La sangre y la esperanza - Memoria Chilena

LA SANGRB Y LA ESPEXANZA 219
---jVaya, Laura, parece que no te dieras cuenta de
lo que nos significa la phpdida de un dia de trabajo! jY
ahora, especialmente, que tenemos que rehacer las mu-
das! .... jNo, m’hijita, cualquier cosa, menos perder de
trabaj ar !
Se envolvi6 10s pies con papeles, antes de ponerse
10s calcetines. Mi madre le pas6 10s zapatos. El calor del
%rasero 10s habia medio arriscado. El hombre 10s es
tuvo flexibilizando antes de coloc6rselos. Hizo que su
mujer le prendiera algunas hojas de diario en la es-
palda, entre la camiseta y la camisa. Se acomod6 el uni-
forme. Y rnuy peinado. Y bien atuzado el bigote una
vez calado el abrigo, estuvo listo para salir. Mi madre
lo miraba con ojos extrafios. El estaba p6lido. Ahogaba
la tos, para no alarmar a la esposa. Y mordia, estoy
seguvo de ello, 10s ayes, cada vez que el dolor le pun-
zaba las espaldas. Es posible que 61 mismo se diera
cuenta de la necesidad de quedarse en cama. Pero ha-
bia alli cuatro chiquillos, uno en la cama, otro en la
silleta. otro -yo--, tramando maldades, otro en la es-
cuela y una paciente y tierna hembra: cinco organis-
mos pendientes de su esfuerzo y de su lucha.
Se encasquet6 la gorra. Se despidi6 carifiosqente.
Y se fuC. A1 caminar, se irgui6 bien para disimular sus
malestares. Yo me qued6 llorando. Era un llor6n sem-
piterm. Las 16grimas me asaltaban por cualquiera fu-
tiha. Esta vez, mi padye no pudo eolumpiarme en su
piema. La causa era suficiente para que se me anima-
*a la pena en el coraz6n.