fragancia de yerbabuena entre la niebla alta

FÉLIX SERVIO DUCOUDRAY
Cuando removían el fango nos llegaban las
insolencias sulfurosas.
Llamaba la atención la temperatura extraordinariamente
alta del agua, casi hirviente. Por eso
estaban los peces hundidos en el lodo: para guarecerse
del calor.
—Estarán ellos locos por que llegue la noche,
comentó Marcano.
El charco quedaba en descampado, a plena intemperie,
y recibía, vertical y duro, el intenso solazo
del salado a mediodía. También caía sobre nosotros,
que no teníamos fango donde cobijarnos…
Y no era cuento: todavía por la noche, cuando
llegamos a la capital, el agua seguía caliente en los
envases en que se trajeron los peces.
Yo, desde luego, tenía la pregunta en los ojos; y
el profesor Marcano, que se dio cuenta, me explicó:
—Estos charcos son restos de las inundaciones
que se producen cuando llueve. Son partes de
arcilla muy salada y poco porosa. Lo más probable
es que estos peces vengan por el canal Cristóbal,
que trae agua del Yaque, o de los arroyos y cachones
que vierten sus aguas en él, y cuando se desbordan
por los aguaceros, quedan los peces en los charcos.
Esto no lo sabrá la garza; pero igual ella se los
come.
Y son —quizás no todos, pero sí muchos de
ellos— charcos muy efímeros. Este lo vimos el 21
de octubre de 1980, y cuando pasamos por allí de
nuevo el 25, ya estaba seco. Pero quedaban otros
todavía con agua.
¿Tendrá el salado una zona lacustre en miniatura,
de mínimos «laguitos»? En él, desde luego,
están los grandes: Enriquillo, Etang Saumatre,
laguna de Cabral. Pero yo hablo de otra cosa: de
estos charcos de vida intermitente que no aparecen
202
con frecuencia por todo su contorno, sino más en
esta parte, que sería el vecindario del que vimos
con los peces.
Y por allí, además, de cuando en cuando, algunos
mangles salteados, esparcidos, hasta cierto
punto chocantes.
Eso había yo visto.
La sorpresa fue el 25 de octubre por la tarde.
Habíamos almorzado en Neiba. Después del café
(y expresamente) prolongamos la sobremesa a
la espera de que amainaran un tanto los rigores del
sol, temibles a esa hora cuando hasta los chivos
buscan sombra en el parque del poblado.
Al fin salimos en el yip, por la carretera que cruza
el salado de norte a sur hasta el cruce de Mella. Fue
entonces cuando vimos ya seco el charco mentado.
A medio camino como en el viaje anterior, pero
esta vez rumbo al oeste, nos metimos por el salado
siguiendo las huellas de los camiones carboneros.
Terreno pelado, en sequedad total. Mundo de
la barrilla que crece en grupos aislados y a trechos,
sobre el llano bordeado por un horizonte de espinosos
cambrones. Aquí y allá los cactus: cayucos,
alpargatas, la tuna, el yaso y el arbóreo jagüey. El
espinar reseco del salado. Y allí también una escueta
y breve mancha de campeches. Única vez que
los vimos. Seca también una zanja polvorienta, no
de mucho calado: cicatriz cavada por alguna escorrentía
de lluvia. Sólo este signo del paisaje le recuerda
a uno que por allí hubo agua.
Y el yip, salado adentro. Dos, tres, cuatro kilómetros,
por un terreno en que a veces la sal blanqueaba,
hasta que Marcano, que iba en el asiento
delantero, le dijo al chofer:
—Párate aquí. No sigas, que se te va a enchivar
el yip y después no podremos salir.