Las hormigas - Fieras, alimañas y sabandijas

Por favor, compruébalo. Forzosamente ha de haber en alguna parte una gran carpeta roja.
–¿Una enciclopedia, dice usted?
–Sí. El mismo le llamaba al conjunto de papeles «Enciclopedia del saber relativo y absoluto», pero
me sorprendería que eso apareciese escrito en la cubierta.
–Si estuviese en casa ya la hubiésemos encontrado.
–Perdona que insista, pero...
El caniche enano se puso a ladrar otra vez. El hombre se echó atrás un milímetro, que al chico le
bastó para darle con la puerta en las narices.
Toda la Ciudad está ya despierta. Los corredores están llenos de hormigas mensajeras térmicas que
se apresuran a calentar el Hormiguero. Pero en algunos barrios hay aún ciudadanos inmóviles. Ya
pueden las mensajeras sacudirlos, golpearles, que no se mueven.
Ni se moverán. Han muerto. La hibernación les ha sido fatal. No deja de ser un riesgo quedarse
durante tres meses con un latido cardiaco casi inexistente. No han sufrido. Han pasado del sueño a la
muerte durante un brusco vendaval que afectó a la Ciudad. Sus cadáveres son evacuados y arrojados a
la depuradora... Cada mañana la Ciudad se deshace de esa manera de sus células muertas junto con los
demás desperdicios.
Una vez limpias de impurezas las arterias, la ciudad de los insectos empieza a palpitar. Las patas se
agitan. Las mandíbulas perforan. Las antenas pasan información. Todo vuelve a moverse como antes.
Como antes del invierno anestesiante.
Mientras el macho 327 arrastra una ramita que muy bien debe de pesar sesenta veces su propio
peso, una guerrera de más de quinientos días se le acerca. Le da unos golpecitos en la cabeza con sus
segmentos-maza para atraer su atención. El macho levanta la cabeza. La guerrera aprieta sus antenas
contra las de él.
Quiere que deje el trabajo de reparación del techo y que vaya con un grupo de hormigas en
expedición de caza.
El macho le toca la boca y los ojos.
¿Qué expedición de caza?
La otra le hace oler un trozo de carne seca que tenía oculto en un pliegue de la articulación del
tórax.
Parece ser que encontraron esto justo antes del invierno, en la región oeste a 23° en relación con el
sol del mediodía.
El macho lo prueba. Evidentemente, es coleóptero. Crisomela, para ser más preciso. Es raro.
Normalmente los coleópteros están aún en hibernación. Como todo el mundo sabe, las hormigas rojas
salen del sueño con una temperatura del aire de 12°, las termitas lo hacen a 13°, las moscas a 14°, y los
coleópteros a 15°.
La vieja guerrera no se deja convencer por este argumento. Le explica al macho que el trozo de
carne procede de una región extraordinaria, calentada artificialmente por una fuente de agua
subterránea. En ese lugar no hay invierno. Se trata de un microclima donde se han desarrollado una
fauna y una flora específicas.
Además, la ciudad Hormiguero siempre tiene mucha hambre al despertar. Necesita urgentemente
proteínas para volver a ponerse en marcha. Y el calor no basta.
El macho acepta.
La expedición la integran veintiocho hormigas de la casta de las guerreras. La mayoría son, como la
que llegó con el encargo, viejas damas asexuadas. El macho 327 es el único miembro de la casta de los
sexuados. Considera a distancia a sus compañeras a través del tamiz de sus ojos.
Con los millares de facetas de sus ojos no ve las imágenes repetidas miles de veces, sino una
imagen en retícula. A las hormigas les cuesta percibir los detalles. En compensación, aprecian los más
12