americana - Frente de Afirmación Hispanista

He aquí la ciudad,
el nombre mismo del Avatar,
el personaje enterrado en su máscara
y su clarividencia.
La calle, la casa abandonada,
el jardín donde la tierra
ha recobrado su furia.
Habitaciones que un día
la vida hizo a su semejanza,
hoy rosetones de yeso desprendidos,
hoy urnas apócrifas
y muebles de gusto dudoso.
Oh soledad, relato de los muelles
y de los barcos asesinados por el ancla.
Escuchen las convenciones, los ruegos,
las exequias,
las visitaciones,
los azules desasidos
de la caricia;
mientras la luz de los astros
construye nuestra ausencia
y el reposo sonríe como puta discreta.
Volveremos a los muelles
con un designio de sal en el pecho,
con un día de hierro en los labios.
Volveremos sin acordarnos que el poniente
abrirá nuestros pechos
con la misma mano
con que lo hemos acariciado,
con los mismos labios que un día
besamos incrédulos.
Volveremos a los designios de la sal,
al océano que regresa con rabia y olvido.
Volveremos a los ponientes,
al grito lejano de la gaviota,
al aceite que cierra los párpados
en el óxido de las hélices
y en el agua estancada de la orilla.
78
Los cabellos de la mujer nocturna
arderán como una mano hechizada
y su cuerpo olerá a animal profundo.
La mujer de vientre
visitado por el relámpago
la mujer en cuyos muslos
hormiguean las caricias,
la que acomoda sus cosas en la luna;
incendiada contra ti, contra mí;
nos acompañará en el dolor de los muelles.
1