45 completo - Alforja

58
*
puedo hacer de los sueños un recuerdo inocuo
al menos inconsistente
una puerta y tras ella unos ojos comunes
no obstante irremediables
un camino de la mano ciertas preguntas
un dulce y enojoso parloteo gentil
antes del silencio
el profundo silencio del deseo
luego un quieto sobresalto y las dudas
y los planes
encierros cabildeos montoneras que asoman
diluyéndose luego como manojos de agua
otro circunloquio
otra oración con decoro ajustado
como ropa de etiqueta
el ingreso al mismo escenario previsto
en el profundo conocimiento de otro cuerpo
allí
distinto perfecto insustituible
asoma ese muro que desasosiega
como un naufragio
puedo hacer de los sueños un relato inocuo
y preguntarme una vez más
qué fuerza detiene el ansia de ese cuerpo
trabado de hastío
fúlgidamente inocuo
en qué lugar del mundo no me espera
[De Toda sombra me es grata, 2006]
alforja 45 | verano 2008
HOY ES FECHA
de muerte
estoy
en un país distinto
de mamá: no estás
de mamá: no estás
HEBERT BENÍTEZ PEZOLANO
(Montevideo, 1960)
veo una flor junto con otras
en la mesa de un café a la que venía un tal Ginsberg
me acuerdo, mamá, de vos, no está, tu mesa, todo
lo que apronta recordar
los platos, de tu mesa, todo
lo que cubre recordar tu mesa, todo
el mantel de tu mesa, todo
aquel ahora perdido horizonte de tu mesa, toda
la pobreza de la palabra todo para hablar de cantidades, toda
la cantidad de flores que regaste en el jardín
yo fui creciendo
y a veces me alojo en un florero
como poema remojado, agónico, un florero
como el de la mesa a cuatro
metros de mí
en el café al que venía un tal Ginsberg
que dicen que aullaba
yo lo entiendo, mamá, yo estoy de duelo
el duelo
es el poema que no llega aúlla
muestra de la poesía uruguaya actual 59