La doncella de hielo La doncella de hielo

Así que en 1886, cuando Cora llegó a Quincy Bay, la señora Harriet Amy Burroughs, de
acuerdo con la cronología antedicha, debería andar por los doscientos años.
Pero esto, por supuesto, tenía que ser un disparate, como cualquiera que la viera podía
atestiguar. No obstante, muy poca gente llegó a verla en realidad. La escuela era dirigida por
un eficiente profesorado compuesto por pedagogos infantiles. La señora Burroughs sólo subía
del apartamento, en el sótano, a la anochecida, cuando las tareas administrativas del día
habían concluido. Consecuentemente, en raras ocasiones llegaba a estar en contacto con sus
alumnos.
Cora constituía una excepción.
Eran las once y media, horas después del toque de queda oficial. Encendió una vela y
bajó por la escalera trasera hasta la biblioteca para robar un libro: el volumen tercero de El
declive y la caída del imperio romano, de Gibbon. Había acabado el volumen segundo
después de la cena y tenía impaciencia por comenzar el capítulo XLI (500-620 d. C.), que
trataba sobre las conquistas de Belisario contra los godos, una época apasionante como pocas,
llena de batallas y masacres, que cubrían la extensión desde Constantinopla hasta África.
Se desplazó clandestinamente hacia la estancia oscura del pasillo del ala este, pasando la
habitación de la costura, el cuarto oscuro para los castigos, el salón semicircular para la
música y el guardarropa de profesores (años después, en la década de los veinte, escribiría una
historia corta para la revista Narraciones sobrenaturales, basada en aquellas siniestras
habitaciones. Se llamó: “La rotonda de la Cosa”). Regresó al pasaje que conducía a la
biblioteca, empujó la puerta y se encontró mirando fijamente a los ojos ardientes de una mujer
joven envuelta en un chal blanco. ¡La “Cosa” en persona!
Permanecieron allí por un instante, inmóviles cual estatuas en una nave de medianoche.
Acto seguido habló la mujer:
— Has cometido una falta — susurró melodiosamente —, los matriculados tienen
prohibido abandonar sus dormitorios después del anochecer.
— Vine para recoger un libro — replicó Cora, audazmente.
— ¿De veras? Alguna novela prohibida y verde, seguro, de Rabelais o del señor Balzac.
— No, señora; un tomo de historia.
— Diable! ¡Historia!
— Estoy leyendo la historia de la caída del imperio romano y he llegado al siglo V d. C.
— ¡Cuéntame, por favor!
Cora nunca había visto a una dama tan perfectamente bella en toda su vida. Las
matronas y jovencitas que se presentaban en sociedad en Beacon Hill, incluso las más
atractivas, su madre por ejemplo, adolecían todas de alguna imperfección, les traicionaban sus
narices, caderas, senos, peinados, embonpoint o lo que fuera. ¡Pero esta aparición que se
cernía ante ella aquí, a la luz de la vela, era absolutamente celestial!
— Flavius Amicius Justinianus es el emperador del Este — dijo Cora, mostrando el
volumen segundo —, un borrachín e incompetente acosado por las invasiones y corrompido
por sórdidos vicios. Ha confiado la supervivencia del imperialismo constantinopolitano a un
joven general, Belisario, y este caballero, uno de los genios militares mayores del mundo, está
a punto de realizar hazañas extraordinarias. Sus proezas se narrarán en toda su extensión en el
volumen tercero.
— ¿Qué parloteo es éste? — dijo la diosa entre carcajadas —. Pareces una monografía.
¡Su voz! ¡Era una sonata! ¡Una rapsodia! ¡Un concerto grosso para violonchelo, oboe,
fagot y tromba cromática! ¡Ah, no parecía de Boston! ¡Era seguramente una visitante de
alguna corte europea, una condesa cuando menos…, una hembra rara y espléndida que había
sido la concubina de reyes y ministros!
12