19.05.2013 Views

001-288 Corazon herido.indd - La romántica booket

001-288 Corazon herido.indd - La romántica booket

001-288 Corazon herido.indd - La romántica booket

SHOW MORE
SHOW LESS

Create successful ePaper yourself

Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.

Corazón <strong>herido</strong><br />

<strong>La</strong> Romántica


Lucía Ortiz<br />

Corazón <strong>herido</strong>


El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está<br />

calificado como papel ecológico.<br />

No se permite la reproducción total o parcial de este libro,<br />

ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión<br />

en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico,<br />

mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos,<br />

sin el permiso previo y por escrito del editor. <strong>La</strong> infracción<br />

de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito<br />

contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).<br />

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita<br />

fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar<br />

con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com<br />

o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47<br />

© Lucía Ortiz, 2013<br />

© Editorial Planeta, S. A., 2013<br />

Avinguda Diagonal, 662, 6.ª planta. 08034 Barcelona (España)<br />

www.planetadelibros.com<br />

Ilustración de la cubierta: © Vanessa Ho / hovanessa.com<br />

Primera edición en Colección Booket: febrero de 2013<br />

Depósito legal: B. 642-2013<br />

ISBN: 978-84-08-00530-8<br />

Composición: Moelmo, SCP<br />

Impreso y encuadernado en Barcelona por:<br />

Printed in Spain - Impreso en España


Biografía<br />

Lucía Ortiz vive en una sencilla casa de campo situada en<br />

un pueblecito de la sierra granadina con Alberto, su pareja,<br />

y dos hijas de su primer matrimonio, Marta y Ana. Aunque<br />

se ve a sí misma como una mujer plenamente integrada<br />

en el siglo XXI, y se dedica al diseño de joyas, su auténtica<br />

pasión es escribir. Se recuerda a sí misma de pequeña<br />

siempre con un lápiz y un papel, imaginando cuentos<br />

infantiles primero, y novelas <strong>romántica</strong>s más tarde. En la<br />

actualidad, al igual que entonces, conviven en su mente la<br />

realidad que la rodea y un mundo imaginario, regido sólo<br />

por las reglas del amor. Lucía es muy reservada y siempre<br />

guardó celosamente sus novelas <strong>romántica</strong>s en privado,<br />

hasta que Marta y Ana leyeron una de ellas a escondidas<br />

e insistieron en que la publicara. Por fin consiguieron<br />

convencerla y Corazón <strong>herido</strong> es la primera que sale<br />

a la luz.


1<br />

Marie, una muchachita de la aldea cercana, de apenas<br />

catorce años, había sido contratada por la enérgica Giselle,<br />

dueña y señora de las cocinas y fogones de la casa<br />

ducal, junto con otras tres jóvenes, para que ayudaran<br />

en la preparación de los exquisitos manjares que se servirían<br />

durante el banquete de bodas de Adéle, la hija<br />

menor de los duques de Velons.<br />

Más tarde, al marcharse a casa, Marie le contó a su<br />

madre, con los ojos brillantes y las mejillas arreboladas,<br />

todos los detalles mientras ambas ordeñaban en la vaquería<br />

familiar:<br />

—¡Nunca había visto nada igual!<br />

—Cuenta, hija, cuenta —la apremiaba la robusta<br />

granjera que servía huevos y leche en el palacio de los<br />

nobles, pero que nunca había entrado más allá de las cocinas;<br />

tan sólo en alguna lejana ocasión había puesto un<br />

pie en el interior de la enorme despensa, cuyas llaves<br />

pendían junto a otras muchas del cinturón con que anudaba<br />

su inmaculado delantal la propia Giselle.<br />

—Ay, madre, todos los nobles señores lucían pelucas;<br />

y las damas, tan pálidas y elegantes, llevaban tercio-<br />

7


pelos, tafetanes, sedas, plumas... y los talles tan ceñidos<br />

que no sé cómo podían respirar.<br />

—¿Y la novia, la bella Adéle? ¿Y su madre, la duquesa?<br />

Marie puso los ojos en blanco y suspiró:<br />

—¡Parecía una princesa de cuento! Llevaba un vestido<br />

de seda que a veces parecía blanco y a veces no.<br />

—Humm —dijo la granjera—, sería color crema o<br />

blanco... ¿cómo lo llama Claire, la costurera? Ah, sí, blanco<br />

roto.<br />

—Todo el cuerpo del vestido estaba bordado con<br />

florecillas —continuó Marie— y en el centro de cada flor,<br />

una perla, madre, una perla pequeñita. ¿Serían de verdad?<br />

—Por supuesto, los duques siempre quieren lo mejor<br />

para ellos y sus hijas. ¿Y el peinado? Ya te he preguntado<br />

por la duquesa, ¿cómo iba vestida?<br />

—Ay, madre, espera un momento, no me atosigues.<br />

—Y siguió evocando—: <strong>La</strong> novia me recordó a un hada,<br />

su pelo estaba trenzado alrededor de la cabeza y de esa<br />

misma trenza caía sobre la frente el velo que hacía juego<br />

con el bordado de su traje pero ¡las flores del velo<br />

eran naturales! Y llevaba una tiara de piedras brillantes...<br />

—Serían diamantes —la interrumpió la mujer.<br />

—Por detrás era largo y se unía a la cola que tres niñas<br />

rubias llevaban recogida, para que no rozara la alfombra<br />

mientras subía la escalera hasta la capilla. Más<br />

atrás, iba un niño vestido con calzón corto de terciopelo<br />

azul cielo y blusa blanca con corbatín también azul,<br />

y en la cabeza llevaba un gracioso sombrerillo adornado<br />

con una pluma.<br />

—<strong>La</strong>s niñas serían las trillizas de su prima, la marquesa<br />

de Rovanserre, la que vive en Amberes con su<br />

8


esposo desde que se casó —comentó la chismosa mujerona.<br />

—¿Y el niño, madre?<br />

—Sería algún otro pariente, no lo sé, ¿llevaba algo<br />

en las manos?<br />

Marie intentó recordar y de pronto sus ojos se iluminaron:<br />

—Ya lo creo, una bandeja donde brillaban unas monedas<br />

que al llegar al altar le entregó al novio.<br />

—<strong>La</strong>s arras, son trece monedas que se dan los nobles<br />

en la ceremonia de matrimonio; figura que con eso se<br />

van a mantener, ¡como si las fueran a necesitar! —bufó<br />

la mujer.<br />

Y volvió a urgir:<br />

—Venga, cuéntame cómo iba ella, la duquesa, quiero<br />

decir.<br />

—El vestido era verde, pero tenía como un relieve,<br />

no sé, un...<br />

—Eso es brocado, lo he visto en las estampas que le<br />

llegan a Claire desde París, con el correo de postas cada<br />

tres meses. Me las enseña sólo a mí —se ufanó, mientras<br />

sus manos ejercían más presión sobre las ubres hinchadas<br />

de la vaca y empujaba hábilmente con uno de<br />

sus pies el cubo colmado y acercaba otro vacío para recibir<br />

el líquido blanco, sustento de toda la familia.<br />

Y así, dicharacheras, siguieron hablando madre e hija<br />

hasta que se presentó el granjero en el establo:<br />

—¡A ver cuántos cubos de leche tenéis ya!, he de<br />

entregarlos esta misma noche a Dondón para que prepare<br />

mantequilla y crema y la reparta mañana a primera<br />

hora en los palacios y mansiones: los ricos no esperan<br />

para desayunar, ya lo sabéis —reclamó en tono seco a<br />

su rolliza esposa.<br />

9


Cuando el hombre se hubo retirado con dos cubos,<br />

las mujeres continuaron su charla, esta vez cuchicheando,<br />

porque sabían que éste volvería varias veces a por<br />

más leche —no en vano servían casi la tercera parte de<br />

la que se consumía en los alrededores, directamente o<br />

en forma de productos lácteos.<br />

Y Marie siguió contándole a su madre los platos que<br />

habían compuesto el opíparo banquete: pavos, lechones,<br />

terneras y venados de caza reciente se habían dispuesto<br />

en fuentes de oro y plata; las frutas exóticas,<br />

traídas especialmente de los trópicos y cuyos nombres<br />

Marie no sabía siquiera pronunciar, se habían colocado<br />

en perfectas pirámides y había pastelitos de mil sabores,<br />

dulces y salados. ¡Y qué decir del champán, los vinos<br />

y los refrescos! ¡Ay, qué placeres se daban los ricos!<br />

<strong>La</strong>s mesas estaban cubiertas con manteles de hilo de<br />

Irlanda, perfectamente almidonados, con ricos bordados,<br />

y adornadas con flores y candelabros lujosos que,<br />

a lo largo de más de cinco generaciones, habían alumbrado<br />

todos las celebraciones y fiestas familiares.<br />

<strong>La</strong> jovencita se relamió en el recuerdo, porque a los<br />

criados les habían servido pequeñas porciones de cada<br />

uno de los platos y manjares degustados durante la boda,<br />

para hacerlos partícipes de la alegría de los amos. Éstos,<br />

a pesar de haber mantenido un trato distante con<br />

ellos, siempre se habían comportado con rectitud y bondad.<br />

Especialmente Adéle, la muchacha que se había<br />

casado, quien trataba a todo el mundo con franca cordialidad<br />

y hasta con camaradería, sin hacer distingos de<br />

condición social o económica.<br />

Marie le comentó extasiada a su madre:<br />

—Cuando nos sirvieron el pastel de boda a nosotros,<br />

los novios acudieron en persona a la cocina a<br />

10


saludarnos y la joven duquesa nos dio las gracias a<br />

cada uno.<br />

—Sí, señor, así es Adéle, buena como el pan.<br />

<strong>La</strong> chica continuó con sus evocaciones:<br />

—Oh, ¡qué salones de baile!<br />

Y recordó las paredes cubiertas de espejos que reflejaban<br />

a las graciosas parejas de baile: elegantes caballeros<br />

que tendían sus manos enguantadas a damas con<br />

los rostros empolvados de blanco, que lucían delicados<br />

velos que cubrían sus chispeantes y misteriosos ojos y<br />

que a cada giro hacían bailar las flores que adornaban<br />

los casquetes que se mantenían en milagroso equilibrio<br />

sobre sus delicadas cabezas.<br />

-<br />

En las escalinatas del palacio, los duques despedían a<br />

los últimos invitados. Los lacayos alumbraban la explanada<br />

sosteniendo hachones encendidos que iluminaban<br />

la escena y, luego, el breve recorrido a través del<br />

cual acompañaban, uno tras otro a los nobles, solos o<br />

en parejas, hasta sus carruajes, donde los esperaban los<br />

cocheros para conducirlos a sus mansiones.<br />

<strong>La</strong> duquesa intercambiaba saludos de despedida y<br />

aceptaba reverencias y agradecimientos, mientras pensaba<br />

en su hija y su flamante marido que hacía ya un rato se<br />

habían retirado a la cámara nupcial, cuya decoración ella<br />

misma había supervisado y donde no faltaba detalle. Allí<br />

pasarían la noche los recién casados, antes de emprender<br />

al día siguiente el largo viaje por mar hacia el lejano<br />

reino de Brisqul, donde su yerno era tesorero de la corte.<br />

Aunque sentía una gran tristeza al pensar que su pequeña<br />

se marcharía a vivir muy lejos de Francia, a la vez<br />

11


la embargaba un sentimiento de alivio al haber casado<br />

a la más díscola y rebelde de sus hijas —aunque también<br />

la más hermosa e inteligente, y la preferida de su<br />

padre y tal vez también de ella misma—. Echaría de<br />

menos sus ocurrencias y locuras, pero ya no tendría que<br />

protegerla de sí misma; en adelante se ocuparía su esposo,<br />

un caballero maduro y locamente enamorado de<br />

la hermosa Adéle. Con el paso de los años y los hijos<br />

que, sin duda, pronto tendría la pareja, la muchacha sentaría<br />

la cabeza y moderaría su vehemencia y sus ideas<br />

sorprendentes, y hasta un punto escandalosas para esa<br />

época, en alguien de su condición.<br />

12<br />

-<br />

Adéle y Sadyran se conocieron en la recepción anual que la<br />

embajada del reino de Brisqul ofrecía a diplomáticos, autoridades<br />

y notables franceses con motivo de su fiesta nacional.<br />

Ella no solía acudir a fiestas o reuniones. Cada vez que<br />

los invitaban a una de ellas se excusaba ante sus padres:<br />

—Es que son tan aburridas, todas iguales. Y aunque me<br />

encanta bailar, ni siquiera encuentro buenas parejas de baile.<br />

O son unos viejos carcamales o son de aquellos que a poco<br />

que te descuides, intentan... ya sabéis qué.<br />

Su madre no opinaba igual:<br />

—Hija, no exageres, a esas fiestas también acuden caballeros<br />

jóvenes y agradables de la corte y muy bien educados,<br />

por cierto, que no intentan «ya sabemos qué», como tú<br />

dices. De modo que esta vez no hay excusas, has de acompañarnos,<br />

como tus hermanas.<br />

—Sí, querida, ya es hora de que se te vea en alguna recepción<br />

—intervino el duque para apoyar las palabras de su<br />

esposa—. No has vuelto a pisar un salón de baile, a pesar de


que dices que te gusta bailar, desde tu presentación en sociedad<br />

y...<br />

—¡Y hay que ver lo que me aburrí entonces! —lo interrumpió<br />

la joven.<br />

—...Y —continuó el caballero con paciencia— hay quienes<br />

deben estar preguntándose si te estamos ocultando, por<br />

algún oscuro secreto, y si será ése el motivo por el que nunca<br />

apareces en público con nosotros.<br />

Ella captó la ironía del señor de Velons e intentó seguirle<br />

el juego:<br />

—¡Eso sería perfecto, pero qué buena idea! Madre, padre,<br />

dejad caer por ahí que a vuestra hija menor le ha crecido<br />

una fea verruga en la nariz y que por eso...<br />

Sus progenitores se echaron a reír ante la terquedad de<br />

su hija y su absurda propuesta y el duque, atrayéndola hacia<br />

sí, la abrazó con fuerza y trató de convencerla:<br />

—Te pido como un favor especial que nos acompañes,<br />

sólo por esta vez.<br />

Ella, con la cara oculta en su pecho, preguntó con voz<br />

atenuada:<br />

—Pero prométeme que sólo será por esta vez. Madre, ¿tú<br />

también lo prometes? —Y levantó la cabeza para mirar a la<br />

duquesa.<br />

Risueños, ambos le ofrecieron un «solemne juramento»<br />

con las manos en alto, afirmando que así sería.<br />

<strong>La</strong> joven suspiró:<br />

—¡Vamos! Que no hay quien se lo crea, ¿verdad? Está<br />

bien, iré, ¡qué remedio! Habéis ganado por esta vez, pero<br />

¡tened presente que este combate no acaba aquí!<br />

Los tres se echaron a reír sin sospechar que sería esa noche,<br />

y en esa fiesta, donde Adéle conocería al hombre del<br />

que se enamoraría y con el que meses más tarde contraería<br />

matrimonio.<br />

13


14<br />

-<br />

Dos doncellas esperaron a que la joven duquesa, ya en<br />

la antecámara nupcial, guardara en un cofre que su madre<br />

había dispuesto especialmente para ello, las trece<br />

monedas de oro que Sadyran, su flamante marido, le<br />

había dado como arras durante la emotiva y brillante<br />

ceremonia religiosa que había oficiado el obispo de la<br />

región, junto a dos sacerdotes —uno de ellos el párroco<br />

local que había bautizado a la joven—, y en la que había<br />

cantado un coro de voces verdaderamente angelicales.<br />

Luego, la ayudaron a quitarse el precioso vestido de<br />

boda y los zapatos, forrados de la misma seda natural<br />

del traje. Adéle, que habitualmente prefería no contar<br />

con las doncellas en esos menesteres, aquella noche<br />

aceptó su ayuda porque quitarse ella sola el vestido de<br />

boda, con tantos corchetes y botones, le hubiera resultado<br />

imposible; además, la embargaba la emoción y el<br />

nerviosismo por lo que se aproximaba.<br />

De modo que se revolvía impaciente, dificultando la<br />

tarea de las criadas:<br />

—Vaya, si ya lo digo yo, que estos vestidos tan complicados<br />

no hay quien se los ponga ni quien se los quite.<br />

Con lo cómoda que voy con mi falda de montar y mis<br />

botas o con un sencillo vestido de verano. —Hablaba<br />

atropelladamente.<br />

Alice, la experta doncella que habitualmente atendía<br />

a la duquesa y que la dama había asignado al servicio<br />

de su hija en aquel día tan especial, trataba de calmarla:<br />

—Un poquito de paciencia, querida, que ya estamos.<br />

Un minuto más y estaréis lista...


—Eso, señorita, ya queda poco —añadió Gertrude,<br />

su compañera, mientras tiraba suavemente del vestido<br />

nupcial hacia arriba, para que pasara por la cabeza de<br />

Adéle sin que las horquillas que aún sujetaban su peinado<br />

la hirieran.<br />

<strong>La</strong> vistieron con el delicado camisón, ligeramente<br />

transparente y el rico peinador del mismo tono adornado<br />

con cintas de raso que caían en forma de lazos a la<br />

altura de sus pechos erguidos, aunque ya no los sujetaba<br />

ningún corsé. Deshicieron el peinado y cepillaron<br />

sus cabellos, que ella deseaba tener sueltos para el encuentro<br />

con el que ya era su esposo.<br />

Finalmente, el buen humor de la recién casada y la<br />

afabilidad con que trataba al servicio prevaleció por encima<br />

de los nervios:<br />

—Os prometo que no se volverá a repetir. ¡<strong>La</strong> próxima<br />

vez que Sadyran me pida en matrimonio, le diré que<br />

prefiero seguir soltera a sufrir vestida de novia! —exclamó<br />

antes de echarse a reír a carcajadas.<br />

El aposento con el que comunicaba la cámara donde<br />

se había vestido para su noche de bodas sólo estaba iluminado<br />

por los rayos de luna que penetraban a través<br />

del amplio ventanal, recortando la elegante silueta de<br />

su marido, cubierta por un batín de raso. Al oír sus tenues<br />

pasos se volvió y se aproximó a ella.<br />

Los ojos claros de Adéle y los oscuros de Sadyran se<br />

fundieron en una mirada electrizada por la pasión, previendo<br />

las ardientes caricias que no tardarían en prodigarse<br />

el uno al otro. Lo primero que hizo él fue quitarle<br />

delicadamente el peinador que cubría su camisón. Luego<br />

tomó una de sus manos, mientras con la otra la enlazaba<br />

por el talle. Ella se sentía como en una nube. Los<br />

senos femeninos se erizaron y todo su cuerpo se estre-<br />

15


meció al sentir los fuertes músculos del pecho de él,<br />

tensos por el contacto con su amada. <strong>La</strong>s bocas se unieron<br />

ávidas y la joven fue alzada en volandas por unos<br />

brazos firmes y expertos que la llevaron hasta el lecho y<br />

la depositaron sobre la superficie cubierta con sábanas<br />

de raso, asegurándose de que su cabeza descansara sobre<br />

una torre de almohadas perfumadas y rellenas del<br />

más suave plumón, libre ya del complicado peinado,<br />

porque las doncellas acababan de cepillar y arreglar con<br />

peines de plata su larga melena.<br />

El hombre se despojó del batín que cubría su desnudez<br />

y sentándose en el borde de la cama se inclinó para<br />

besarla en los párpados, la frente, el rostro entero mientras,<br />

hábiles, sus dedos comenzaban a bajar los tirantes<br />

del camisón de su deseada esposa. En ese mismo instante<br />

sonó un estampido y ella aún alcanzó a pensar,<br />

como en un ensueño, que no recordaba que sus padres<br />

hubieran previsto lanzar fuegos artificiales como broche<br />

de oro de su boda. Notó una opresión, un peso sobre<br />

el pecho...<br />

16<br />

-<br />

También se oyó el estallido en los aposentos de los duques,<br />

comunicados entre sí por una puerta que ahora<br />

estaba abierta, mientras ellos reían y charlaban sobre<br />

los pormenores de la boda de su hija. Entre las dos butacas,<br />

que ocupaban uno frente al otro, había una mesita<br />

de estilo rococó y, sobre ella, una botella de champán,<br />

que, al igual que todas las que se habían bebido en<br />

el banquete, había sido un obsequio de su buen amigo<br />

el marqués de Pralinand, dueño de unas excelentes<br />

bodegas. El marqués había hecho imprimir una etique-


ta especial para la ocasión. <strong>La</strong> botella descansaba en<br />

una bandeja de plata junto a dos altas copas de cristal<br />

tallado. Pauline y Gerard de Velons se habían reunido<br />

a brindar en la intimidad por la boda de su hija y por el<br />

éxito de la fiesta.<br />

Estaban bromeando acerca del sombrero de cierta<br />

dama ya entrada en años, pero de la que se decía que en<br />

sus años de juventud había hecho estragos en los corazones<br />

de varios caballeros galantes, que la amaron hasta<br />

el delirio.<br />

—Pero si parece un loro —rió el duque—, no puedo<br />

imaginar que fuera tan bella como dicen.<br />

—Debe haberlo sido —respondió la dama—. Mi tía<br />

Lisette, que tiene aproximadamente su misma edad, lo<br />

ha relatado mil veces. Es que el tiempo, esposo mío,<br />

se lleva por delante todo y, más que nada, la lozanía de<br />

la juventud.<br />

En ese momento lo oyeron. El duque se irguió como<br />

impelido por un resorte. <strong>La</strong> duquesa se llevó una mano<br />

al pecho y susurró:<br />

—Dios mío, Gerard, ¿dónde ha sido eso?<br />

—No sé dónde ha sido —dijo su marido en voz muy<br />

baja y con el rostro súbitamente pálido—, pero lo que<br />

sé con certeza es que ha sonado como un tiro de mosquete.<br />

Con resolución y como si se hubieran puesto de<br />

acuerdo, ambos —pese a que ya estaban vestidos con<br />

sus ropas de dormir— se cubrieron con sendos batines.<br />

Gerard de Velons tomó uno de los candelabros<br />

que iluminaban la estancia en la que se hallaban y ambos<br />

salieron cautelosamente a la galería, a lo largo de la<br />

cual se distribuían las habitaciones de la planta alta del<br />

palacio.<br />

17


—Quizá deberíamos separarnos para averiguar dónde<br />

ha sido —sugirió la duquesa, mirando angustiada a<br />

su esposo.<br />

—¡Ni hablar! —contestó el duque—. No quiero que<br />

corras ningún peligro. —Y la tomó del brazo.<br />

Juntos y andando de puntillas se dirigieron hacia la<br />

izquierda y, a los pocos minutos, se les unió el mayordomo<br />

y dos criados, que les informaron de que ya habían<br />

comprobado las estancias situadas en el otro extremo<br />

del pasillo y que por allí todo estaba en orden.<br />

—Giselle está preparando chocolate caliente, té y<br />

bebidas para confortar a las jóvenes duquesas y a algunos<br />

de los invitados que han pernoctado en el palacio,<br />

ya que posiblemente estén nerviosos y alterados, señor<br />

—anunció el mayordomo.<br />

—Bien pensado —respondió Pauline, adelantándose<br />

a su marido—, pero ahora urge saber qué es lo que<br />

ha ocurrido y si el edificio ha sufrido daños...<br />

—En los dormitorios del servicio hemos creído oír<br />

ruido de cristales rotos, señora —comentó un criado.<br />

—Sí, Axel, también aquí se han oído —le respondió<br />

el duque y, súbitamente, recuperando su habitual presencia<br />

de ánimo, ordenó con serenidad—: Vosotros dos<br />

—dijo mirando alternativamente al mayordomo y a uno<br />

de los jóvenes del servicio que le acompañaban— daos<br />

prisa en ir a ver cómo se encuentran los invitados alojados<br />

en el ala oeste del palacio, y tú, Jacques —siguió,<br />

dirigiéndose al otro criado— acompáñanos a la duquesa<br />

y a mí a ver cómo están nuestras hijas.<br />

A lo largo del pasillo, que describía una curva, se hallaban<br />

las habitaciones de Camille, y de las gemelas Julie<br />

y Marie. <strong>La</strong>s tres hermanas, asustadas y al mismo tiempo<br />

intrigadas, estaban juntas en la puerta del dormito-<br />

18


io de la mayor. Temblaban un poco de frío y también de<br />

miedo, ya que sólo vestían sus finos camisones, mientras<br />

que sus pies descalzos destacaban pálidos sobre la<br />

mullida alfombra de color rojo vino.<br />

Al ver a sus progenitores comenzaron a hablar todas<br />

al mismo tiempo, mientras Julie corría a refugiarse en<br />

los brazos de su padre y sus hermanas se abrazaban a su<br />

madre.<br />

—¡Qué miedo! —decía una.<br />

—Al principio creí que era una pesadilla... —comentó<br />

su hermana.<br />

Y la tercera:<br />

—No es época de caza, ¿verdad, padre?<br />

—No, no lo es, hija —contestó el duque—. No son<br />

horas para andar de caza y ni siquiera parece posible<br />

que se trate de algún cazador descuidado al que se le<br />

haya escapado un tiro limpiando su arma. ¡Me temo algo<br />

mucho más grave!<br />

—¿Dónde están Adéle y Sadyran? ¿Los habéis visto?<br />

—exclamó Julie de pronto.<br />

—Aún no —dijo la duquesa y sintió que su corazón<br />

daba un vuelco—. Precisamente íbamos ahora tu padre<br />

y yo a ver cómo están...<br />

Gerard de Velons, haciendo un esfuerzo, esbozó<br />

una sonrisa para tranquilizar a su hija y alcanzó a musitar:<br />

—Estarán bien. Podéis esperarnos aquí o bajar al saloncito<br />

a beber un chocolate caliente que os animará;<br />

entretanto, nosotros nos acercaremos discretamente hasta<br />

la cámara nupcial. —Y superando un oscuro presentimiento,<br />

volvió a sonreír y acarició el pelo de Julie.<br />

Durante una de las reformas que se habían realizado<br />

en el antiquísimo palacio ducal, hacía ya muchos años,<br />

19


se había modificado la estructura de la cámara nupcial<br />

de los Velons. Si bien se situaba, como las demás alcobas,<br />

alrededor del pasillo circular de la primera planta<br />

de la mansión, estaba en un ángulo del mismo y se accedía<br />

a ella subiendo tres escalones. Si se observaba el<br />

palacio desde los jardines, podía verse una estancia<br />

cuyo tejado se elevaba por encima del que cubría el resto<br />

del edificio, mostrando un tragaluz inclinado, que la<br />

iluminaba durante el día.<br />

Hacia allí se dirigieron los duques y el criado que los<br />

acompañaba.<br />

<strong>La</strong> duquesa iba pensando en que tal vez los jóvenes<br />

esposos, embelesados el uno en el otro, no hubieran<br />

oído o no hubiesen dado importancia al estruendo, ya<br />

que estaba segura de que aún no se habrían dormido.<br />

Cuando llegaron a los pies de la corta escalinata, los<br />

duques se detuvieron como si se hubieran puesto de<br />

acuerdo e intercambiaron una mirada. Con un gesto<br />

de asentimiento, el duque indicó a su mujer que tocara<br />

a la puerta.<br />

Ella lo hizo con toda discreción, después de ascender<br />

rápidamente los tres escalones que conducían a la<br />

estancia, pero no obtuvo respuesta.<br />

Se volvió interrogando a su marido con una mirada<br />

donde ya se dibujaba la alarma.<br />

Gerard de Valons quiso calmar su ansiedad y dijo tan<br />

serenamente como pudo:<br />

—Ya conoces a Adéle, puede haber conducido a<br />

Sadyran al invernadero o al jardín para iniciar su vida<br />

de casados. —Pero ni él mismo creía en sus palabras.<br />

Desde la mayor altura en que se encontraba, su mujer<br />

negó con la cabeza y musitó:<br />

—No lo creo, Gerard, y tú tampoco.<br />

20


Volvió a girarse y tentó la manilla de la puerta. Enrojeció,<br />

muy incómoda por tener que violar la intimidad<br />

de los recién casados, pero la puerta no cedió, estaba<br />

cerrada por dentro.<br />

El duque no necesitó más y volviéndose al criado, que<br />

había permanecido todo el tiempo junto a ellos y en silencio,<br />

ordenó:<br />

—Busca una escala y colócala en el jardín junto a las<br />

ventanas de esta cámara; también trae algunas herramientas<br />

que podríamos necesitar; me reuniré allí contigo<br />

en cinco minutos, ¡de prisa!<br />

El joven se marchó de inmediato a cumplir con la orden<br />

de su señor.<br />

—Pauline, ve al saloncito con las niñas y yo averiguaré<br />

qué ocurre.<br />

—Quiero acompañarte —dijo ella con decisión.<br />

—Es mejor que no —respondió el duque con rotundidad<br />

y, besándola en la frente, la condujo hacia la pequeña<br />

estancia aledaña a la cocina, donde los criados,<br />

obedeciendo las órdenes dadas por el dueño de la casa,<br />

servían desde hacía un rato infusiones y bebidas a las<br />

hijas de los duques y a otros familiares que se habían<br />

reunido allí, aunque otros habían preferido tomarlas en<br />

sus habitaciones.<br />

Una vez que la duquesa estuvo sentada junto a las<br />

chicas, el señor de Velons fue a reunirse con Jacques en<br />

el jardín. Y, rechazando el ofrecimiento del criado de subir,<br />

decidió ascender él mismo por la ligera escala de<br />

mano para asomarse a la habitación donde debían estar<br />

pasando la noche de bodas su hija y su yerno.<br />

<strong>La</strong> alcoba nupcial se componía de la antecámara,<br />

donde se había preparado poco antes Adéle para su noche<br />

nupcial, y del aposento propiamente dicho. Ambos<br />

21


espacios tenía una ventana que daba al exterior. El duque<br />

subió en dirección a la primera de ellas, para no<br />

irrumpir en la que albergaba el lecho matrimonial. Llevaba<br />

un martillo para romper el cristal con el mayor<br />

cuidado y acceder así a la manilla interior y abrir la ventana;<br />

pero no le hizo falta, porque la habían dejado<br />

entornada. Entró con sigilo y le sorprendió el profundo<br />

silencio que reinaba. Su primera intención había<br />

sido abrir la puerta que comunicaba con el pasillo y<br />

entrar luego a la antecámara, y sólo en caso de no obtener<br />

respuesta cuando llamara por sus nombres a Adéle<br />

y Sadyran, irrumpir en la alcoba, para verificar si los jóvenes<br />

estaban allí y si se encontraban bien; pero ése sería<br />

el último recurso.<br />

Sin embargo, al no oír ningún ruido, ni siquiera el de<br />

una leve respiración, lo dominó la impaciencia y se dirigió<br />

a la zona del dormitorio.<br />

<strong>La</strong> escena que contemplaron sus ojos lo llenó de horror.<br />

El lecho estaba cubierto de sangre; la cabeza de su<br />

yerno caía inerte sobre el pecho de su hija. Se acercó<br />

más y oyó el débil aliento de la muchacha. Tocó su frente<br />

con dos dedos y la notó tibia, además de apreciar el<br />

latido de sus sienes. Ella vivía, aunque no podía determinar<br />

si estaba herida; intentó levantar el cuerpo<br />

de Sadyran, tomándolo por los hombros, pero pesaba<br />

mucho y, pese a que su piel no estaba demasiado fría<br />

aún, supo con certeza que estaba muerto.<br />

Aunque desde el jardín no había podido percibirlo,<br />

al elevar la vista comprobó que el cristal de la ventana<br />

por la que no había querido acceder a la habitación,<br />

para preservar la intimidad de los esposos, estaba roto<br />

y habían caído al suelo fragmentos. Por allí habían entrado<br />

los proyectiles de mosquete y habían impactado<br />

22


en el corazón y en la frente del que había sido su yerno<br />

durante escasas horas. Todavía podía percibirse en el<br />

aire el efluvio ya debilitado de la pólvora.<br />

Consternado y confuso, decidió abandonar la estancia<br />

cuanto antes y ordenar que llamaran al médico de la<br />

familia y a la prefectura de policía. Lo dominaba la angustia,<br />

por no saber si su hija sufría un desmayo, si estaba<br />

inconsciente o si su cuerpo, al igual que el de su<br />

esposo, había sido alcanzado por algún disparo. Tenía los<br />

ojos anegados en lágrimas y los pensamientos se agolpaban<br />

en su mente de manera incoherente: «No puedo<br />

decir nada todavía... Pauline y las niñas no pueden verme<br />

en este estado... he de vestirme y peinarme...»<br />

De manera que salió a los jardines y se dirigió a las<br />

habitaciones donde dormían los caballerizos, junto a<br />

las cuadras. Los hombres estaban despiertos y alertas<br />

ya, porque como todos en el palacio y sus alrededores<br />

habían oído el ruido de los disparos. Balbuceando, el<br />

duque encomendó al propio Baptiste, por la confianza<br />

que le tenía, y no a un recadero, que ensillara un caballo<br />

y sin más tardanza se ocupara de dar las alarmas y<br />

avisos correspondientes:<br />

—Adéle, Sadyran, mi alegría, mi orgullo..., avisa al<br />

doctor y también a la prefectura.<br />

Baptiste no necesitó oír ni una palabra más para cumplir<br />

con lo que se le mandaba.<br />

-<br />

Los cada vez más frecuentes robos de ganado, insólitos<br />

en aquella tranquila región donde apenas se conocían<br />

delitos, habían llevado a los pastores y granjeros a organizar<br />

guardias por turnos, que comenzaban al anoche-<br />

23


cer, sobre las ocho de la tarde y finalizaban alrededor<br />

de las seis de la mañana, al clarear el alba, tanto para<br />

disuadir como para apresar a los ladrones si éstos osaban<br />

presentarse. Por decisión unánime, comandaba y organizaba<br />

los turnos el joven Démian, un apuesto y fuerte<br />

pastor, hijo tardío de un matrimonio de arrendatarios<br />

de varias parcelas de cultivo, de las fértiles tierras propiedad<br />

de los duques de Velons, donde además regentaban<br />

una granja de su propiedad.<br />

Su guardia comenzaba aquella noche sobre las dos<br />

de la madrugada y realizó una ronda completa, controlando<br />

que en cada punto hubiera tres hombres apostados<br />

para sorprender a los ladrones. Luego saludó a los<br />

voluntarios que le tocaba remplazar, a la espera de que<br />

llegaran otros dos jóvenes que lo acompañarían; y fue<br />

en ese preciso momento cuando se oyó la lejana detonación.<br />

Una idea cruzó la mente de Démian: pocos minutos<br />

antes había oído cascos de caballos por la senda que<br />

conducía al norte, hacia la distante París, que había<br />

identificado como pertenecientes a dos caballos distintos.<br />

Acababan de llegar los jóvenes que esperaban y se<br />

preguntaron unos a otros:<br />

—¿Qué ha sido eso? ¿Habéis oído?<br />

—Sí, ha sonado por la zona del palacio ducal.<br />

—A fe mía que ha sido un disparo de mosquete.<br />

—Puede que se le haya escapado a algún cochero.<br />

—Quizá alguien sorprendió a un zorro rondando su<br />

corral.<br />

Él movió la cabeza a un lado y al otro, en señal de<br />

negación, y mirando con sus cálidos ojos claros al hombre<br />

que acababa de hablar, dijo con voz firme y serena:<br />

24


—Pero ¿qué decís?, sabéis todos tan bien como yo<br />

que ha sido un tiro de mosquete y que nadie usaría un<br />

arma como ésa para dispararle a un zorro.<br />

Los demás asintieron.<br />

—Pronto sabremos qué ha pasado —volvió a decir<br />

el pastor, cuyo aspecto recordaba más al de un noble<br />

señor que al de un campesino—. Cuando acabe mi guardia,<br />

dentro de un par de horas, me daré una vuelta por<br />

ahí y llegaré hasta la verja que rodea el jardín ducal.<br />

Nada más decir esas palabras pensó que en el palacio<br />

precisamente ese mismo día se había truncado la ilusión<br />

que vivía en su interior desde que había visto por<br />

primera vez a Adéle. Pocas horas antes se había desposado<br />

la niña, la adolescente y la muchacha que él había<br />

amado y seguía amando. Apenas conseguía recordar<br />

cómo era su vida antes de conocerla: había compartido<br />

con ella juegos, aventuras y charlas durante horas;<br />

no concebía el sol ni las nubes sin que la joven estuviera<br />

en el paisaje, no podía mirar una flor y no pensar en<br />

cómo aumentaría la hermosura de sus pétalos si la llevara<br />

prendida en su pelo.<br />

Siempre había sabido que alimentaba un amor imposible:<br />

él era un pastor, vasallo e hijo de vasallos de los<br />

duques y, ella, por más que se riera de las diferencias<br />

sociales y las ignorara, seguía siendo una de las herederas<br />

de la casa ducal. Sus vidas jamás podrían llegar<br />

a unirse. Sin embargo, ése era el discurrir de su mente<br />

sensata, la llave para poder encerrar y reprimir sus sentimientos<br />

y sus ardientes impulsos, que no sabía cómo<br />

controlar cuando la tenía cerca.<br />

Era la voz que le ordenaba reprimir sus ganas de tocarla,<br />

de besarla, de acurrucarla contra su pecho y ver<br />

en sus hermosos ojos que compartía sus deseos. ¡Cómo<br />

25


le hubiera gustado dejar de imaginar la suavidad de su<br />

piel y sentirla realmente mientras acariciaba de verdad<br />

a la joven! O no estremecerse cuando ella se acercaba<br />

demasiado y él podía oler la femenina esencia que emanaba<br />

de todo su cuerpo y encendía el suyo, como el heno<br />

seco al acercarle una yesca.<br />

Pero el lenguaje de su corazón era muy distinto y<br />

cuando éste se imponía, él no conseguía acallar ese<br />

susurro esperanzado que lo excitaba sólo de pensar en<br />

ella.<br />

Sus ensoñaciones dieron paso a la alarma y la impaciencia<br />

por que llegara la hora de su relevo, para ir<br />

cuanto antes a ver qué había ocurrido en el palacio de<br />

Velons. ¿Y si su amada estaba en peligro? ¿Y si algo le<br />

había ocurrido precisamente a ella? Hizo un esfuerzo<br />

por serenarse, por calmar su miedo. Rogó en lo más íntimo<br />

de su ser que estuviera sana y salva, incluso aunque<br />

debiera aceptar con resignación —como ya lo había<br />

hecho— que no serían sus brazos los que la estarían<br />

cobijando y protegiendo, sino los de aquel otro hombre,<br />

que había merecido su amor y con el que había<br />

contraído matrimonio: ella, la del corazón noble y generoso,<br />

tan apasionado como tierno. ¡Quién mejor que<br />

él para saberlo, ya que la conocía desde su niñez y se le<br />

había entregado en cuerpo y alma!<br />

Fueron muy pocos los vecinos que no despertaron<br />

de su sueño, cuando aquel mismo estruendo rasgó el<br />

silencio de la noche clara y fresca por efecto de la brisa<br />

que recorría los campos y mecía las espigas de trigo y<br />

cebada que en ellos crecían.<br />

26<br />

-


Un líquido caliente y pegajoso traspasó la fina tela del<br />

camisón de Adéle, que apenas si consiguió erguirse,<br />

venciendo con gran esfuerzo la resistencia que ofrecía<br />

la cabeza de su marido caída entre sus senos. Sus ojos<br />

reflejaban el horror que sentía al ver cómo se extendía<br />

la sangre sobre su ropa y, sin darse apenas cuenta, perdió<br />

el conocimiento.<br />

Así la halló su padre cuando acudió a comprobar<br />

cómo estaban ella y su marido.<br />

El duque y Démian habían coincidido en su juicio.<br />

Porque el pastor, cuando se quedó a solas, repasó la<br />

conversación que había mantenido con sus compañeros<br />

de patrulla y llegó a la conclusión de que, sin duda,<br />

había detonado un mosquete y había sido en las inmediaciones<br />

o en el propio palacio ducal. No cabía ninguna<br />

otra posibilidad.<br />

Criados diligentes retiraron el cuerpo rígido ya del<br />

infeliz recién casado y el médico de los duques, que<br />

hacía menos de dos horas se había retirado de la fiesta<br />

ofrecida en palacio, y al que Baptiste había ido a<br />

buscar a toda prisa, a petición del angustiado Gerard<br />

de Velons, confirmó su muerte por un disparo que<br />

le había atravesado limpiamente la frente, comprobando<br />

además que había sido <strong>herido</strong> también en el<br />

pecho.<br />

Luego, trasladaron a Adéle a otra alcoba, aquella<br />

que había ocupado hasta el día anterior, cuando se<br />

celebraron sus esponsales y, mientras ella seguía profundamente<br />

dormida o inconsciente —como opinaba<br />

el médico—, las dos doncellas que antes la habían<br />

ayudado a quitarse el vestido de novia cambiaron sus<br />

ropas manchadas de sangre por un camisón inmaculado.<br />

27


Una de las muchachas no pudo evitar echarse a llorar<br />

ante la tremenda tragedia y, la otra, si bien no derramó<br />

ninguna lágrima, sintió una enorme tristeza.<br />

«Precisamente Adéle —pensó—, una joven tan bondadosa,<br />

que trata tan bien a todos los criados y que conoce<br />

hasta el nombre de sus hijos, si los tienen, o de sus<br />

padres, si son solteros.» Adéle hasta recordaba los aniversarios,<br />

y solía aparecer por el ala que ocupaba la servidumbre<br />

en el palacio o en las cocinas con presentes en<br />

las fechas señaladas.<br />

<strong>La</strong> doncella que lloraba se lamentó:<br />

—¡No hace ni tres horas que la vestimos para su<br />

noche de bodas! ¡Y se la veía tan feliz! —Luego recordó—.<br />

Cuando falleció mi padre nos acompañó toda<br />

la noche; no soltó la mano de mi madre en ningún momento<br />

y vino con nosotras al camposanto.<br />

—Lo sé, y eso que los duques enviaron a buscarla.<br />

—Pero ella se negó a marcharse.<br />

—Tiene un corazón que no le cabe en el cuerpo. ¿Por<br />

qué le ha tocado sufrir esta tragedia a ella? <strong>La</strong> más buena<br />

de las señoritas a las que he servido.<br />

<strong>La</strong>s doncellas retomaron sus quehaceres cotidianos<br />

y comentaron los detalles con el resto de los criados, que<br />

esperaban expectantes y entristecidos.<br />

Después de auscultar a Adéle, el doctor Philippe Durand<br />

informó a sus padres:<br />

—Sus constantes vitales no indican nada extraño,<br />

parece tranquilamente dormida, su respiración es natural<br />

y el ritmo del pulso y el corazón son normales.<br />

—Pero ¿no es eso algo raro? —preguntó ansiosa la<br />

duquesa.<br />

—Lo es —afirmó el facultativo— pero, hasta que<br />

despierte, no sabremos ni lo ocurrido ni cuál es su es-<br />

28


tado. Señores —añadió—, puede que haya sufrido una<br />

tremenda impresión y que de ese trance pasara a un<br />

sueño profundo.<br />

—¿Y eso es posible? ¿Cómo? —lo urgió afligido el<br />

duque, interrumpiéndolo.<br />

—Todo es posible —dijo el médico meneando la cabeza—<br />

cuando se trata de ese complejo mundo que es<br />

la mente. Lo he visto en otras ocasiones. Y ahora —continuó,<br />

conduciéndolos suavemente fuera del dormitorio—<br />

dejémosla descansar.<br />

Cuando salieron del aposento, los duques pidieron<br />

al doctor que permaneciera en palacio, a la espera del<br />

despertar de su hija que, como era lógico suponer, se<br />

preveía traumático.<br />

—Por supuesto —confirmó el médico—. Iba a rogarles,<br />

apreciados señores, que dispusieran de una habitación<br />

para poder estar aquí cuando su hija se recupere<br />

y todo el tiempo que sea necesario; deseo verla bien<br />

tanto como ustedes, aunque...<br />

Sus palabras quedaron suspendidas en el aire; había<br />

empezado a soplar un viento racheado que agrupaba las<br />

nubes que, poco a poco, iban cubriendo la luz de la luna,<br />

como lamentando la tragedia ocurrida y presagiando<br />

malos tiempos para la noble familia.<br />

-<br />

Durante la recepción en los salones de la embajada de Brisqul,<br />

a la que por complacer a sus padres, Adéle había aceptado ir,<br />

aunque a regañadientes, sucedió lo impensable, lo que nadie<br />

hubiera podido predecir y mucho menos ella misma.<br />

Un hombre alto, moreno y apuesto contemplaba desde<br />

lejos y algo distraído la llegada de los invitados, mientras sos-<br />

29


tenía una alta copa de cristal tallado en su mano y departía<br />

amablemente con un veterano diplomático francés.<br />

Fue entonces cuando vio a una joven que parecía prestar<br />

muy poca atención a los saludos de bienvenida del alto<br />

personal de la embajada; a él le pareció que hubiera preferido<br />

saltarse el larguísimo y formal besamanos. Pero lo que<br />

lo dejó sin aliento fue su increíble belleza, diferente y singular,<br />

tan poco convencional que parecía irreal. Y a lo largo de<br />

su vida había conocido muchas beldades.<br />

—¿Quién es aquella muchacha? —preguntó a su interlocutor.<br />

El hombre con quien hablaba miró en la dirección que<br />

indicaba Sadyran y le explicó:<br />

—Oh, mi buen amigo, veo que vuestros gustos son selectos<br />

en materia de damas. Es una de las duquesitas de Velons,<br />

la más pequeña, si no recuerdo mal. Me sorprende que haya<br />

venido, ya que nunca acompaña a sus padres y hermanas a<br />

las fiestas de sociedad.<br />

—¿Y eso por qué? —volvió a preguntar intrigado el tesorero<br />

de Brisqul, que hallándose en París por unos días, a fin<br />

de realizar ciertas gestiones relacionadas con su cargo, no<br />

podía faltar a la fiesta de la embajada de su país natal.<br />

—He oído todo tipo de comentarios: que es una excéntrica,<br />

una de esas intelectuales, muy rebelde, de ideas liberales<br />

con respecto a las relaciones entre nobles y plebeyos.<br />

—Interesante —respondió Sadyran, sin dejar de mirar a<br />

Adéle, que en aquel momento, con gesto aburrido, contemplaba<br />

melancólicamente los amplios ventanales del salón en<br />

que se hallaban, como si quisiera atravesarlos y salir volando<br />

de allí.<br />

—También se dice que es una verdadera fierecilla, que<br />

ha roto varios corazones en la corte las pocas veces que se ha<br />

dejado ver en ella, y que hace caso omiso de cualquier in-<br />

30


tento de flirteo e incluso de propuestas de entablar relaciones<br />

serias, que le han ofrecido hombres casaderos de lo más<br />

selecto de nuestra nobleza y excelentes partidos.<br />

En aquel mismo instante, el extranjero al que Adéle había<br />

deslumbrado a la distancia, se juró que en algún momento de<br />

la noche la abordaría.<br />

Y así lo hizo.<br />

Siguió observándola atentamente, para seguir sus evoluciones<br />

a lo largo del transcurso de la velada. Por esa razón,<br />

cuando se iniciaba el quinto discurso —y aún faltaban por<br />

intervenir tres oradores más, además del propio embajador,<br />

que cerraría esa parte de la recepción, antes de dar comienzo<br />

a la cena y baile posterior—, pudo ver que se escabullía<br />

discretamente en dirección a la galería exterior, con vistas a<br />

los hermosos jardines orientales de la embajada.<br />

«Por eso miraba hacia los ventanales, deseaba escapar y<br />

no la censuro, puesto que yo haré lo mismo», pensó mientras<br />

se dibujaba una sonrisa en su rostro. Y la siguió.<br />

Halló a Adéle con ambos antebrazos apoyados en la bella<br />

balaustrada de mármol y observando el cielo con gran<br />

atención.<br />

Llevaba un vestido de seda color malva, con un generoso<br />

escote que descubría su espalda prácticamente hasta la<br />

estrecha cintura, y que como él ya había visto, por delante<br />

dejaba ver incluso el nacimiento de los senos pequeños y<br />

altos. Eso contrastaba con las mangas que cubrían los brazos<br />

hasta las muñecas. <strong>La</strong>s únicas joyas que llevaba eran una<br />

tiara, que caía sobre su frente marfileña y sujetaba su cabello<br />

rojizo, a juego con unos largos pendientes de oro y amatistas<br />

y una gargantilla.<br />

Se acercó a ella y, situándose a su lado, dijo:<br />

—No la hay.<br />

Sorprendida, lo miró interrogante.<br />

31


—No hay en el cielo de París, estrella más brillante que<br />

vuestros ojos, mademoiselle.<br />

Antes de responder, ella miró inquisitivamente los del<br />

hombre, que la contemplaban con un oscuro destello de<br />

admiración, pero con una serenidad tal que le inspiró inmediata<br />

confianza. De modo que le habló con la naturalidad<br />

con la que trataba a sus conocidos, como si ya existiera un<br />

vínculo entre ellos:<br />

—Oh, debería ver el cielo que contemplo yo en Velons,<br />

señor...<br />

—Me llamo Sadyran y estoy dispuesto a contemplar junto<br />

a ti ese cielo del que hablas, si es que me invitas —dijo él,<br />

abandonando el tratamiento formal—. Por mi parte, yo prometo<br />

llevarte a conocer el de mis noches en Brisqul. —Y sin<br />

más preámbulos, preguntó—: Y tú ¿cómo te llamas?<br />

—Adéle, Adéle de Velons. ¡Y me encantaría viajar a Oriente<br />

y a Brisqul! Allá en mi tierra tengo un telescopio, y suelo<br />

mirar constelaciones en compañía de Démian, mi amigo de<br />

toda la vida.<br />

—Envidio a tu amigo, antes de conocerlo.<br />

Y aquélla fue la única vez que Adéle mencionó al pastor<br />

durante su relación con Sadyran.<br />

Se sentía subyugada por aquella voz, por la conversación<br />

brillante del hombre, que pronunciaba el francés con<br />

un dulce acento oriental.<br />

Hablaron de estrellas y libros, de viajes y aventuras, tan<br />

largamente, que en algún momento, la muchacha, con la sencillez<br />

y ausencia de convencionalismos que la caracterizaban<br />

exclamó:<br />

—¡Estoy muerta de hambre!, ¿y tú?<br />

Él sintió deseos de besarla en aquel mismo instante, pero<br />

se contuvo. En cambio, tomó una de sus manos y le susurró<br />

al oído:<br />

32


—¡Soy el hombre que necesitas! El jefe del servicio de<br />

cocina me debe la vida. —Y con gesto serio que a ella no la<br />

engañó, siguió diciendo—: Y me la paga con caviar, patés,<br />

jamones...<br />

Adéle no pudo evitar reír, y al oír esa risa que recordaba<br />

campanillas de plata entrechocando entre sí, Sadyran supo<br />

que la amaría por el resto de sus días.<br />

Tomados de la mano, él la condujo por la galería exterior<br />

hasta la cocina, evitando el salón, donde como había prometido,<br />

el jefe de servicio les preparó una bandeja repleta de los<br />

mismos manjares que los invitados estaban tomando dentro.<br />

En seguida, la joven duquesa se puso a conversar con los<br />

cocineros, ayudantes y camareros como si los conociera de<br />

toda la vida, alabando la comida y preguntando por sus nombres.<br />

Sadyran la miraba admirado y ella se justificó:<br />

—Me siento cómoda en las cocinas y con estas personas.—<br />

Y bajando un poco el tono de voz—: Casi te diría que<br />

más que en los salones con los frívolos señorones.<br />

Lo miró para comprobar qué impresión habían causado<br />

sus palabras y él dijo:<br />

—¿Me permite, mademoiselle? —Y sin más transición,<br />

tomó su mano y la besó.<br />

«Al parecer —pensó el chef que los espiaba con el rabillo<br />

del ojo—, nuestro ilustre tesorero ha hecho una conquista, y<br />

no es para menos, ¡la joven es una verdadera beldad! ¡Quién<br />

fuera noble, tuviera esa estampa y la juventud de la que él<br />

goza!»<br />

Ya saciados, Sadyran y Adéle oyeron los primeros compases<br />

del minué con el que la orquesta daba inicio al baile:<br />

—¿Te gusta bailar? —le preguntó él.<br />

—Ya lo creo —contestó ella suspirando—, pero no sé hacerlo<br />

y corres el riesgo de hacer el ridículo si bailas conmigo.<br />

—Y sonrió pícara.<br />

33


—No te creo, tú debes de ser muy mentirosa. Pero, por si<br />

estuvieras diciendo la verdad, como soy un hombre valiente,<br />

me arriesgaré.<br />

No dejaron de bailar en toda la noche. Y cada vez que<br />

los pasos de baile los acercaban, los ojos verdes de Adéle<br />

y los oscuros de Sadyran se encontraban y buceaban en<br />

sus respectivas almas, confirmando ambos que estaban<br />

hechos el uno para el otro y que el destino los había unido<br />

contra todo pronóstico. Un guapo y maduro tesorero<br />

de la remota Brisqul y una hermosa heredera de la casa<br />

ducal más prestigiosa de Francia habían sucumbido al<br />

amor.<br />

34<br />

-<br />

Adéle despertó tarde a la mañana siguiente del trágico<br />

suceso ocurrido durante su noche de bodas y mirando<br />

hacia la ventana comprobó que caía una fina llovizna<br />

que empañaba los cristales y dejaba entrar en la habitación<br />

una tenue luz grisácea.<br />

No sintió ninguna sorpresa y sí algún fastidio, mientras<br />

pensaba:<br />

—¡Uf! Hoy no podré salir a cabalgar. —Y se dispuso<br />

a abandonar el lecho y bajar a tomar el desayuno en<br />

la cocina, lo que había estado haciendo desde los doce<br />

años, pese al disgusto que causaba en su madre: «Una<br />

señorita ha de desayunar en su dormitorio o en el comedor<br />

con su familia, y no con los criados», le reprochaba<br />

continuamente.<br />

Pero ella, libre de convencionalismos, no le hacía<br />

mucho caso. Solía reírse y darle un beso en la nariz, sin<br />

renunciar a hacer su santa voluntad. Y lo mismo pensó<br />

hacer aquel día.


—Quizá más tarde escampe y aún pueda montar y<br />

acercarme hasta donde están los segadores de cebada,<br />

para sentarme a almorzar con ellos junto al fogón donde<br />

ponen a hervir el cocido.<br />

Bajó la escalera de tres en tres y entró rauda en la<br />

cocina donde todo movimiento se suspendió al verla.<br />

Giselle dejó quieto y en alto el cuchillo con el que cortaba<br />

gruesas rebanadas de pan, que disponía luego en<br />

cestos para el desayuno de los criados; su ayudante, que<br />

revolvía unas escudillas de avena con leche, detuvo el<br />

rodar del cucharón de madera, dejando que espesaran<br />

más allá de lo conveniente. En la limonada hecha con<br />

frutos recién exprimidos, la azorada criadita de cocina,<br />

echó sal en lugar de azúcar para endulzarla. Y una ristra<br />

de longanizas se quemó en la plancha de hierro que<br />

estaba encima de la cocina a carbón de leña.<br />

<strong>La</strong> joven, que notó el ambiente enrarecido y los ánimos<br />

decaídos, miró con asombro a los criados; ellos<br />

la adoraban por su bondad y porque siempre los había<br />

tratado con cariño, de modo que ella aprovechaba<br />

para hacerlos cómplices de sus travesuras desde la más<br />

tierna infancia.<br />

—¿Ha pasado algo? —preguntó con inocencia y auténtica<br />

curiosidad, de la manera directa y sencilla con la<br />

que siempre se expresaba.<br />

Le respondió el silencio.<br />

—¿No me digáis que os han reñido otra vez por mi<br />

culpa? —Y mirando a Giselle, a la que se dirigía cariñosamente<br />

como «comandanta en jefa» de la cocina, añadió—:<br />

¡Venga, cuéntamelo, ya sabes que no temo a nadie!<br />

¿Se han enterado de que me llevé la confitura de<br />

frambuesas al bosque para regalársela a los críos del<br />

deshollinador?<br />

35


Los criados ya no tuvieron ninguna duda. De inmediato<br />

comprendieron que en la mente de Adéle algo se<br />

había trastornado. El suceso de la confitura había ocurrido<br />

dos semanas antes de la boda y había causado un<br />

enorme revuelo.<br />

<strong>La</strong> duquesa quiso servirla cuando invitó a merendar<br />

en el jardín a la esposa del alcalde regional y no pudo<br />

hacerlo. Y pese a que Giselle, para proteger a la joven<br />

duquesa, había preparado su famosa tarta de chocolate<br />

y nueces, rebosante de nata fresca y adornada con arándanos<br />

que coronaban artísticamente la preparación, y<br />

que sólo hacía en grandes y contadas ocasiones, la dama<br />

se había sentido humillada, porque minutos antes se había<br />

jactado ante su invitada de la confitura que aquel año,<br />

dijo, «había resultado excepcionalmente buena».<br />

Una vez que se marchó la visita, la dama había mandado<br />

llamar a Adéle y se la vio enfadada como pocas<br />

veces en su vida; se notaba que no pensaba dejar sin<br />

castigo la enésima travesura de su rebelde hija menor,<br />

que cuando se presentó ante ella tuvo que oír durísimas<br />

palabras de la duquesa. Y además, ésta decidió castigarla,<br />

privándola de una de sus actividades favoritas: no<br />

volvería a montar por un plazo indefinido, hasta que<br />

su comportamiento, a juicio de su progenitora, fuese el<br />

correcto. Y por más que la joven rogó, lloró, suplicó y<br />

propuso otros castigos alternativos, su madre no cedió<br />

un ápice y la mantuvo estrechamente vigilada, impidiendo<br />

que con la complicidad de sus hermanas y los criados,<br />

pudiera escaparse.<br />

Para Adéle, que no pudo montar durante cuatro semanas<br />

enteras, fue muy frustrante y hasta doloroso, pero<br />

pareció surtir efecto, ya que durante un tiempo no se<br />

atrevió a coger nada de la despensa sin permiso.<br />

36


Pero lo que en aquel momento advirtieron los criados<br />

presentes en la cocina era que nada de eso había<br />

quedado en su recuerdo: el semblante de la muchacha<br />

no expresaba ni tristeza ni preocupación; no se apreciaba<br />

ningún trastorno que quebrara su lisa y pura frente.<br />

Estaba claro que la boda y lo ocurrido después no se<br />

habían quedado grabados en su mente. Había vuelto<br />

atrás, incluso más atrás de su noviazgo con el apuesto<br />

noble oriental y del tiempo de intensa ilusión que<br />

había sentido mientras duró el cortejo.<br />

En un impulso, Giselle dejó el cuchillo del pan y recogiendo<br />

la punta de su delantal inmaculado —tenía<br />

a gala cambiárselo tres veces al día— se lo llevó a la comisura<br />

de uno de los ojos donde pugnaba por asomar<br />

una lágrima y se aproximó a la muchacha para darle un<br />

abrazo.<br />

Adéle le respondió a su vez con otro y dijo despreocupadamente:<br />

—Bueno, ya me diréis qué he hecho esta vez..., pero<br />

ahora dadme algo para comer, que me muero de hambre.<br />

Y así fue como los criados supieron antes que nadie<br />

que la hija menor de los duques sufría un ataque de amnesia,<br />

lo que después confirmaron las pruebas y el diagnóstico<br />

de monsieur Durand.<br />

37

Hooray! Your file is uploaded and ready to be published.

Saved successfully!

Ooh no, something went wrong!