Jünger, Ernst - la tertulia de la granja

Ernst Jünger El bosquecillo 125
espacio. También Schüddekopf ha tomado las medidas necesarias por si se da la voz de alerta. Junto a mi
camastro están preparados el guardamapas, la pistola, la cantimplora y un morral atiborrado de cosas.
Miro lo que hay dentro: medio pan, una lata de carne, un vaso de hojalata, una pipa, un paquete de tabaco,
un cepillo de dientes y un delgado volumen de la editorial Reclam. En el bolsillo exterior metemos cuatro
granadas de mano ovoides y también una pequeña y aplanada botella de metal que hace mucho tiempo
arrebaté a un oficial inglés muerto. Siguiendo mi costumbre me siento en el camastro para quitarme las
botas, hasta que de pronto caigo en la cuenta de que nos encontramos en estado de alerta. En fin, también
esta noche pasará como las demás, estas situaciones se han dado ya muchas veces. Reduzco la llama de la
lámpara de acetileno y, para protegerme de los ratones y de los pedazos de bario que se desprenden del
techo, me cubro la cabeza con la manta.
Hace tanto calor que, embutido como estoy en el abotonado uniforme, siento que no me es posible
conciliar el sueño. Los pensamientos comienzan a divagar. ¿Deberemos realmente intervenir hoy por la
noche? Bah, ¿por qué precisamente hoy? Ya otras muchas veces ha sido crítica la situación. Mañana
vendrán a relevarnos y serán otros los que habrán de apurar esa sopa que ahí delante se está cociendo al
fuego; en demasiadas ocasiones nos ha tocado ya intervenir, es preciso que también descansemos alguna
vez. El desfile de heridos que hoy por la tarde pasó a nuestro lado es el culpable de que se haya
despertado en nosotros este sentimiento de inquietud. Siempre que nos hemos encontrado con tal cantidad
de hombres sangrando, echados en las angarillas con las manos juntas, hemos tenido luego que creer en
una intervención inmediata. Resulta extraño que los moribundos se dediquen a manipular sin descanso en
sus guerreras; los médicos llaman a esto «deshilachar lana» o «sacar hilos». ¿Qué clase de pensamientos
le rondarán por la cabeza a un hombre cuando, tendido en una camilla, se pone a fantasear? ¿Acaso
sueños extravagantes que nadie ha contado todavía? Pero hoy no están tan mal las cosas. Lo único que
ocurre es que hace un calor angustioso dentro de este abrigo, tan estrecho y lóbrego como un ataúd.
Produce una sensación tonta el estar así solo, debajo de la tierra, separado de todo otro ser vivo. ¿Qué
pensarán los hombres cuando el óxido de carbono penetra como un río en los pasillos de las galerías?
Los pensamientos se descarrían y empiezan a ocuparse con granadas, explosiones y sepultamientos por
derrumbamientos de tierra. ¿Por qué, de repente, se hace tan difícil el respirar? Ah, sí, es que estamos en
pleno ataque a una pequeña aldea de Flandes; su incendiado campanario se yergue, como una llama
espléndida, detrás de unos árboles verdes y nuestro asalto ha sido tan salvaje que nos falla la respiración.
Pero hemos ido demasiado lejos; ahora nos encontramos cercados por la derecha y por la izquierda y el
enemigo nos zurra con sus ametralladoras, cuyos proyectiles son claramente visibles como pequeñas
bolas blancas y rojas. Las blancas podemos esquivarlas, pero no así las rojas, que son mortales. Nos
vemos forzados a replegarnos en medio del tiroteo. Por fin nos detenemos en una hondonada cubierta de
malezas. Nos persiguen unas granadas demoledoras que parecen estar dotadas de razón, pues revientan
relampagueantes en todos los lugares a que nos dirigimos.
—¡Pobre Hensch! —oigo que dice a mi lado una voz desconocida-; también él ha caído. Ahí está todo
su cerebro.
Me vuelvo a mirar y encima de una planta parecida a un cardo diviso una masa gris dentro de la cual se
encuentra la blanca espoleta de latón de una granada. No, aquí no se puede permanecer, ¡hay que irse!
Mientras voy corriendo a toda velocidad noto un golpe en la cabeza y presiento que he sido alcanzado por
un casco de metralla de grandes dimensiones; lo advierto en que cada vez me resulta más difícil concebir
un pensamiento. Ay, no sabía yo cuántas fatigas se encierran en los pensamientos; vivimos cual seres de
las profundidades marinas, ignorantes de los enormes pesos que soportamos. Sigo corriendo, a pesar de
todo, hasta que me encuentro a salvo junto a una cocina de campaña. Allí se ha congregado ya un buen
número de fugitivos; están hambrientos y aguardan a que se levante la tapadera del caldero. Me
encomiendan que les llene de arroz los platos. Incapaz de pensar, coloco debajo del caldero mi cabeza, en
vez de los platos. Luego vuelvo a echar los granos de arroz en los platos y, horrorizado, me doy cuenta de
que en medio de los granos flotan pequeños grumos de sangre. Lleno de miedo, intento removerlos con
las manos, para que los demás no lo noten, pues tengo la sensación de estar a merced de su maldad, ya
que, por mucho que me esfuerce, soy incapaz de concebir el más mínimo pensamiento, incapaz de buscar
razones con que poder disculparme y defenderme.
48