Tenemos que saltar

DRAMA DE LA VIDA REAL
Cuando el barco empezó a hundirse en el mar
Caribe, Dan y su hermana Kate no vieron otra
opción que nadar para salvar la vida...
“TENEMOS
QUE
SALTAR”
MATTHEW HALVERSON
TOMADO DE SEATTLE MET

SELECCIONES
POR TODAS PARTES CAÍA AGUA: gotas grandes y frías que
se estrellaban contra la embarcación y empapaban a
Dan Suski. Éste luchaba por mantener el equilibrio en la
popa del Reel Irie, barco de pesca deportiva de mediano
calado que hacía excursiones en la zona sur del mar
Caribe, frente a la isla de Santa Lucía, pero de ningún modo iba a
dejar que el agua lo distrajera de su propósito.
Dan, de 30 años, supo que había
atrapado algo grande cuando el sedal
de su caña empezó a desenrollarse;
sin embargo, tardó unos 40 minutos
en saber qué era: un pez espada de
180 kilos, con ojos del tamaño de una
pelota de beisbol.
Era el mediodía del 21 de abril de
2013. El cielo estaba nublado; el aire,
húmedo y frío, y había olas de hasta
3.5 metros de altura. Mientras Dan y
Tim Cooper, el primero de a bordo,
forcejeaban con el pez en la popa,
Kate Suski, hermana de Dan, de 39
años, estaba sentada cerca del timón.
Trataba de filmar la lucha contra el
pez espada, pero el barco se movía y
no lograba estabilizar la toma. Nadie
en la cubierta notó que bajo sus pies
corría agua hacia la proa.
El capitán, Griffith Joseph, viró al
este, hacia tierra. A este fogueado pescador
afincado en la bahía Rodney de
Santa Lucía no parecía preocuparle el
mar embravecido, ni había protestado
cuando, hacía una hora, los hermanos
le pidieron que dejara la costa atlántica
de la isla y se dirigiera a la costa
del Caribe, donde esperaban encontrar
aguas más tranquilas.
Dan seguía enrollando el sedal con
el pez cuando se oyó un ruido fuerte
detrás de él, y luego un siseo. Se preguntó
si habrían golpeado algo, pero
el lecho marino estaba a más de 900
metros de profundidad. Kate se volvió
a mirar al capitán, pero éste meneó la
cabeza como si dijera: “No te preocupes”.
Joseph dejó el timón y abrió la
puerta de la cabina. Kate miró hacia
allí y se quedó atónita: el agua había
invadido el cuarto. Y cuando Joseph
abrió la escotilla del compartimiento
del motor, vio que el espacio estaba
completamente inundado.
Dan supo al instante que algo andaba
mal. Además de oír el golpe
seco, Joseph estaba abajo. Si bien
Cooper lo había relevado en el timón,
el barco se bamboleaba sin control.
De pronto la hélice cortó el sedal que
sujetaba al pez espada y lo liberó.
El capitán volvió a cubierta y empezó
a repartir chalecos salvavidas.
—Tenemos que saltar —dijo.
ERA UN TÍPICO DÍA GRIS de abril en
Seattle, Washington, cuando Kate recibió
un mensaje de texto de Dan que
decía: “¿Quieres ir a pescar en aguas
ILUSTRACIÓN DE LA PORTADILLA: STEVEN P. HUGHES

SELECCIONES
profundas el domingo?” A ella le encantó
la idea. Su hermano se disponía
a viajar a Santa Lucía para cuidar la
casa de un amigo suyo, y ella lo vería
allí en menos de siete días. Desde que
Dan se mudó a San Francisco, California,
en 2012, Kate lo había visto pocas
veces. Seis años antes, ambos vivían
en Seattle, donde ella trabajaba como
arquitecta y él tenía un negocio de
mercadotecnia en línea. Entonces
eran inseparables. Sin vacilar le respondió:
“Ya estoy ansiosa”.
MIENTRAS DAN FLOTABA en el agua
frente a la popa del Reel Irie, Kate quería
creer que una bolsa de aire podría
mantener a flote el barco hasta que
llegara ayuda, pero la voz apremiante
de su hermano disipó su fantasía:
—¡Salta ahora, Kate!
El agua estaba tibia, pero ella se estremeció
mientras la cubría.
El archipiélago del que Santa Lucía
forma parte actúa como barrera
contra los fuertes vientos que soplan
del noreste y el sureste. Cuando esos
vientos encuentran un hueco —por
ejemplo, entre Santa Lucía y su vecina
al norte, la isla Martinica—, se hacen
más intensos, y a medida que arrecian,
también lo hacen las corrientes
de agua, que se vuelven más impredecibles
a medida que se acercan a
tierra. Puede resultar un enorme reto
navegar por la costa oriental de Santa
Lucía con mal tiempo. Sin un barco o
una lancha, sobrevivir es una misión
de alto riesgo.
Los hermanos Suski y la tripulación
no estaban seguros de encontrarse
frente a la costa este de la isla. Con el
cielo nublado, no podían usar el sol
para orientarse. Si ya habían entrado
al canal que separa Santa Lucía de
Martinica, las aceleradas corrientes
podrían arrastrarlos a mar abierto.
La playa más cercana en línea recta
desde allí estaba en Nicaragua, a más
de 2,400 kilómetros de distancia.
Antes de abandonar el Reel Irie, el
capitán había llamado por radio a un
FLOTANDO A LA DERIVA
EN MEDIO DEL MAR
EMBRAVECIDO, VIERON
CÓMO EL REEL IRIE SE
FUE HUNDIENDO CON LA
POPA POR DELANTE.
amigo suyo de la bahía Rodney para
decirle las coordenadas del barco.
Luego notificó a los hermanos Suski
que rescatarían a los cuatro en menos
de 45 minutos. Flotando a la deriva
en medio del mar embravecido con
ayuda de los chalecos salvavidas, vieron
cómo el Reel Irie se fue hundiendo
con la popa por delante.
EL CAPITÁN BRUCE HACKSHAW estaba
en su casa, cerca de la bahía
Rodney, cuando sonó el teléfono. El
hombre que llamaba, un amigo suyo

SELECCIONES
que se encontraba en la bahía, le dio
la noticia: “Algo debe de andar mal.
Hay gente aquí saltando a sus botes
y partiendo a toda marcha”. Hackshaw
llamó a su hermano y socio
comercial, Andrew, quien hizo algunas
averiguaciones y se enteró del
aprieto en que se encontraba el Reel
Irie. Minutos después, Hackshaw estaba
subiendo a uno de sus barcos
de pesca deportiva.
Al igual que los otros pescadores
que se habían unido a la búsqueda,
Hackshaw tenía muy poca información.
La última ubicación conocida
del Reel Irie era a unos 20 kilómetros
de la costa este de la isla. Era casi la
una de la tarde, menos de una hora
después del hundimiento del barco,
pero en esas aguas los sobrevivientes
ya podrían haber flotado a la deriva
dos kilómetros, o quizá más.
Hackshaw calculó que quedaban
cinco horas de luz, y sabía que si no
encontraban a los sobrevivientes
antes de que oscureciera, era muy
probable que perecieran. El mar Caribe
había iniciado su etapa anual de
calentamiento, pero aun así podían
morir de hipotermia. Un barco podría
no verlos y arrollarlos, o quizá
los tiburones los devorarían.
LA AYUDA ESTABA TARDANDO mucho
en llegar. Dan calculó que habían
pasado casi dos horas desde
que el barco se hundió, y sintió angustia.
Debían empezar a moverse.
Tanto él como Kate nadaban muy
DAN PENSÓ QUE NO
SÓLO SE HABÍA
EQUIVOCADO, SINO
QUE SU ERROR IBA
A COSTARLE LA VIDA
A SU HERMANA.
bien. Para sobrevivir, tendrían que llegar
a la costa por sus propios medios,
sin depender de la ayuda de otros.
Joseph discrepó, e insistió en que se
mantuvieran cerca de las coordenadas
que él había dado, pero Dan estaba
decidido. De pronto una ola los alzó,
y Dan divisó lo que parecía ser una
isla, así que los cuatro comenzaron a
nadar en esa dirección.
Golpeados por las olas y sin poder
ver el horizonte, les resultaba muy difícil
calcular su avance. Pero luego, a
kilómetros de distancia, divisaron un
helicóptero que sobrevolaba el mar.
Deben de estar buscándonos, pensó
Dan, y apremió a los otros a nadar con
más rapidez. Joseph y Cooper intentaban
mantener el ritmo, pero se fueron
rezagando cada vez más. De pronto,
los hermanos se quedaron solos.
Justo entonces el helicóptero se
desvaneció en el cielo y se perdió de
vista. Kate sintió pánico.
—¿Cómo sabremos si estamos nadando
en la dirección correcta? —le
preguntó a su hermano.

SELECCIONES
—¿Sientes el viento? —repuso Dan,
y ella asintió—. Recuerda de qué dirección
viene. Eso nos va a guiar.
KATE RECORDABA HABER OÍDO decir
eso a su hermano en una de las
travesías por mar que hicieron para
distraerse del duelo por la muerte de
su madre, en 2009. Viajaron a las islas
San Juan, en el noroeste del Pacífico,
para realizar una excursión náutica.
De niño Dan había recibido un entrenamiento
en navegación, pero Kate
tenía poca experiencia y la travesía
iba a ser intensa.
En el mar, Kate ajustaba la vela
cuando sentía que el barco hacía
un viraje. Por su parte, Dan notaba
cambios sutiles en el aire y movía la
vela en el momento exacto. “Siente el
viento, Kate”, decía. Así que, nadando
a ciegas para salvar la vida, ella decidió
confiar en su hermano cuando
dijo que sabía cómo llegar.
YA CASI ANOCHECÍA y el tiempo iba
de mal en peor. Hackshaw regresó a
la bahía sin ninguna prueba de que
hubiera sobrevivientes entre quienes
iban a bordo del Reel Irie. Hizo planes
para reanudar los esfuerzos cuando
amaneciera, pero para entonces la
zona de búsqueda ya se habría ampliado
enormemente.
Los hermanos Suski pensaron que
la búsqueda se suspendería durante
la noche. Dan se concentró en lo que
esperaba hallar más adelante: tierra.
Kate, en cambio, pensaba en lo que
podría haber abajo de ellos. Unas horas
antes había sentido algo grande
pasar rozando sus pies. Finalmente, lo
más calmada que pudo, le preguntó a
su hermano:
—¿Crees que haya tiburones aquí?
—No en esta parte del Caribe —le
dijo Dan, no muy convencido.
Se percató de que ella tenía miedo
y no quería asustarla más.
El temple de Dan animaba a Kate,
pero ella seguía nadando porque sabía
que debía hacerlo. Si sucumbía
al temor y el cansancio, él intentaría
nadar con ella a rastras, y eso sólo
frenaría su avance. Al final tendría
que soltarla, y la culpa y el dolor lo
abrumarían. Si él iba a sobrevivir, ella
también tendría que hacerlo.
Una capa de nubes cubría la luna,
de modo que siguieron nadando en
medio de una oscuridad casi total. Y
luego, más adelante, la luz de un faro
destelló en la noche.
AUNQUE NADABAN a buen ritmo, la
luz parecía estar cada vez más lejos.
Dan tuvo una sensación de desesperanza;
pensó que no sólo se había
equivocado, sino que su error iba a
costarle la vida a su hermana.
Era el turno de mentir de Kate; podría
decir que estaban atrapados en
medio de una corriente que los arrastraba
paralelamente al faro, pero que
no los dejaría alcanzarlo.
—Estamos avanzando muy bien,
Dan —prefirió decir, tratando de creer
también esa mentira.

SELECCIONES
Dan y Kate en Santa Lucía en 2013, con el granjero
que los encontró cerca del pueblo de La Bourne.
Luego de pasar más de 12 horas en
el agua, sentía que los hombros y los
tobillos se le estaban desencajando.
Las orillas del chaleco salvavidas le
estaban lacerando el cuello y los hombros,
y el golpeteo incesante del agua
salada le había agrietado los labios e
hinchado la lengua.
De pronto, la superficie del agua
empezó a brillar, como iluminada
desde abajo. Mientras Dan y Kate seguían
nadando, una lucecilla verde los
envolvió y bañó sus rostros.
—¡Fosforescencia! —exclamó Kate,
embelesada con lo que veía.
Estaban justo arriba de una enorme
masa de plancton bioluminiscente,
y Kate de nuevo recordó las travesías
en velero con Dan en
los meses posteriores a la
muerte de su madre. En las
noches salían a disfrutar del
agua en calma en el velero
y, mientras navegaban, el
motor agitaba los diminutos
y resplandecientes organismos
marinos. Al ver ese
espectáculo otra vez, los
hermanos se sintieron muy
reanimados.
Se concentraron nuevamente
en el faro al que querían
llegar y reanudaron las
brazadas. Cuando por fin
lograron escapar de la corriente
que los arrastraba,
empezaron a acercarse a la
luz. Conforme avanzaban,
oían el escalofriante estruendo
de las olas. Primero vieron el
agua cubrirse de espuma, y después
el acantilado contra el cual rompían
las olas.
—¡Lo logramos! —gritó Dan—. ¡Podemos
escalar aquello!
—Quizá puedas tú —replicó Kate,
imaginando que se estrellaba contra
las enormes rocas.
Tenían que hallar una manera más
sencilla de alcanzar la orilla.
—Nademos hasta que ya no podamos
más —le dijo Kate a su hermano—,
y si no encontramos nada
mejor, entonces escalaremos.
Se alejaron poco a poco del acantilado,
y luego la tenue luz de luna que
se filtraba entre las nubes les permitió
FOTO: CORTESÍA DE DAN SUSKI

SELECCIONES
divisar una pequeña franja de arena
entre dos afloramientos rocosos.
Se dejaron llevar por una ola hasta
la playa, y se acurrucaron bajo una
cama de algas para mantenerse tibios
y descansar. Calcularon que eran las
2 de la madrugada, 14 horas después
del hundimiento del Reel Irie. Habían
nadado casi 20 kilómetros.
MIENTRAS KATE SE RECUPERABA
en otro cuarto del Hospital Tapion
en Castries, la capital de Santa Lucía,
Dan estaba tendido en una cama repasando
lo que había ocurrido en las
horas siguientes. Tras recobrar fuerzas
en la playa durante dos horas, él
y Kate empezaron a caminar hacia el
oeste. Al final llegaron a un camino de
tierra cercano al pueblo de La Bourne,
donde se toparon con un granjero que
llamó a la policía.
Antes de echar a andar, Dan había
colgado de un árbol su chaleco
salvavidas anaranjado para marcar
el sitio de la costa al que habían llegado.
Notificó esto a las autoridades,
que a su vez informaron a los pescadores
que seguían buscando a Joseph
y a Cooper. Cuando Hackshaw divisó
el chaleco, reorientó su búsqueda. Al
mediodía, 24 horas después de que el
Reel Irie se fue a pique, encontró vivos
al capitán y al primero de a bordo, a
pocos kilómetros de tierra.
El barco jamás fue hallado. Nadie
sabe con certeza por qué se hundió.
PARA LOS HERMANOS SUSKI, escapar
de la muerte en el mar no fue el final
de su aventura. En noviembre de 2013
regresaron a Santa Lucía para agradecer
a quienes los ayudaron y cerrar la
historia, pero no sería hasta casi dos
años después cuando empezaran a
superar el trauma y a sanar realmente.
A finales de 2014 Kate dio un gran
paso: dejó Seattle para emprender un
viaje alrededor del mundo que iba a
durar casi nueve meses.
Dan la alcanzó en Indonesia, donde
de nuevo alquilaron un barco y decidieron
afrontar finalmente los miedos
que los acechaban. Si bien ya habían
estado en el mar desde lo ocurrido en
Santa Lucía, esta vez querían la experiencia
completa. Kate se sentó en la
borda para superar el terror que había
sentido cuando cayó del Reel Irie.
Luego, con una repentina y enorme
seguridad en sí misma, se dejó caer
de espaldas al agua.
Dan esperó un segundo, y entonces
se dejó caer al mar también.
TOMADO DE SEATTLE MET (NOVIEMBRE DE 2015). © 2015 POR SAGACITY MEDIA INC., DE SEATTLE, WASHINGTON. SEATTLEMET.COM
Al palpar la cercanía de la muerte, vuelves los ojos a tu interior
y no encuentras más que banalidad, porque los vivos, comparados
con los muertos, resultamos insoportablemente banales.
MIGUEL DELIBES, escritor español