Edición 08 de diciembre de 2018

Viene de página 4/
legión. Cerbatanas y alumbramientos haya en todo
sus calendarios. Que los dioses lo recuerden, para
que no sean mortales sus dolores. Que no olvide a
los que jugando dibujaron su aliento, para que la
miseria divina rumie orgullo a lo largo de este día.
Bacanales y guerras sean también con él. Allá va.
Aunque no hay manteles para el amanuense de
los fastos, tampoco toneles, vientos señaladores,
luciérnagas conmovidas, monumentos de espanto,
clamorosos tambores de vigía, insignias de otras
oscuridades, estaciones de paso. Nada hay. Fáltanle
pulgones al hígado de las aves. Partido por el
silencio está el gong de los parabienes. Tachada de
ausencia la fórmula reveladora. De hierro no son
las espuelas equinas. Nada hay. Sólo él. Y su carne
es la carta de navegación. Y las barcas no pueden
aligerar el viaje porque yacen desfondadas en el
olvido. Ahogadas las hormigas migratorias en este
día del éxodo sin final. Escondida la luna. Muertos
los nacidos con dedos índices. Devorados los cobres
ululantes. Desorbitadas las constelaciones y su voz
de amparo. Estrangulados los celajes y su espectro
guía. Nada hay. Nada con que iniciar la ronda de
la interminable conquista. Nada con que abarcar
el grito inconmensurable de la criatura loca que
ha engendrado el mundo. Allá va. Hoy, cuando la
sombra es luz, cuando los gemelos del firmamento
juegan presurosos al vicio de la virtud, cuando el
jade de las grandes ceremonias aún no decora los
pechos, cuando las estaciones dormitan sobre el
pasto virgen, cuando el gran astro se demora en
la tibieza y la penumbra, entonces se rompen las
amarras indestructibles del que al desatarse cae. Allá
va. El engendro apurado de los fuegos calcinantes
que palpitan en el ponzoñoso vientre del cosmos.
Allá va. El depositario total de la casta maldita.
Allá va. El vómito de todas las hordas seculares.
Allá va. El nacido de un beso entre víboras. Allá
va. Desatando catástrofes, reconociendo las huellas
que le adelanta el sueño. Allá va. Llegando a cada
noche para jugar con los descubrimientos. Allá va.
Destruyendo maravillas para poder reinventarlas,
asesinando la muerte que le nace a cada paso. Allá
va. Dejándose modelar por el viento que lo escupe.
Allá va, allá va. De las aguas emerge. Y de las flores
brota. Y abrazado a sí mismo, se inmola y revienta
de volcanes. Y se arrulla en los catafalcos, mientras
huye a celebrar sus nuevos nacimientos. Y culpa a su
vieja madre por haberlo hecho débil. Y se queja de su
padre por una herencia tan pobre. Y se maldice por
haber abandonado su olvidada casa. Pero la angustia
le tritura el cristal de la nostalgia, y debe avanzar.
Y las plumas de borrosos recuerdos se le secan
y caen, porque ha extraviado el liviano círculo de
plata que lo meció alguna vez. Y le gotean temores,
y las furias del caos se desatan ante él. Pero avanza,
penetrando en las profundidades del desventurado
planeta viviente. Allá va la criatura de los rituales, el
que se pierde y vive buscándose. El que se encuentra
y juega a extraviarse. El niño monstruoso que anda
por ahí derramando belleza. El castigado a reír en los
finales. Desgraciado de él, que tiene vagas memorias
de la total ternura. Feliz de él, que una llama cortante
ha de volverlo al silencio. Pobre de él, que sabe de
la dicha.
VIII
Este es el ceremonial del fuego. He aquí el rito de
la sempiterna llama. Fuego del pedernal originario.
Fuego del vientre lúdico de la tierra. Fuego del
jade floreciente. Fuego de los bronces victoriosos.
Fuego gran semilla de minúsculos soles. Fuego
vegetal del trópico abrasante. Fuego llama blanca
de altas montañas. Fuego de las dunas desérticas.
Fuego líquido del río tutelar. Fuego voluptuoso de
la tempestad. Fuego visceral del planeta palpitante.
Fuego ciego en el baile de los peces abismales.
Fuego negro de la brisa torrencial. Fuego turgente
en los pezones trémulos. Fuego tensa fibra del
albatros. Fuego cristal sonoro del canto cósmico.
Fuego cifra extendida en la arquitectura del árbol.
Fuego balanza del color. Fuego doble signo de
la muerte. Fuego móvil para mutar los signos
iniciales. Fuego naciente ave en la morada del rayo.
Este es el ceremonial del fuego. He aquí el rito
de la sempiterna llama. Convocados han sido los
siete astros mayores, los que vuelan. Convocados
también los cuarenta astros menores, los que brillan.
Concedida ha sido la sombra. Y la miel ya reposa
junto a la sal y el trigo. Y ha de venir la luna a
la veneración. Y el manto blanco para las altas
vestiduras reposa en la estera. Y el vaporoso licor
aguarda para ser escanciado. Y el silencio aguarda en
su sitio antes de iniciar su danza propiciatoria. Y el
fuego aguarda. Y aguarda el humo de los augurios. Y
la espera aguarda. Y aguarda también el tiempo y su
repetida imagen. Y el murciélago sordo y la víbora
dormida. Y yo también aguardo. Desde siempre.
Bien abiertos los ojos. Presto al anuncio. Contando
mis cabellos. Con todas mis sombras. Brotando en
lunares y desvelos. Aguardando. Yo, vigía penitente.
Yo, poblado de criaturas rutilantes. Yo, soldado en
la última vejez del sol. Yo, que soy uno y legión.
Puestos los siete cirios, uno por cada región donde
canta la luz; abiertas las trece puertas aurorales,
desbaratado el cerco de los hilos celestes. Abiertos
INTIMISSIMUN
Acontecían los años ochenta del
siglo pasado, fueron los tiempos de
la guerra; el honor, la solidaridad,
el tiempo decisivo que le dio a cada
quien su lugar en la historia, esa
tradición de legado memorial que
no solo se escribe con armas, ni
asaltos al alba contra la desesperanza
blindada de ametralladoras, porque
también existen otras leyendas que
son más modestas pero impecables
en la presencia del pueblo como aquél
hombre que ordenó cesar la represión
al ejército, los hombres que decidieron
permanecer en sus habitaciones en
la Universidad Centroamericana
unidos por su fe cristiana, además
los jóvenes poetas, los artistas, los
universitarios que abandonaron sus
carreras académicas por el mismo
sueño de un mundo diferente, de
esos hablamos, uno de ellos fue René
Rodas.
Le conocí en el Distrito Federal de
México -ahora denominado Ciudad
de México- en reuniones informales.
Semanas después también nos
encontramos con Gabriel Otero, fue
una epifanía literaria, no sabíamos que
el futuro nos reuniría en la Ciudad de
San Salvador, años después.
En la primera reunión con René y
Gabriel discutimos la probabilidad de
imprimir un documento literario, en
nuestros sueños juveniles deseábamos
que fuese como la Revista Sur de
Argentina, él llevó unos manuscritos:
Cuando la luna cambie a menguante,
El libro de la penumbra, Diario
(?)… leí aquellos documentos,
parecían cantos ancestrales, con
ritmos griegos: Homero, Virgilio,
en monótonos eventos descriptivos
de lenta musicalidad. También nos
encontramos en la Escuela Nacional
de Antropología e Historia de México
(ENAH) ambos estudiamos en esa
institución, fraternizamos con muchos
amigos y amigas mexicanas, también
otras nacionalidades. Eran los tiempos
del exilio y la guerra. En cierta ocasión
| Poesìa |
los pórticos de la catedral salina del mangle.
Enarbolada la sediciosa sed de la campana terrestre,
perfumados los naranjos y alzado el maíz hasta su
fiebre de lanza, para que la criatura ígnea se haga
presente. Porque sólo él hacía falta. Él, la bestia
candorosa, la hermosura injustificable, el soñado en
el lento suicidio de la nada que parió a los astros, la
mueca que no se puede descifrar, la sórdida nave del
espanto, la oscuridad sin mancha. Y él se ha hecho
presente. Pleno de un fatal orgullo, erosionando su
propio caos, abanicando el sol, colmado de batallas
mutiladoras, retoñando en insaciables colmenas. Y
aún no alcanza a comprender hacia donde lo llevan
sus pasos. Y a sus espaldas lleva la tortuosa carga
que le depara la multitud de los tiempos. Y él es la
llama fundadora de la que parten los fuegos todos, y
el soplo insensato que pone fin a la luz postrera. Y al
caminar junto a la inmensa laguna ardiente, descubre
sus ojos perdidos en la grande y espesa noche de su
naufragio. La ausencia lo recibe, la lluvia lo viste con
una túnica encarnada, el sol le ofrece una alfombra
cegadora, el aire le acomoda el cabello para ceñirle
una tiara quemante, ruegan las bestias por el llanto
RENÉ RODAS IN
MEMORIAN
describió su periplo por Europa, relató
su beca en Inglaterra, cuando algunos
beneficiarios decidieron no regresar a
la nación y quedarse en Europa, por
lo tanto viajaron al continente, pero
sin recursos económicos pronto la
realidad les atrapó en París, entonces
él y una amiga decidieron pasar la
noche en una caseta telefónica, fue
una mala decisión por supuesto, un
policía les encontró e interrogó, ellos
confesaron sus límites y ante esa
circunstancia el oficial se conmovió
pronunciando con lástima… “estos
jóvenes”… momentos después ofreció
su departamento, lo cual fue aceptado;
del periplo de Francia recordaba algunas
anécdotas de salvadoreños aferrados
a sobrevivir, al igual que el desprecio
de otras por su apariencia extranjera
judía: “tú no eres humano”… todo ello
en dilatadas tertulias juveniles; con
René compartimos el pan y el vino,
soñar y transformar al mundo, como
cazadores de metáforas en el concreto
y asfalto, nuestro grupo parecía un clan
artístico de ingenuos, valientes, leales y
extraordinarios agentes literarios, con la
divisa: regresar a la Patria y escribir…
eternamente.
Años después nos encontramos en la
Universidad Dr. José Matías Delgado,
él daba cátedra de letras y yo sociología
de las comunicaciones a los jóvenes
talentos, en otra ocasión nos reunimos
con Gabriel, Javier, Mario para celebrar
lo mismo: la fidelidad al ideal social, la
sincera y noble voluntad de transformar
a la nación -desde nuestras letras- la
celebración de la eterna juventud que no
es más que “la lucha por la verdad” …
quizás en esas palabras brillan aún los
valores de la justicia y libertad de otros
tiempos, siempre llenas de esperanza sin
codicia alguna.
Un 30 de noviembre de 2018 la noticia
de su viaje al infinito fue un relámpago
de oscuridad entre nosotros… por los
@caralvasalvador
César Ramírez Caralvá
de mercurio, el búho afila la plata líquida del nogal
y el silencio abre su corola sangrante para propiciar
el sahumerio del festín. Y él avanza. Y al caminar se
parece a sí mismo cuando no era nadie. Y al caminar
se le deshielan los recuerdos. Y se sorprende con
una amargura febril al descubrir que aquello era la
felicidad. Y se lacera esperanzado porque así vuelve
a fundarse. Y las crepitaciones que se anuncian en su
sangre describen el mapa de infortunios que habrán
de navegar sus arcas. Y en su pecho el fuego va
cobrando la densidad del lodo. Y él que es el espacio
se expande inflamado en un musical incendio. Y
desde el centro abrasado de su vasija ardiente, se
sabe horno y ceniza. Y eleva un grito reclamando por
su padre. Pero acepta el intangible peso de su copa
de fuego, ofreciendo el ardor de sus entrañas para
que sea larga y llena de abluciones la zarabanda del
universo. Y de su ombligo brotan ríos de minerales
rojos. Y se derrama en una caliente esperma que
fertiliza los mares cadenciosos. Y ni el rigor del
suplicio puede detener su oficiosa danza. El lago
entero copula con su cuerpo. Hermosas esclavas se
Sigue en página 6/
CÉSAR RAMÍREZ CARALVÁ
ESCRITOR Y FUNDADOR SUPLEMENTO TRES MIL
recuerdos, por la vida, la revolución y
la poesía.
Vaya usted René a ese mundo y retorne
para celebrar la justicia, vaya como
Odiseo para consultar al adivino Tiresias
como regresar a la Patria… vaya como
Heracles para capturar a Cerbero en
el reino de Tártaro, pero quizás mejor
como Orfeo como poeta con su lira que
conmueve con su música.
Vaya usted René, con el recuerdo
y agradecimiento por su vida entre
nosotros.
Vaya amigo nuestro para regresar a la
Patria y escribir… eternamente.
René Edgardo Rodas
Nació en Santa Tecla. El Salvador,
1962-2018. Poeta, escritor y periodista
de profesión. Estudió Medios de
Comunicación en la Universidad
Católica Centroamericana de El
Salvador (UCA). Fue Director de la
revista “Víspera” de Costa Rica y trabajó
en el diario El Día de Ciudad de México.
Residió en la ciudad de Toronto, Canadá,
donde se desempeñó como Director del
departamento de noticias de la radio
comunitaria CHRY de la Universidad
de York. Docente de la Universidad Dr.
José Matías Delgado.
Reseñado en:
Imponiendo presencias: breve antología
de otros narradores expatriados
latinoamericanos / Martivón Galindo
y Armando Molina – San Francisco:
Ed. Solaris, 1995. 119 p. (Santiago La
Bellita)
Obras: Detrás de los violines y otras
cuerdas (1984), Cuando la luna cambie
a menguante – XIII cantos en prosa
(1986), Civilus I Imperator – poema
monólogo (1989). Diario de Invierno
(1995), Balada de Lisa Island (1999.
El Libro de la penumbra (1999), El
museo de la nada (2003), y Santiago la
Bellita y otros relatos (1994), Poemas
de Montréal (2010)
Sábado 8 / diciembre / 2018 TRESMIL 5