Zozobra

Un RELÁMPAGO ILUMINÓ el cielo,
y Raymond Jacik supo que su
compañero de pesca estaba
muerto. No pudo ver a Michael Watkins
entre el granizo, pero el rayo había
caído justo donde estaba varado:
en una bomba extractora de gas de la
bahía de Galveston, Texas, a más de 6
kilómetros de la costa. “¡Mike!”, clamó
Jacik, aunque su grito fue inútil entre
los vientos y las olas atronadoras.
Jacik no tuvo tiempo de lamentarse.
La marea seguía arrancándolo de la
tubería a la que se aferraba, a cientos
de metros de su amigo. Si bien el tubo
oxidado le cortaba los pies descalzos,
era lo único que lo mantenía fuera del
agua. Olas de casi 2 metros de altura
se habían estrellado contra él una y
otra vez durante horas, arrojándolo
al mar picado. Entonces se movía con
desesperación en la corriente y luchaba
hasta emerger. Para Jacik, era
como recibir una tunda mortal.
La tormenta, que llevaba dos horas,
no mostraba signos de ceder. Oró.
LUNES. Jacik, de 49 años, y Watkins,
de 52, no revisaron el pronóstico del
tiempo antes de zarpar del puerto deportivo
de San León, Texas. Los amigos
pescaban juntos varias veces a
la semana; aquellos últimos días de
abril les habían regalado cielos claros
y mares tranquilos. A las 8:00 a. m. de
un día primaveral de 2016, mientras
abordaban el barco de consola central
de 6 metros de Watkins, solo pensaban
en corvinas rojas y lenguados,
tiburones y truchas moteadas.
A los 10 minutos de haber empezado
el recorrido, el dúo encontró oleajes de
50 centímetros a 1 metro de alto. A Jacik
no le preocupaba. El bote de Mike
podría enfrentar la marejada. Siguieron
su camino al Árbol de Navidad,
como apodaban a uno de sus lugares
favoritos para la actividad: un arrecife
formado por los restos de un antiguo
campo de gas ubicado a poco más de 6
kilómetros del litoral; se eleva desde el
lecho, y Jacik le encontraba semejanza
a un pino decorado con válvulas oxidadas,
perillas y ruedas.
Viejas instalaciones petroleras y
gasísticas cubren kilómetros de la bahía
de Galveston, y gran parte de sus
restos se encuentran justo por encima
o por debajo de la superficie. Si bien
era como un gran depósito de chatarra,
ahí estaban los peces. Continuaron
hacia aguas abiertas en medio de
olas que golpeaban el casco.
Los problemas empezaron justo
cuando llegaron a su destino. Primero,
el motor fuera de borda se quejaba.
UNA SEGUNDA OLA GOLPEÓ AL BOTE.
NO TUVIERON TIEMPO NI DE PONERSE
LOS CHALECOS SALVAVIDAS.
ILUSTRACIÓN DE LA portadilla: COLIN ANDERSON/GETTY IMAGES