MOMENTOS 65

DESTACADO
a la compañía. De pronto él se empezó
a sentir mal, le hicieron unos diagnósticos
fallidos, viajó con su hermano a
los Estados Unidos y cuando regresó su
salud estaba aún más deteriorada. Ningún
médico logró diagnosticar su enfermedad.
Finalmente le hicieron una
ecografía y una endoscopia y descubrieron
que tenía cáncer en el hígado.
Ahí comenzó el tratamiento que duró
unos nueve meses. Guillermo Llinás,
egresado de Los Andes, también había
pasado por un proceso de cáncer
y lo invitó a un grupo para el manejo
de las personas con esta enfermedad.
También lo estuvo tratando el doctor
Santiago Rojas, y empezaron a aparecer
profesionales con especialidades que
no sabíamos que existían: oncopsicología,
oncoyoga, onconutrición...
“Fernando era un buen conversador
y conoció varios grupos de apoyo. Es lo
que viven los pacientes y, entre tanto,
a los acompañantes todos les dicen:
‘llénense de paciencia’. Fernando me
llamaba todos los días a las cinco de la
mañana a lamentarse con la angustia
de lo que estaba viviendo. Él hablaba
de ‘la Junta Directiva de allá arriba, ¿qué
tiene contra mí?’, refiriéndose a Dios y
a sus ángeles. Esto significaba iniciar
mi día más temprano de lo normal y
con una carga emocional muy fuerte,
porque no sabía cómo ayudarlo. Al final
entendí que solo debía escucharlo
y acompañarlo a todas sus quimioterapias.
No era un ambiente agradable
porque se vive el dolor y la desesperanza
de las familias. Conocimos muchos
niños con cáncer, y yo empecé a hacerme
responsable de una persona que no
tenía hijos, su madre era muy anciana,
y sus hermanos hombres decían: ‘Ana
María se hace cargo’. Seguimos el proceso
hasta que ingresó a la clínica muy
mal para no volver a salir más. Ahí hubo
un momento en el que finalmente estallé
como una energúmena por un
detalle insignificante. Su amigo me regañó:
‘No puedes reaccionar así, él está
muy mal’; y yo le explicaba: ‘Es que tú
no ves todo lo que yo vengo sufriendo
y que he reprimido a lo largo del
tratamiento en el último año’. ‘No, –me
dijo– debes tener paciencia’. Fernando
murió a los tres días y, obviamente, me
sentí muy mal por haber estallado, en
el momento menos apropiado, con
un detonante insignificante que hizo
salir la ofuscación, el dolor y la impotencia
acumulados a lo largo de tantos
meses en los cuales no manifesté mis
emociones. Fue una situación que me
produjo mucha angustia y pensé: esto
no puede ser algo que solo me pasa a
mí, le debe ocurrir a más personas que
atraviesan este tipo de circunstancias y
encontré que había ‘oncodetodo’ para
los enfermos, pero las personas que los
acompañaban no recibían ningún tipo
de apoyo, siempre nos decían: ‘tengan
paciencia’.
“Empecé a indagar en cuidadores y
encontré que era el común en el mundo,
incluso, cuando llevaban mucho
tiempo cuidando a alguien, llegaban
a decir ‘no veo la hora que se muera’,
que es el extremo del ofusque y de la
desesperación de los acompañantes.
Prácticamente nadie tiene la paciencia
suficiente como para soportar las
angustias que surgen en una situación
tan complicada como esta. Es cuando
empezamos a darle forma a la idea de
crear un Grupo de Apoyo que aporte
las herramientas y el respaldo en estos
REVISTA [13] MOMENTOS