COULEUR - Vers à Lyre

couleur
Le voL des couLeurs
de Hans Delrue
La toute première disparition, je ne l’avais pas remarquée. Du moins, pas comprise. Un bouquet
de fleurs dans un vase, dont je m’étais servi pour peindre une nature morte. Les violettes
avaient perdu leur éclat, leurs pétales desséchés prenant une teinte opaline. Les fleurs se fanaient, avais-je
tout d’abord pensé. Puis je n’y avais plus prêté attention.
Le véritable choc eut lieu le lendemain matin. Je me levai du lit et jetai un regard par la fenêtre
comme à mon habitude. Je restai abasourdi en découvrant la scène. Un voile de poussière semblait s’être
étendu pendant la nuit sur la campagne environnante. Les feuilles des arbres arboraient des teintes grisâtres,
tandis que l’herbe elle-même paraissait décolorée.
Que s’était-il donc passé ? Une pluie de cendres s’était-elle abattue sur le pays ? Ou la vitre s’étaitelle
noircie pendant la nuit ? Pour en avoir le cœur net, j’ouvris en grand la fenêtre. Un paysage lunaire.
Puis je me rendis compte que le phénomène n’affectait en réalité que l’herbe et les feuilles des arbres.
Leurs troncs, les fleurs, le sol présentaient les mêmes couleurs que par le passé. Peut-être avais-je encore
l’esprit embrumé par le sommeil ?
J’enfilai une robe de chambre et sortis dans le jardin. Non, je ne rêvais pas tout éveillé : les feuilles
comme la pelouse avaient pris une apparence grisée. Je m’accroupis au sol et promenai mes doigts dans
l’herbe. À ma grande surprise, je ne récoltai que la rosée du matin. Aucune poussière, aucune cendre. La
végétation était-elle malade ?
Je me tournai vers la maison, et reculai d’un pas, stupéfait. Les volets verdelets qui jouxtaient les
fenêtres de l’étage affichaient eux aussi un vernis gris.
— Non ! m’exclamai-je.
Il ne pouvait s’agir que d’un cauchemar. Je me ruai à l’intérieur de l’habitation. La nappe cirée de la
table de la cuisine avait viré du vert au bistre. Même les bouteilles d’eau vides présentaient une tout autre
teinte. Il fallut me rendre à l’évidence. Le vert avait disparu.
Oui, disparu ! Tous les ustensiles, tous les objets, toutes les plantes de cette couleur avaient subi
cette terrifiante métamorphose, comme si un voleur mystérieux en avait ôté chaque pigment avec minutie.
Les sens nous trompent, affirmait
Descartes. Je doutai donc de moi-même.
Peut-être une défaillance oculaire ? Cela semblait
la seule explication rationnelle.
« Il fallut me rendre à l’évidence.
Le vert avait disparu. »
La panique me gagna tout à coup. J’étais artiste peintre. Comment vivre avec un tel handicap ? Je
peignais de nombreux paysages de toutes sortes. Que deviendrait mon œuvre si je ne maîtrisais plus les
nuances subtiles du vert ?
4