Charly 9

Le batelier, comme un pierrot de corvée, tire les rames qui
rappellent les battements d’ailes d’une libellule. L’alouette
monte au ciel vers le jour. Avril fait crier l’insecte dans les
herbes ! Fantôme perdu en ces fantaisies fantasques le long de
la rivière aux ondes prolifiques, le souverain est bercé comme
un enfant qui rêve et glisse sur les eaux parmi les roseaux et la
brume. Il s’étonne de tout ce bonheur d’un jour qui se lève
encore même si après avoir d’abord reconnu au loin deux
chênes dans un long champ, passant devant un hameau brûlé, il
peut lire, écrit à la craie, sur un mur noirci :
Il va mourir, ce traître roi !
Il va mourir, ô l’hypocrite !
Il va mourir en désarroi,
Vêtu de son fait inique !
Il va mourir, ô le méchant !
Toujours transpirant écarlate dans une fièvre cathartique qui
est tantôt quarte, tantôt continue, cette plaie sanguinolente de
Charly 9 – jeune homme stigmate – étend ses bras en croix.
Extrémité des doigts dans l’eau de chaque côté de la barque, la
lumière, entre les feuillages des arbres, peint sur sa peau des
vitraux.
Allez, batelier, rame, remonte la Seine ! Tu accosteras juste
devant le Louvre où des soldats porteront le roi sur leurs
épaules afin de le conduire en son palais. Pour l’instant, le
monarque prend son cor et y souffle une pauvre plainte :
— Couiiic…
138