ÉTUDE Regard sur la littérature féminine algérienne

Elle est sans doute la plus connue, la plus médiatisée aussi, de nos écrivaines depuis la parution de
son premier roman, La Soif (Julliard, 1957) que l’on compara à l’époque au Bonjour tristesse de Françoise
Sagan, œuvre de jeunesse que l’auteure elle-même considérait comme un “ exercice de style ”.
Deux parties dans sa production : avant et après Femmes d’Alger dans leur appartement (Éditions
des femmes, 1980), cette œuvre marquant un tournant remarquable dans l’ensemble de la production.
Ce qu’on peut appeler les romans de jeunesse : La Soif, Les Impatients (Julliard, 1958), Les Enfants
du nouveau monde (Julliard, 1962), Les Alouettes naïves (Julliard, 1967) mettent en scène des jeunes
femmes en qui s’ébauche le caractère des personnages féminins qui viendront ensuite.
Si La Soif apparaît comme en dehors de la lutte qui est alors celle du pays, plus préoccupé de
l’intrigue psychologique, Les Impatients, sans faire davantage allusion à la tension d’alors (on est en
1958) se déroule cependant dans un contexte plus algérien — le roman est, dit l’auteure, “ une image
d’intérieur d’une maison traditionnelle, avec un patio, un premier étage, des rampes… ” — et le personnage
de la jeune fille, Dalila, est en révolte contre l’enfermement, la tradition, prélude à d’autres révoltes
; s’y amorce aussi une thématique de l’amour marqué, chez l’homme, par le désir de possession et,
chez la femme, par le désir d’indépendance, de liberté.
Les Enfants du nouveau monde, construit sur l’opposition dedans/dehors, met l’accent sur ce qui
deviendra un axe majeur de l’œuvre, le thème de la claustration ; les femmes dans leur majorité n’ont
d’écho de ce qui se passe à l’extérieur que par le biais des hommes qui se font médiateurs ou par ce
qu’elles peuvent voir, de l’intérieur des cours, des combats sur la montagne dominant la ville ; si, comme
Chérifa, elles ont, sous la pression des événements, à affronter la rue, c’est alors une aventure sans précédent,
bouleversante et qui les expose, les met à nu même sous le voile, et devient geste héroïque, dépassement
de soi.
Les Alouettes naïves, œuvre très riche, installe l’histoire personnelle au cœur de l’histoire collective
(comme le fera avec plus d’ampleur, L’Amour, la fantasia). L’Histoire est celle des derniers mois de la
guerre d’Algérie dans les camps de réfugiés de la frontière tunisienne, l’histoire individuelle est celle du
personnage central, N’fissa, maquisarde emprisonnée puis libérée, et de la passion qui la lie à Rachid ; la
description de cette passion est d’une grande beauté mais la conception de l’amour qui la sous-tend est
assez pessimiste, autre constante de l’œuvre : entre l’homme et la femme, un conflit fondamental mène à
la séparation, échec inexorable ainsi formulé en fin de parcours : “ Car je sais à l’avance — vieux préjugé
? — que la guerre qui finit entre les peuples renaît entre les couples ”.
En 1980 et après un long silence dû, selon l’auteure, au fait que dans Les Alouettes…, elle arrivait “ à
la limite de l’autobiographie ”, ce qui, alors, semble l’effrayer, paraît Femmes d’Alger dans leur appartement
qui regroupe des textes écrits sur une vingtaine d’années ; son titre, la couverture reproduisant le
tableau de Delacroix — comme les couvertures des romans suivants, L’Amour, la fantasia, Vaste est la
111