ÉTUDE Regard sur la littérature féminine algérienne

De cette décennie on retiendra la parution du premier roman d’Hawa Djabali, Agave (Publisud,
1983) : il s’agit là d’une très grande écrivaine qui donnera en 1998 (chez Marsa éditions) ce qu’on pourrait,
en toute subjectivité, considérer comme l’un des plus beaux romans algériens, Glaise rouge. Boléro
pour un pays meurtri. Paru quinze ans plutôt, Agave mettait en place presque tous les motifs que reprendra
Glaise rouge.
Le roman connaît dès sa sortie un beau succès ; il raconte quelles difficultés éprouvent deux jeunes
gens qui s’aiment à se constituer en couple ; le mariage ne les rapproche pas : inauguré par un malentendu,
il se défait peu à peu à cause du poids mutilant de la société et de leur incapacité à se parler. Le
chemin qu’ils font l’un vers l’autre passe par un lieu et un personnage exceptionnel, la “ montagne
verte ” et Aïcha qui y habite, en totale harmonie avec le monde qui l’entoure et dont elle cultive la beauté.
Conteuse, elle sait aussi écouter, ce que les deux jeunes gens apprennent près d’elle, et ce passage
par la montagne verte leur permet de se rejoindre. Le roman ne se termine pas pour autant en happy
end, la question qui le clôt : “ à quoi pense-t-elle ? ” installant une certaine inquiétude. Cependant ce
n’est pas un roman de l’échec, bien au contraire, à cause de l’espoir qui le sous-tend d’un bonheur possible
si hommes et femmes, attentifs l’un à l’autre, arrivent à briser les barrières qui les séparent pour
vivre en un pays dépeint, par ailleurs, sans complaisance mais sans acharnement non plus comme une
terre où il est possible d’être heureux. Très travaillée, l’écriture emprunte à l’oralité la forme du conte
qui s’introduit dans la fiction, forme non pas figée mais redynamisée, actualisée, la conteuse inventant les
récits qu’elle raconte, les chargeant de la révolte des femmes et de leurs espoirs.
La montagne, espace emblématique, se retrouvera au cœur de Glaise rouge dont elle est l’espace
fondamental : en effet, on y voit une grand-mère venir chercher à Alger, où elle s’étiole, sa petite fille
pour l’emmener sur la montagne où elle vit ; ce qui contribue à faire de ce roman une œuvre superbe,
c’est à la fois le rapport à la nature et le caractère exceptionnel des figures féminines centrales, la grandmère
Nedjma (clin d’œil à Kateb) et Hannana, personnage hors du commun, qui vont apprendre à la
jeune fille une “ autre façon de vivre ”.
Le séjour de la jeune fille qui va rester toute une année sur la montagne, permet à l’auteure, en même
temps que se déroule l’“ apprentissage ” de l’héroïne (car c’est bien d’un roman de formation qu’il
s’agit), de décrire la montagne sous les multiples facettes que lui dessinent les différents saisons et d’en
montrer la splendeur. L’écriture s’attache à rendre les nuances les plus fines du cycle des saisons, la lumière
de janvier, le ciel de décembre, une pinède au mois de juin. Dans cet espace de beauté, les personnages
féminins inventent un mode de vie où se mêlent l’utopie et l’observation émue du vécu et des gestes
des femmes. La grand-mère et Hannana se définissent par le rapport qu’elles entretiennent avec la
terre, le pays en dehors duquel il n’est pas de vie possible pour elles, et la matière, la glaise rouge
qu’elles travaillent de leurs mains ; c’est dans l’art des jardins et la représentation qui en est faite que se
116