Cecilia Condei, Jean-Louis Dufays & Cristiana-Nicola

constater) dans l’allure générale de la production et de la
consommation intellectuelles, que je désespère parfois de l’avenir,
écrivait déjà Valéry en son temps (Op. cit. p. 1065-1066)
Qu’écrirait-il aujourd’hui lui qui poursuivait :
Je m’excuse (et je m’accuse) de rêver quelques fois que l’intelligence
de l’homme et tout ce par quoi l’homme s’écarte de la ligne
animale, pourrait un jour s’affaiblir et l’humanité insensiblement
revenir à l’état instinctif, redescendre à l’inconstance et à la futilité
du singe. (Valéry, 1957 : 1065)
Pourquoi si ce n’est parce que « nul ne peut servir deux
maîtres » (L’Evangile selon Matthieu, VI, 24, Le Nouveau Testament,
1985 : 9) et que nous sommes devenus acculés, tellement nous
craignons pour nos vies et celles de nos familles, à ne servir que le
Veau d’or : celui-là même qu’en visionnaire de l’avenir que nous
connaissons Balzac dénonçait déjà dans Les Illusions perdues et que
Freud interprète en termes d’excréments ? Car l’excrémentiel, que le
langage publicitaire est arrivé à transformer en plaisir orgastique, est
devenu ce derrière quoi le sens, combien frauduleux parce que
univoque, de civilisation nous fait courir. Voilà en réalité à quoi la
civilisation de la jouissance coprophilique nous invite et pourquoi
aussi, après l’espèce de coma dans lequel nous sommes tombés,
notre sentiment à son égard s’oriente heureusement au rejet de
l’artifice de ses réelles odeurs en même temps qu’envie et fascination
par celui qui, par extraordinaire n’a pas encore été pris dans ses
filets; n’a pas encore été séduit par les charmes trompeurs des
« parfums » de ses langages, pourtant signés, et agréables sourires,
commerciaux certes, mais combien nerveux aussi parce que trop peu
sûrs de leurs pouvoirs sur les êtres singuliers que la nature
heureusement fait de chacun de nous : « une création du désir non
du besoin » (Bachelard, 1949 :34), comme Bachelard l’avait si bien
compris. Désir évidemment de l’Autre que je désire autant qu’il me
désire à cause et pour nos différences ; désir qui, pour reprendre
36