scarica ebook - francescocoppola.net

1
Il treno giunge alla stazione di Larmano proprio mentre Mirko si
risveglia dal colpo di sonno con la stessa confusione mentale di un pugile
che riprende i sensi dopo essere stato messo al tappeto da un colpo
micidiale.
Gli succede quando sogna quel suo primo provino, allorché tutti
si sganasciarono dalle risate nell’assistere alla sua esilarante parodia del
pupazzo Grassettone.
Più che un sogno è un incubo, perché le immagini sedimentate
di quella magnifica ed irripetibile esperienza si sovrappongono di volta in
volta ad altre molto più recenti e spiacevoli, guastano il suo ricordo più
bello, lo accartocciano, lo fanno contorcere come una colica improvvisa
e devastante trasforma l’armonia sensuale di una danzatrice del ventre in
una caricatura di se stessa.
Anche stavolta si risveglia con le lacrime agli occhi e la voglia di
lasciarsi andare ai singhiozzi.
Non può. Non deve. Lui ha un piano da portare a termine.
Qualcosa da fare, finalmente. Non sarà una meteora, non finirà come
quelle caccole inutili dei suoi ex compagni di lavoro ai tempi belli del
Quizzaccio, il programma che aveva segnato l’inizio di una carriera
rombante che si era inceppata senza ragione apparente, costretta a
ritirarsi al primo giro di pista.
Tira giù la borsa dal portabagagli, accenna un sorriso
imbambolato all’extracomunitario che gli è stato seduto davanti per tutto
il viaggio e che continua a scrutarlo imperturbabile, chiedendosi se tanta
insistenza nel fissarlo non sia per caso dovuta al fatto che l’abbia
riconosciuto, e scende infine dal treno ancora un po’ incerto sulle gambe.
La stazioncina di Larmano è più o meno come se la ricordava.
Suo padre era stato capostazione lì e per cinque anni quel posto era stato
casa sua. Passa davanti all’edicola, che a quell’ora è chiusa, chiedendosi sa
la gestisca ancora Ermanno.
3