Pdf de L'amico ritrovato

silenzio, ma, man mano che il numero dei presenti cresceva, cominciarono a udirsi
dei borbottii che si trasformarono ben presto in grida di scherno.
L'ostilità era diretta al nazista tanto che questi, poco dopo, pensò bene di
andarsene, Non tornò più, né fu sostituito. Trascorsi alcuni giorni, mentre mia madre
dormiva, papà aprì il gas. Fu così che morirono. Da allora ho fatto il possibile per
evitare qualsiasi rapporto con i tedeschi e non ho più aperto neanche un libro scritto
in tedesco. Nemmeno Hölderlin. Ho cercato di dimenticare.
Com'era inevitabile, alcuni tedeschi hanno incrociato la mia strada, brave
persone che erano finite in prigione per essersi opposte a Hitler. Tuttavia, prima di
stringere loro la mano, mi sono sempre informato sul loro passato. Bisogna fare
attenzione prima di concedere la propria fiducia a un tedesco. Come si fa a essere
certi che l'uomo con cui si sta parlando non abbia immerso le mani nel sangue dei
vostri amici o dei vostri parenti? Nel caso delle persone a cui accennavo prima,
tuttavia, non esistevano dubbi in proposito. Nonostante l'attività svolta a favore della
resistenza, capitava spesso che fossero tormentati dai sensi di colpa, cosa di cui mi
dolevo. Ma anche con loro fingevo di avere qualche difficoltà a parlare tedesco.
È una specie di facciata protettiva che adotto quasi (ma non del tutto)
inconsciamente quando devo parlare con un tedesco. In realtà mi esprimo ancora
perfettamente, accento americano a parte, ma non amo servirmi della mia lingua
d'origine. Le mie ferite non si sono ancora rimarginate e, ogni volta che ripenso alla
Germania, è come se venissero sfregate con il sale.
Un giorno incontrai un uomo che veniva dal Württemberg e gli chiesi che ne era
di Stoccarda.
«È stata distrutta per tre quarti,» rispose.
«E il Karl Alexander Gymnasium?»
«È stato ridotto a un cumulo di macerie.»
«E il palazzo degli Hohenfels?»
«Anche quello.»
Scoppiai a ridere, senza riuscire a fermarmi.
« Perché tanta ilarità?» mi domandò l'uomo, stupefatto. «Non vedo che cosa ci
sia di tanto comico.»
«Non importa,» ribattei. «È vero, non c'è niente di comico.»
Cos'altro potevo dirgli? Come fare a spiegargli perché ridevo, se io stesso non
riuscivo a capirlo?