pag. 1-75 OCSE-PISA:05-P427-445 verde acido - Sei

12
12. La Michelin è una
famosa ditta produttrice di
pneumatici per automezzi.
13. Il terrier è una
particolare razza di cani da
caccia specializzati nella
ricerca di animali selvatici,
specie nelle tane
sotterranee.
190
195
200
205
210
215
220
225
230
visto con i suoi occhi. Non era una cosa ragionevole, ci spiegò, e lei era un
essere ragionevole di una ragionevole razza. La cameriera spagnola ordinò
e pagò un esorcismo al parroco che, pover’uomo, dopo due ore di strenui
tentativi se ne andò, mormorando che la questione riguardava più lo stomaco
che non l’anima.
Per due settimane, fummo assediati dal mostro. Lo bruciammo nel caminetto,
facendolo sfrigolare tra azzurre lingue di fuoco fino a fondersi in una
repellente porcheriola confusa tra la cenere. Prima che spuntasse il mattino,
era già strisciata attraverso il buco della serratura della stanza dei
bambini e ancora una volta venimmo strappati al sonno dalle urla del Cadetto.
Disperato, mi portai con l’auto in piena campagna e la gettai dal finestrino
della macchina. Il mattino dopo era di ritorno. Evidentemente, era strisciata
fino all’autostrada e si era collocata lungo il flusso del traffico verso
Parigi, finché era stata raccolta da un pneumatico. Quando la estirpammo
dalla bocca di John, aveva ancora impressa l’impronta di un battistrada Michelin
12 .
Fatica e avvilimento finiscono alla lunga per farsi sentire. Esausto, sentendo
che la mia volontà di lottare si era afflosciata e dopo che avevamo
tentato tutti i mezzi possibili e immaginabili per distruggere la cicca, la
posai alla fine sotto una campana di vetro che uso, in genere, per proteggere
il mio microscopio. Poi crollai in poltrona e rimasi a osservare la nemica
con occhi stanchi ed espressione disfatta. John dormiva nel suo lettino
sotto l’effetto dei sedativi, effetto rinforzato dalla mia promessa che non
avrei mai perso di vista la Cosa.
Accesi la pipa e mi disposi alla sorveglianza. Dentro la campana di vetro,
il grigio gnocco coperto di escrescenze si spostava inquieto, alla ricerca
di una via per uscire dalla sua prigione. Di tanto in tanto si fermava,
come soprappensiero, ed emetteva una bolla nella mia direzione. Sentivo
benissimo l’odio che aveva per me. Nella mia stanchezza, scoprii
che la mia mente scivolava in un’analisi che fino a quel momento mi era
sfuggita.
Sul retroscena di quella realtà, mi ero soffermato solo affrettatamente. La
spiegazione doveva essere che, grazie a una costante associazione con la
vita lambente rappresentata da mio figlio, la magia dell’esistenza si era trasmessa
alla gomma. E, con la vita, era venuta l’intelligenza: non l’intelligenza
maschia e aperta del ragazzo, ma un’astuzia perfida e calcolatrice.
Come poteva essere diversamente? L’intelligenza, senza l’anima a farle da
contrappeso, deve di necessità essere malvagia. La gomma non aveva assorbito
alcuna parte dell’anima di John.
Benissimo, stabilì la mia mente, ora che abbiamo un’ipotesi delle origini,
vediamo di considerarne la natura. Che cosa pensa? Che cosa vuole? Di
che cosa ha bisogno? La mia mente spiccava balzi da terrier 13 . Ha bisogno,
si diceva, di ritornare nel suo ospite, mio figlio, e vuole assolutamente
tornarci. Vuole essere masticata. Dev’essere masticata per sopravvivere.
V. Jacomuzzi, R. Miliani, F.R. Sauro, Trame - Dalla comprensione del testo alla scrittura © SEI 2010