Sulle orme della salamandra - IL TULIPANO

vide annuire e riscontrò l’ubbidienza lo ricondusse nella
sua stanza. Una volta preso possesso del suo mondo
Ruprecht si mise a leggere tutto ciò che poteva trovare
sulle salamandre. Tornò sul capitolo che riguardava la
salamandra pezzata che aveva chiazze gialle sul corpo
nero e che quelle tinte vivaci sulla pelle e le colorazioni
appariscenti erano da avvertimento che non fosse
commestibile; fu per quello che sfidò la morte poche
sere prima cercando di ingoiarla, per cui il fatto che non
gli fosse accaduto niente era la conferma che lui appartenesse
a quella specie. Secondo una leggenda popolare
la salamandra sarebbe anche capace di resistere al fuoco.
Continuò a leggere ininterrottamente finché gli occhi
non gli bruciarono e le sue sinapsi non andarono in
cortocircuito. Cominciò a non dormire. Il giorno rimaneva
sulla sponda del letto in stato catatonico con la testa
rivolta alla parete. In quello stato di incoscienza
scriveva un diario, che conserverà per tutta la vita, scrivendoci
sopra senza guardare. Durante le funzioni a cui
era stato impeccabile assistente da anni, nelle ultime
settimane rimaneva immobile respirando l'incenso a
piene boccate e con la bocca spalancata fissava le pareti
degli affreschi. Distante da tutto ciò che gli capitava intorno,
irrimediabilmente immerso nel suo mondo, vedeva
trasfigurate le immagini dei santi distorcersi trasformandosi
in grosse salamandre pezzate che feroci
azzannavano le colombe. Poi li vedeva come mostruosi
giganti scendere dagli intonaci e abbattersi sui fedeli
per divorarli rigurgitando solo i vestiti. D’un tratto gli
parve di ardere nelle fiamme, poi cadde a terra stremato
in preda a forti convulsioni. Aveva sedici anni quando
entrò nell'istituto psichiatrico. Uscì che ne aveva diciannove.
Era il 9 novembre 1989 là fuori era appena
48