TURIDDU 30 ANNI DOPO (di Guido Gerosa, Storia ... - Misteri d'Italia

figghiu di lu zù Michelangelo»; Domenico Di Pretti, che con i fratelli
Cucinella e Vincenzo Sapienza assaltò la sezione comunista di Borgetto e che
ora fa il pastore a Montelepre, in mezzo a molta miseria. Francesco Paolo
Motisi appena uscito dal carcere si è trasferito a Genova, sede prediletta da
molti di questi ex protagonisti. Francesco Abbate è nella Legione straniera.
Vito Mazzola, già cassiere della banda, che ebbe spesso Giuliano ospite in
casa sua, celato in un rifugio occultato da cacche di animali, è uno dei pastori
più ricchi di Montelepre. È considerato uno dei massimi testimoni sul fatto
che a Cippi, a fine aprile 1947, si svolse una riunione tra Giuliano, Antonino
Terranova, Frank Mannino, i fratelli Genovese, Pisciotta, Sciortino e
Badalamenti e che in quell'occasione Giuliano disse agli amici che bisognava
svolgere «l'incarico» di Portella delle Ginestre. Né si sbottonano Giacomo
Lombardo, il cugino di Giuliano, che con la moglie gestisce un negozio di
alimentari a Palermo, o l'avvocaticchio di Castelvetrano, Gregorio De Maria,
che ospitò il bandito per sei mesi nella sua casa ma che sostiene di avere
scambiato con lui ogni giorno solo poche parole sui cibi che desiderava per i
pasti. De Maria sottolinea fatalisticamente: «Sono stato vittima della mafia,
alla quale non si può disubbidire pena la morte».
Questa presenza oscura e incombente e allucinante della mafia è il leit motiv
della leggenda di Giuliano, viva e incomprensibile dopo trent'anni. È la mafia
che cuce le bocche a triplo filo, che sigilla i cuori in un segreto che perdura
oltre la morte. Pino Maretta, l'uomo che forse convinse Giuliano ad andare a
Castelvetrano, scuote la testa: «Avrei tante cose da dire, ma finiranno con me
nella tomba». Lui e Ignazio Miceli e Domenico Albano e Nitto Minasela
ebbero probabilmente un ruolo'1 nel mandare il re di Montelepre in contro
al suo destino. Ma nessuno di essi può parlare. Patti di sangue conclusi
trent'anni fa legano questi uomini a una indissolubile fedeltà. Si sa che
l'allora colonnello Luca aveva arrestato Pino Maretta e lo rilasciò solo quando
questi gli fece «la promessa di procurargli cose buone». Giuseppe Cucinella,
scarcerato dopo 23 anni, dice: «Non parliamo del passato, sono solo un
malato». Pietro Lo Bello, panettiere del forno di Castelvetrano vicino alla casa
del De Maria, ringrazia ancora oggi dopo trent'anni il cielo, che suggerì a lui
e ai suoi due garzoni di non farsi vedere quando sentì trambusto quella
notte. «Se avessi; guardato dentro; quel cortile, forse mi avrebbero ucciso».Il
capitano Perenze ha vissuto in questi ultimi anni a Portici, facendo il
consulente di un centro di studi religiosi: recentemente si è spostato spesso
tra Napoli e Bari. È fedele anche lui al giuramento del silenzio. Il generale
Paolantonio ha parlato solo con l'Antimafia, ma si fa strada sempre di più la
convinzione che nell'Operazione Giuliano egli sia stato il numero uno, ancora
più importante di Luca: è un valoroso militare, che si è fatto le ossa in Africa,
è molto astuto e avrebbe infinite cose da raccontare. Ma probabilmente anche