Revista Dr Plinio 248

fosse uma voz de um timbre próprio a
uma cantora, nunca. Tinha uma certa
musicalidade, não de artista, mas psicológica.
O timbre de voz era agradável,
sem ser extraordinário, com qualquer
coisa de psicológico que exprimia
tão bem tudo quanto ela sentia.
A luminosidade de seu olhar
Isso se fazia notar no timbre de voz,
na impostação, e até no português utilizado
por ela. Não um português ornado;
eram as palavras da vida corrente,
mas sem nenhum erro. Frases de uma
construção muito simples, porém inteiramente
corretas; vocabulário fácil.
Mesmo no estado de semilucidez do
fim da vida, nenhuma vez a vi à procura
de uma palavra. Aquilo ia com naturalidade.
Mas ela não se apressava para
contar, não corria, e não amarrava,
ia devagar. Era uma velocidade exatamente
adequada ao que conviria.
No modo afável de tratar as pessoas,
ela era muito amável. Porém,
conservava uma atitude por onde
não era possível faltar-lhe com o respeito.
Nem passava pela cabeça de
alguém desrespeitá-la.
O olhar dela era aveludado, de um
marrom muito escuro que tomava
uma luminosidade conforme o grau de
intensidade com que ela queria caracterizar,
marcar o que ela dizia. Quando
ela estava alegre, era uma luz meiga,
envolvente; quando tomava a coisa
muito a sério, estava impressionada, o
olhar adquiria uma tonalidade de um
escuro carregado, bem definido.
Ao percorrer com o olhar de uma
coisa para outra, fazia-o com um
movimento tão temperante que parecia
com os passos dela: um caminhar
um tanto rápido, mas apesar
disso muito compassado.
Um raio de sol incide sobre
a cruz feita de flores
Arquivo Revista
A este respeito me comoveu um
episódio ocorrido por ocasião da
Missa de sétimo dia do falecimento
de mamãe. Quando ela morreu, pedi
a Nossa Senhora que me desse a certeza
de que ela tinha saído do Purgatório.
Porque evidentemente me
atormentava muito a ideia de que
ela pudesse estar sofrendo.
E quando houve o fato daquele raio
de luz que incidiu sobre as orquídeas
que ornavam o centro de uma cruz feita
de flores, o modo pelo qual o raio
de luz, de repente, pôs-se a mover e
saiu, era como se ela saísse de dentro
do meu campo visual, com aquela
ligeireza. Mas era o passo ligeiro e
ao mesmo tempo calmo dela, não um
passo de corridinha vulgar. Era o passo
de uma consciência leve. Podia carregar
qualquer peso, mas não o do pecado,
nem o da raiva, do ódio, da inveja,
essas amarguras assim.
A luz cresceu em intensidade enquanto
incidia sobre a cruz. De maneira
que, em certo momento, aquelas flores
ficaram carregadas de tal intensidade
luminosa, que as orquídeas pareciam
estar iluminadas por dentro. E foi
lentamente se evanescendo, mas com a
suavidade que mamãe punha nas transições
dela. Depois saiu “andando”.
Não creio que se possa falar em milagre,
mas foi um fenômeno onde o sobrenatural
estava patente. Claramente
um sinal. Aliás, propriamente o pedido
que fiz a Nossa Senhora foi o seguinte:
“Eu tenho consciência de ter sido para
com ela muito bom filho. Assim, invoco
minha condição de bom filho para Vos
pedir que me deis um sinal de que ela
não está no Purgatório. Em nome do
bom filho que fui, e o que sei que Vós
apreciáveis, eu Vos peço isso.”
Como aquele raio, por assim dizer,
se perdeu dentro da parede, assim
também Dona Lucilia partiu.
Mas de um modo tão característico
dela, que era um último carinho. v
(Extraído de conferência de
15/4/1989)
1) Quadro a óleo, que muito agradou a
Dr . Plinio, pintado por um de seus
discípulos, com base nas últimas fotografias
de Dona Lucilia. Cf. Revista
Dr. Plinio n. 119, p. 6-9.
11