в устье каменных гор - Российская национальная библиотека
в устье каменных гор - Российская национальная библиотека
в устье каменных гор - Российская национальная библиотека
Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
Чтение<br />
“детское” и “со<strong>в</strong>етское” образует не<br />
только фонетическую, но и смысло<strong>в</strong>ую<br />
рифму» 2 , — эти сло<strong>в</strong>а со<strong>в</strong>ременного историка<br />
<strong>в</strong> какой-то степени объясняют<br />
<strong>в</strong>озникно<strong>в</strong>ение ремейка. Молодые герои<br />
«Команды», не зная истории с<strong>в</strong>оей страны,<br />
<strong>в</strong>сё же отталки<strong>в</strong>аются от призрако<strong>в</strong><br />
прошлого: «Он никогда не интересо<strong>в</strong>ался<br />
политикой. Он практически ничего<br />
не знал о ре<strong>в</strong>олюции семнадцатого года,<br />
которую Катя назы<strong>в</strong>ала катастрофой,<br />
о годах сталинских репрессий, о<br />
лагерях и преследо<strong>в</strong>аниях диссиденто<strong>в</strong>,<br />
о наших танках <strong>в</strong> Чехосло<strong>в</strong>акии, о Солженицыне<br />
и Сахаро<strong>в</strong>е… Катя и её<br />
друзья не только думали, но ещё с каким-то<br />
особым р<strong>в</strong>ением старались <strong>в</strong>ыискать<br />
<strong>в</strong> нынешней жизни призраки<br />
прошлого. Но самое гла<strong>в</strong>ное – не было у<br />
них стремления палец о палец ударить,<br />
попытаться сделать хоть что-нибудь,<br />
чтобы <strong>в</strong> “этой стране” стало чуточку<br />
лучше. А пока они с удо<strong>в</strong>ольст<strong>в</strong>ием<br />
<strong>в</strong>зяли на себя роль беспощадных<br />
критико<strong>в</strong>».<br />
Идёт кристаллизация но<strong>в</strong>ого жанро<strong>в</strong>ого<br />
костяка со<strong>в</strong>ременной беллетристики,<br />
смена кодо<strong>в</strong>, при этом наиболее <strong>в</strong>остребо<strong>в</strong>анными<br />
и жизнеспособными оказы<strong>в</strong>аются<br />
игры <strong>в</strong> «со<strong>в</strong>етский роман».<br />
Можно при<strong>в</strong>ести пример литературного<br />
проекта издателя Андрея Чертко<strong>в</strong>а<br />
«Но<strong>в</strong>ый со<strong>в</strong>етский роман». Идея состояла<br />
<strong>в</strong> том, чтобы <strong>в</strong>озродить со<strong>в</strong>етский роман<br />
по <strong>в</strong>сем его жанро<strong>в</strong>ым напра<strong>в</strong>лениям,<br />
изда<strong>в</strong>ать <strong>в</strong> соот<strong>в</strong>етст<strong>в</strong>ующем «со<strong>в</strong>етском»<br />
оформлении, придумать альтернати<strong>в</strong>ные<br />
биографии для со<strong>в</strong>ременных<br />
а<strong>в</strong>торо<strong>в</strong>, которые будут участ<strong>в</strong>о<strong>в</strong>ать<br />
<strong>в</strong> проекте, а гла<strong>в</strong>ное — описы<strong>в</strong>ать <strong>в</strong><br />
романах со<strong>в</strong>ременный мир (с той лишь<br />
попра<strong>в</strong>кой, что <strong>в</strong> этом мире сущест<strong>в</strong>ует<br />
пережи<strong>в</strong>ший кризисы и <strong>в</strong>ышедший на<br />
но<strong>в</strong>ый уро<strong>в</strong>ень раз<strong>в</strong>ития Со<strong>в</strong>етский Союз).<br />
В издательст<strong>в</strong>е «АСТ» <strong>в</strong> 2004 году<br />
была осно<strong>в</strong>а серия «СССР: cамый стильный<br />
со<strong>в</strong>етский роман»; Э. Акопо<strong>в</strong>, Ю.<br />
Гусман и А. Козуляе<strong>в</strong> написали (а потом<br />
сняли фильм) «Парк со<strong>в</strong>етского периода»<br />
и т. д. «Со<strong>в</strong>етская литература перестала<br />
быть актуальной, но <strong>в</strong>оз<strong>в</strong>ращается<br />
как памятник. Мне кажется,<br />
что Россия после <strong>в</strong>сех пертурбаций,<br />
после <strong>в</strong>сех прошедших по её лицу ци<strong>в</strong>илизаций,<br />
религиозных реформаций и социальных<br />
ре<strong>в</strong>олюций <strong>в</strong>оз<strong>в</strong>ращается более<br />
или менее <strong>в</strong> одно и то же состояние.<br />
В состояние уютного тупо<strong>в</strong>атого полусна,<br />
<strong>в</strong> котором и написана <strong>в</strong>ся литература<br />
от поздних 20-х до 40-го, от<br />
поздних 60-х до ранних 80-х. По-моему,<br />
сейчас она опять <strong>в</strong> него <strong>в</strong>пала. Самое<br />
<strong>в</strong>ремя для сно<strong>в</strong> о “Тишине”, “Судьбе” и<br />
“Счастье”» 3 , — полагает Д. Быко<strong>в</strong>.<br />
Мифы и ярлыки<br />
Актуальная проблема подлинности и<br />
исторической памяти обострилась <strong>в</strong><br />
эпоху массо<strong>в</strong>ого поглощения информации<br />
при недостаточном уро<strong>в</strong>не её понимания,<br />
по<strong>в</strong>ыси<strong>в</strong> интерес писателей к памяти<br />
как с<strong>в</strong>оеобразному способу устано<strong>в</strong>ления<br />
реальности. Радикальные изменения<br />
последних 15–20 лет <strong>в</strong> политической,<br />
социальной и культурной жизни<br />
нашей страны при<strong>в</strong>ели к бесследному<br />
исчезно<strong>в</strong>ению многих реалий со<strong>в</strong>етского<br />
<strong>в</strong>ремени. Уже не только <strong>в</strong> <strong>в</strong>оображении<br />
детей, роди<strong>в</strong>шихся после распада<br />
Со<strong>в</strong>етского союза, но и <strong>в</strong> памяти людей<br />
<strong>в</strong>зрослых и это государст<strong>в</strong>о, и эта жизнь<br />
стали мифом. Так, <strong>в</strong> работах сегодняшних<br />
школьнико<strong>в</strong> оче<strong>в</strong>иден намети<strong>в</strong>шийся<br />
культурный разры<strong>в</strong> между поколениями,<br />
который может при<strong>в</strong>ести к полной<br />
утрате единого культурного языка.<br />
Для школьника но<strong>в</strong>ейшая история отечест<strong>в</strong>а<br />
начинается с распада СССР, а <strong>в</strong>се<br />
предшест<strong>в</strong>ующие события сли<strong>в</strong>аются с<br />
историей XIX и даже XVIII <strong>в</strong>ека и предста<strong>в</strong>ляются<br />
очень да<strong>в</strong>ними. Вот лишь<br />
некоторые примеры из школьных сочинений:<br />
«Когда-то <strong>в</strong> да<strong>в</strong>ние <strong>в</strong>ремена была<br />
<strong>в</strong>ойна. Тогда <strong>гор</strong>од Ленинград <strong>в</strong>зяли <strong>в</strong><br />
кольцо блокады»; «Ленин — ре<strong>в</strong>олюционер<br />
Российской Федерации», «В Со<strong>в</strong>етском<br />
Союзе отрубали кисти рук за<br />
<strong>в</strong>оро<strong>в</strong>ст<strong>в</strong>о», «Причиной распада СССР<br />
стала Октябрьская ре<strong>в</strong>олюция» и т. д. 4<br />
За прошлым <strong>в</strong> культуре закреплены<br />
«<strong>в</strong>ысокие» смыслы, оно с<strong>в</strong>язано с проблемами<br />
памяти и идентичности. Однако<br />
<strong>в</strong>сё чаще мы сталки<strong>в</strong>аемся с «подкраши<strong>в</strong>анием»<br />
истории, <strong>в</strong>се<strong>в</strong>озможными<br />
мифологизациями, слухами. Показательно,<br />
что <strong>в</strong> теле<strong>в</strong>изионных исторических<br />
проектах Л. Парфёно<strong>в</strong>а, имеющих<br />
большой успех, широко предста<strong>в</strong>лены<br />
<strong>в</strong>озможности мультимедийной истории:<br />
<strong>в</strong>едущий то охотится с Н. С. Хрущё<strong>в</strong>ым,<br />
то позирует с Ф. Кастро. Этот процесс<br />
журналист М. Соколо<strong>в</strong> назы<strong>в</strong>ает «гра<strong>в</strong>юризацией<br />
истории»: «Бурное ос<strong>в</strong>оение<br />
прошлого <strong>в</strong> <strong>в</strong>идах его <strong>в</strong>ыс<strong>в</strong>етления<br />
при<strong>в</strong>одит к замечательному результату.<br />
Столь стремительно сокращающаяся<br />
<strong>в</strong>озможность чу<strong>в</strong>ст<strong>в</strong>енного <strong>в</strong>осприятия<br />
прошедших дней порождает<br />
естест<strong>в</strong>енный эффект, который можно<br />
наз<strong>в</strong>ать гра<strong>в</strong>юризацией истории.<br />
Это именно что гра<strong>в</strong>юра, дающая из<strong>в</strong>естное<br />
культурное пережи<strong>в</strong>ание, но<br />
за<strong>в</strong>едомо лишённая <strong>в</strong>куса, ц<strong>в</strong>ета, запаха,<br />
з<strong>в</strong>учности. Не лицо, а лик, не жизнь,<br />
но житие». 5<br />
Гарри Г. Франкфурт, из<strong>в</strong>естный<br />
учёный, профессор философии <strong>в</strong> Йеле, <strong>в</strong><br />
1986 году написал эссе «On bullshit» (<strong>в</strong><br />
пере<strong>в</strong>оде на русский язык: «К <strong>в</strong>опросу о<br />
брехне: Логико-философское исследо<strong>в</strong>ание»).<br />
Он определяет брехню как<br />
нечто, не имеющее отношения ни к<br />
пра<strong>в</strong>де, ни ко лжи: «В отличие от<br />
#18 [108] *2009<br />
29