архівоєнських комунізмів... Щоб, значить, була правда... Щови на це скажете/... — Пф! — свічка погасла.— Бог його знає, Несторе!... Перший осадчий прийшов з Правобережжячерез С агайдак — великий чумацький шлях. Першахата була на березі. Але ріку випивало сонце, атросків підрізували роки, і відходила вода в долину.Тоді будівлі стояли на горбах, а вулицею летілибенгальськими огнями піски.... Співала:— А я дівчина Н аталка, а зовуть мене П олтавка...— ... Наталочко! М оє миле котятко!... Він приїхав до бунту, коли в глибинах осель рісбунт. Говорив про бунт — такий гострий, як бритва нагорлі, такий грізний, як смерч в океані... ш умують, шумують води: вал за валом. На сході — маяк. Рев сирени.... А друга молодість і в Н естора була: Н аталя М иколаївна— це недосяжні кургани зір.... З Н естором Олекса й посадив цю сосну. Тоді, двадцятьліт тому.... А бунт виріс і положив бритву на горло.Він:— Наталочко! Я йду туди, до них!— Іди, милий.Він пішов і не вернувся: не вертаю ться — хто в бунт.... У Сибір на золоті розсипини по Володимирськійпройшов каторжник. І не прийшов.... І знову сни... а може таємна яв?.. Хіба знала, що внеї закоханий цей незграбний бородатий Нестір?... П лоть не розцвіла в закладний час. Від нього, відОлекси. І ніколи не було. Ш кола осунулась. Сосна росла йховала дорогу, що на Сагайдак.У п’ятому двадцятого століття проходив останнійшквал другої молодости. І після заняття з сумом дивилась(з сумом врізаної стеблини) на Нестора. Як вона хохіла,щоб він зрозумів її.184
Але не зрозумів. І одійш ла друга молодість... А третяніколи не приходить.... Брели роки. П ролітали журавлі, горіли світанки, горілизорі. А вранці в садках ш уміла діям антова паморозь.— ... Чи скоро земля воскресне? І біжить глибокий чатинникмоєї несибірської тайги назустріч свіжому вітрові...День за днем, рік за роком — у вічність... ( — Гей ти,Дніпре! Гей ти, сивий! Чи довго ще до навігації?)... Нестір ходив у суботу по пошту за десять верстов іприносив відтіля пошту й тю тю н «Бурас» за дев’ятнадцятькопійок, у синій обгортці. До глибокої ночі вони курили йграли в хвильки.... Азія — не Азія. Провінція — далі, провінція —глибше. Далекий обрій димиться. 1 ємний вітер, сіверко.Білий вітер. Замело доріжки, вовчі стежки,заячі сліди. Повставали замети, набії. За сараєм іржала,вила і рож ала замети ніч.... А сосни гудуть— гудуть...— Ч о г о . так сосни гудуть?— Хуртовина. Вітри.Ох ви, сосни мої — азіятський край!... Уранці підвівся багряний диск холодного сонця. Істояв чатинник, як бабусина казка. Стояв по груди в снігу.На вітах горіли червінці. Це остання згадка другої м олодости.... Але скоро вітер знову підняв хмари. Вдарив у дискхолодного сонця. Розбив диск холодного сонця.І знову фуґа.... А в школу таки зібрались. У лахм іттях федеративногодобра. У школі біженець Стасик.Н аталя М иколаївна читає історію: — Поляки гнітилиУкраїнський народ.Д ітвора до хлопчиська:— Стасику! А ти ж полячок!— Бережись, Стасику, задавимо тебе вночі.185
- Page 1:
МИКОЛАХВИЛЬОВИЙв п
- Page 5:
GALS Manual July 2008 Linda Mayoux
- Page 10 and 11:
ВІД РЕДАКТОРАУся р
- Page 12 and 13:
ментальний матерія
- Page 14 and 15:
М И К О Л А Х В И Л Ь О
- Page 16 and 17:
на чорна чуприна, щ
- Page 18 and 19:
«На магістралях но
- Page 20:
гально. Ставлення д
- Page 23 and 24:
Так з 11 чи 12 років М
- Page 25 and 26:
довго не спав. Були
- Page 27 and 28:
клю чено, що для цьо
- Page 29 and 30:
І останнє в цьому а
- Page 31 and 32:
пізніше було призн
- Page 33 and 34:
Д алі він стверджує
- Page 35 and 36:
Ю лією Уманець, учи
- Page 37 and 38:
Уже літом 1921 року н
- Page 39 and 40:
Поетична увертюраІ
- Page 42 and 43:
... Я ка глибінь! Яка
- Page 44 and 45:
щ астило ще тоді пе
- Page 46 and 47:
«Хвильовий «Синіх
- Page 48 and 49:
бливий стиль опові
- Page 50 and 51:
відповідними украї
- Page 52 and 53:
жеврію ть зорі: пад
- Page 54 and 55:
щось вище, гарне і д
- Page 56 and 57:
Другий період твор
- Page 58 and 59:
шнепи» і статті Іва
- Page 60 and 61:
турно-полемічне. По
- Page 62 and 63:
на чи Малоросія?». Ц
- Page 64 and 65:
лою тривала цілих ш
- Page 66 and 67:
Які ж проблеми і як
- Page 68 and 69:
Европа розумів сум
- Page 70 and 71:
тератури. Ясніше ка
- Page 72 and 73:
що лежить на межі м
- Page 74 and 75:
першу частину «Вал
- Page 76 and 77:
серед колишніх вап
- Page 78 and 79:
кривих руху так зва
- Page 80 and 81:
погодилися, що осно
- Page 82 and 83:
генерації»? Не було
- Page 84 and 85:
Спілок. Д ля участи
- Page 86 and 87:
Л ІТФ РО Н Т, його до
- Page 88 and 89:
останні роки закре
- Page 90 and 91:
журналісти підхопи
- Page 92 and 93:
Такий спогад залиш
- Page 94 and 95:
ти? Піти в ЦК партії
- Page 96 and 97:
«Годі! Завісу!» Finita
- Page 98 and 99:
вала понад годину.
- Page 100 and 101:
Хвильовий «зробив
- Page 102 and 103:
«Отже, сподіваємос
- Page 104 and 105:
мий вже нам лист Ст
- Page 106 and 107:
Е Т Ю Д И
- Page 108 and 109:
оглоблю й тут же чи
- Page 110 and 111:
смаженого насіння,
- Page 112 and 113:
нери». М ушкет, арке
- Page 114 and 115:
дівка — Гандзя, каз
- Page 116 and 117:
лась. Іноді він її б
- Page 118 and 119:
зналася Гандзі — ї
- Page 120 and 121:
великі міста, і ще п
- Page 122 and 123:
Цвітуть діти, росту
- Page 124 and 125:
Н абігає хм ара літ
- Page 126 and 127:
__ Не пан, звернеш і
- Page 128 and 129:
— Ми смело в бой па
- Page 130 and 131: кий день, і на дерев
- Page 132 and 133: московська, сила —
- Page 134 and 135: І ще раз:— Товариш
- Page 136 and 137: року. Розповсю дж у
- Page 138 and 139: няли товар на вигін
- Page 140 and 141: У конторі сидить ма
- Page 142 and 143: І була лагідність і
- Page 144 and 145: і зелина буйно б’є
- Page 146 and 147: не треба. П роте не
- Page 148 and 149: — Я так її, я так лю
- Page 151 and 152: КІТ У Ч О БО ТЯ ХГОт
- Page 153 and 154: сорочка була зелен
- Page 155 and 156: — Товариш у Жучок!Т
- Page 157 and 158: може всі ми.Вона вч
- Page 159 and 160: Тепер ночі в літніх
- Page 161 and 162: Як і тоді, бузинови
- Page 163 and 164: — Дзуськи! Не так. А
- Page 165 and 166: невеличке байстря
- Page 167 and 168: зеш у кривду. А чоло
- Page 169 and 170: йому було гарно.І с
- Page 171 and 172: С ьогодні возив рей
- Page 173 and 174: Пересипались дні, п
- Page 175 and 176: — Я захорів, я не пі
- Page 177 and 178: НА ГЛУХІМ ШЛЯХУГли
- Page 179: зова пісня.І курів
- Page 183 and 184: С О Л О Н С Ь К И Й Я Р
- Page 185 and 186: II«... Наказую негайн
- Page 187 and 188: впізнавш и млинків
- Page 189 and 190: Іще з годину походи
- Page 191 and 192: листях.(... Темна наш
- Page 193 and 194: ... А глибокої ночі і
- Page 195 and 196: (по традиції: «хто н
- Page 197 and 198: Д ем а стоїть біля м
- Page 199 and 200: грюк, рев заполонил
- Page 201 and 202: хах. І співає боян в
- Page 203 and 204: звичайний божевіль
- Page 205 and 206: — Стефане! Це ритор
- Page 207 and 208: що полож ила на моє
- Page 209 and 210: Ш Л Я Х ЕТН Е Г Н ІЗД
- Page 211 and 212: вицьку Україну — я
- Page 213 and 214: Воли ремигають пох
- Page 215 and 216: С И Н ІЙ Л И С Т О П А
- Page 217 and 218: що Вадим доживає ос
- Page 219 and 220: П отім вона читала
- Page 221 and 222: дянських пісень. Д
- Page 223 and 224: IIIМарія пішла в сво
- Page 225 and 226: на північ,на півден
- Page 227 and 228: Вадим раптом кинув
- Page 229 and 230: І туманію ть глухі
- Page 231 and 232:
ЧУМАКІВСЬКА КОМУНА
- Page 233 and 234:
тійний). Здається, в
- Page 235 and 236:
А Варвара? О, Варвар
- Page 237 and 238:
А втім, високолоба
- Page 239 and 240:
__ Нещасна гроза. Ко
- Page 241 and 242:
... А увечорі на чорн
- Page 243 and 244:
пляшку на голові сп
- Page 245 and 246:
ну). Одяг усі мали д
- Page 247 and 248:
світів мені також в
- Page 249 and 250:
лиш ається тільки з
- Page 251 and 252:
К оли ясна погода, з
- Page 253 and 254:
ніяково. І тільки д
- Page 255 and 256:
ірляндці, і ми йдем
- Page 257 and 258:
ся невідомий птах в
- Page 259 and 260:
— Що це ти, Ю химуш
- Page 261 and 262:
... Ну, а Ориш ка уїдл
- Page 263 and 264:
... Зійшли з ґанка в
- Page 265 and 266:
Борода чорна, як ні
- Page 267 and 268:
То цурпалки живого
- Page 269 and 270:
Що тут робити? Вила
- Page 271 and 272:
свиняІЦе каже зоол
- Page 273 and 274:
Хая показала пальц
- Page 275 and 276:
спокійні, задумлив
- Page 277 and 278:
— Баришня!Тоді вис
- Page 279 and 280:
Хая пішла в свою кі
- Page 281 and 282:
IVПоспівав виноград
- Page 283 and 284:
27, 28, 29.їхати. І цим ї
- Page 285:
— До сфітання! Пойд
- Page 288 and 289:
— У-а! У-а!Вівдя під
- Page 290 and 291:
— Яка ти жалкенька.
- Page 292 and 293:
то біблію. А їх і не
- Page 294 and 295:
На неї теж, безумов
- Page 296 and 297:
сят карбованців.Та
- Page 298 and 299:
Вівдя махнула руко
- Page 300 and 301:
— Ні, мабуть, не тре
- Page 302 and 303:
Вівдя не відповіда
- Page 304 and 305:
Ходив Володька два
- Page 306 and 307:
... Гуділа-дзвеніла
- Page 308 and 309:
ландається, тому й
- Page 310 and 311:
Гей, гей! Була тоді
- Page 312 and 313:
ЗАУЛОКЗ сіверких л
- Page 314 and 315:
— Ну, і що ж, що жид?
- Page 316 and 317:
блять чекісти мину
- Page 318 and 319:
на спідниці.Гамбар
- Page 320:
Ганок.Дощ прибив жо
- Page 323 and 324:
І урочисто залунал
- Page 325 and 326:
Тоді підводився, ві
- Page 327 and 328:
до дуба, сідав під д
- Page 329 and 330:
газетяра забули. Ті
- Page 331 and 332:
А в потопі (пам’ята
- Page 333 and 334:
Була в розпуці — її
- Page 335 and 336:
придорожніх верб, п
- Page 337 and 338:
вав якусь чергову б
- Page 339 and 340:
дав кошика мадмуаз
- Page 341 and 342:
гор не розумів і ма
- Page 343 and 344:
який, як відомо, піш
- Page 345 and 346:
що вмирало, із бага
- Page 347 and 348:
ськими анекдотами,
- Page 349 and 350:
ни й навалитись, об
- Page 351 and 352:
— Це ви про себе? —
- Page 353 and 354:
Тоді ж Сайгор знову
- Page 355 and 356:
«ЛІЛЮЛІ»Павлові Ти
- Page 357 and 358:
безперечно, було бо
- Page 359 and 360:
Товариш Орґе підій
- Page 361 and 362:
вона ще встигне зро
- Page 363 and 364:
дивився гарячими о
- Page 365 and 366:
руским язиком. Як ж
- Page 367 and 368:
— Колего, товар хор
- Page 369 and 370:
щирість.М адам Фур
- Page 371 and 372:
— Ти, Альошо, дійсн
- Page 373 and 374:
і — впала!За бабкою
- Page 375 and 376:
справжній сюрприз
- Page 377 and 378:
А в фойє й досі гово
- Page 379 and 380:
ФІНАЛ... Некрасивий
- Page 381:
огонь семафора.... Л
- Page 384 and 385:
Ми зупинилися на мо
- Page 386 and 387:
робиться в моїй душ
- Page 388 and 389:
... А сьогодні вітри
- Page 390 and 391:
легкокрила даль, що
- Page 392 and 393:
— Да, Маріє! Без жен
- Page 394 and 395:
ли, ніколи не побач
- Page 396 and 397:
дить кішечка і мурк
- Page 398 and 399:
не хотів покохати п
- Page 400 and 401:
—Зупиніться, будь
- Page 402 and 403:
схопив її й положив
- Page 404 and 405:
— Але на сучасніст
- Page 406 and 407:
ПРИМІТКИ
- Page 408 and 409:
Каварня Пока — на С
- Page 410 and 411:
спериментування і
- Page 412 and 413:
«Сині етюди», Харкі
- Page 414 and 415:
Parvenu — (фр.), вискоче
- Page 416 and 417:
В и ко н к о м и — ск
- Page 418 and 419:
Завж інвідділом по
- Page 420 and 421:
року в більш овицьк
- Page 422 and 423:
душ а» та багатьох
- Page 424 and 425:
Чайма — вітрило. М