360° magazine / mai 2021

360° N 0 203
Mai 2021
Le magazine
queer suisse
Cyril Collard,
ses nuits fauves et
sa mémoire vive
La Fête du Slip,
lessive
en famille
Écriture inclusive,
les tracas de la langue française.
Et ailleurs?
Cinéma
Nicolas
Maury, à la folie

Solidaires avec
les jeunes !
Pour vous remercier, pour
chaque consultation Dr Gay
fait un don de 10.– pour
offrir des dépistages
gratuits aux
jeunes.
Je me dépiste
en mai !
Dépistages VIH / IST
en mai au prix réduit de
Pour les jeunes de
2001 et après seulement
75.-
25.-
Faire ses dépistages, c’est protéger sa santé et celle des autres du VIH, de la syphilis,
de la chlamydia et de la gonorrhée. Si nous faisons tou·te·x·s nos dépistages, nous
sommes tou·te·x·s moins exposé·e·x·s. Offre valable pour les hommes et les personnes
trans* ayant des rapports sexuels avec des hommes. Plus d’infos sur drgay.ch/mai

Rédaction en chef
Alexandre Lanz
→ alexandre@magazine360.ch
Rédaction textes
Antoine Bal, Katja Baud-Lavigne,
Ezra Benisty, Julien Burri, Léon
Salin, Marlon Dietrich, Fatem-
Zahra, Dr. Hazbi, FG, Annabelle
Georgen, Antoine Gessling,
Christine Gonzalez, Greta Gratos,
Alexandre Lanz, Monokini,
Caroline Piccinin, Vagin Pirate,
Q. Linaire, François Touzain
Corrections
Arnaud Gallay, Alexandre Lanz
Relecture experte en diversité
Marius Diserens
Rédaction image
Ester Paredes
Photographie
Jules Faure
Direction artistique et graphisme
Balmer Hählen
Typographies
Newglyph
Collages
Amina Belkasmi
(signes du zodiaque)
Publicité
Philippe Scandolera
→ pub@360.ch
Chia-Chia Thu
→ chiachia.thu@magazine360.ch
Christina Kipshoven
→ christina@mannschaft.com
Jérémy Uberto
→ marketing@360.ch
Abonnement
Rolan Delorme
→ abo@360.ch
Expédition
Alain, André, Claude, Erdal,
Jacques, Laurentiù, Otto,
Giovanni, Jérôme
Editeur
Association Presse 360
Impression
Appi, Gland
Portrait édito
Ricardo Caldas
Sommaire
N 203
Actu
Écriture inclusive :
au-delà des tracas du français
p. 8 – 10
Suisse
la bataille anti-mariage
égalitaire fait rage
p. 14
Le mot du mois :
intersectionnalité
p. 15
L’humeur de Christine Gonzalez
p. 15
Société
Interview : L'activiste queer
Maria Owczarz, membre du
collectif berlinois Ciocia Basia
p. 16 – 17
Fragrances
Le monde selon Greta Gratos
p. 18
Lorena Parini : penser le monde
depuis les marges
p. 20 – 21
Quotient Queer
Idris Elba, sexy jusqu’aux
fond de l’iris
p. 22 – 23
Sida : 40 ans déjà
Cyril Collard, premier cafard
p. 24 – 25
L’humeur de Dr. Hazbi
p. 25
Rencontre avec
Nicolas Maury
p. 32 – 37
L’humeur de Léon Salin
p. 38
John Waters : les mémoires
du roi du trash
p. 39
Extrait du projet Grattaculs
de Paulette éditrice
Les petits fruits, d’Ezra
Benisty
p. 40 – 41
Expo
Humanité flamboyante au
Musée de la Croix-Rouge
p. 42 – 43
Danse
Sacre 2 au Grand Théâtre
de Genève
p. 44
Le clip du grenier
Crucified, d’Army of Lovers
p. 45
Publiscope
PKZ, for me and my dad
p. 46
Séries TV
Tout sur la Veneno
p. 48 – 49
Vagin Pirate
Les pépites de mai
p. 50
Relecture
Cercles du désir
p. 52 – 53
L’humeur de Julien Burri
p. 53
Le théâtre des
expériences
démultipliées
Esplanade Alice-Bailly 1, 1207 Genève
comedie.ch
360
36, rue de la Navigation
CP 2217 - CH-1211 Genève 2
Tél. 022 741 00 70
Toute reproduction est strictement interdite pour
tous les pays, sauf autorisation écrite de 360 .
Des exemplaires vous sont offerts dans tous les
lieux partenaires LGBTQ+ et friendly de Suisse
romande. 360 est un magazine indépendant
dont le contenu rédactionnel ne reflète pas nécessairement
les positions de l’Association 360.
@magazine_360
@magazine_360
/magazine360lgbt
N 203
Retrouvez
toutes les infos
sur 360.ch
Culture
Marie Kirschen sort Herstory
– Histoire(s) des féminismes
p. 26 - 27
Fête du Slip
Une page se tourne
p. 28 - 29
Mapping Festival
Bienvenue en 2051
p. 31
Cul/ture
L’insatiable soif de Q. Linaire
p. 54
L’oracul du mois
En mai, fais-toi des films !
p. 57
Horoscope
p. 58 – 59
Questionnaire de Proust
Shin Iglesias
p. 60

mp
pngfst
vl
festival
des arts
technologiques
et déviants
genève
2051
13 —
23.5
Le bruit
du
gravier
Par
Alexandre Lanz
Rédacteur en chef
« Seul un grand acteur est capable de faire rire avec
un tel poids tragique » : lorsqu’il parle de cinéma et de
l’inoubliable interprétation de Michel Serrault dans
La Cage aux Folles, Nicolas Maury s’enflamme et renchérit
: « La tragédie d’être au monde, c’est ce que j’appelle
aussi le désastre. C’est sublime. » Cette tragédie
latente de l’existence, ce drame absurde du quotidien,
le cinéma les amplifie. Tout prend une dimension
vertigineuse sur grand écran et marque notre
inconscient de façon indélébile. Tiens, chaque fois que
je marche sur des graviers, le crissement de mes pas
me rappelle à l’image d’une Citroën DS. Je me délecte
à imaginer la voiture au design le plus chic arriver devant
un manoir français pour y déposer Alain Delon.
Il descend, impeccable sous son chapeau Borsalino
dévoilant savamment son regard félin. À son tour, il fait
craqueter les graviers sous ses mocassins en cuir de
style italien. Ai-je vu cette scène au cinéma ou l’ai-je
tout simplement inventée ? Je ne m’en souviens pas
et peu importe. Ce qui compte, c’est la dimension
cinématographique qu’elle représente à mes yeux.
« J'TE REFERAI PLUS L'PLAN D'LA STAR
QUI A TOUJOURS SES COUPS DE CAFARD »
En écoutant Nicolas Maury, toutes nos références
communes me reviennent. Mon obsession
pour Isabelle Adjani dans Subway de Luc
Besson et la fameuse scène du dîner avec sa
coupe iroquoise. La même Adjani qui me faisait
chavirer dans le clip de Pull Marine, réalisé
lui aussi par Luc Besson. Je repense à Isabelle
Huppert, son karma caméléon et ses sourcils
parfois sévères. Surtout, je me souviens de
cette fameuse fois où nous partions à Paris
avec ma mère et des ami·e·s, 372 le matin était
encore à l’affiche. À 16 ans, je brûlais de voir le
film, alors j’avais commencé par lire le roman
de Philippe Djian. J'étais (déjà !) tombé raide
dingue de Béatrice Dalle.
« TIENS, LA VOILÀ TA BÉATRICE DALLE ! »
Pendant le trajet en TGV je serinais ma mère : « tu
penses qu’on va la voir à Paris ? » Au bout de cinq fois,
la réponse fut : « Ah, mais tu commences à nous saouler
avec ta Béatrice Dalle, hein ! » Arrivé·e·s à Paris,
les bagages déposés à l’hôtel, nous étions sorti·e·s
nous balader. Le nez en l’air, j’admirais les immeubles
haussmanniens. Tout-à-coup, bam ! « Tiens, la voilà ta
Béatrice Dalle ! » : ma mère l’avait repérée. Cheveux
noirs bombés sur le devant et eyeliner de féline, elle
était sagement plantée là dans la rue, en train de tourner
une scène. Choc sismique ! Ces images filmiques font
intrinsèquement partie de qui je suis aujourd’hui. Sans
la découverte des productions de John Waters, sans
le regard starifiant que portait Andy Warhol sur les célébrités
du New York des années 70 et 80, mon regard
serait aujourd’hui moins affûté, préparé, éduqué pour
assimiler l’évolution monstre de la société.
© Ricardo Caldas
6 360 MAI 2021
N 203
7

INCLUSIVITÉ
il/elle est
inclusif.ve
il/elle est inclusif.ve
l'immorte.le humain.e,
fier.ère et paniqué.e
l'étudiant.e décu.e
est inclusi
l'immorte humai ,
fie et paniqu
l'étudian déc
Exemple d'utilisation de caractères inclusifs imaginés
par Tristan Bartolini, dans le cadre de son travail de
diplôme réalisé à la HEAD – Genève, « L’inclusif-ve ».
est
inclusi
Panique
chez les puristes
Dans les médias, dans l’administration, dans l’expression militante, la langue gagne
tout doucement en égalité et en inclusivité, non sans heurts. Petit état des lieux
d'une évolution imparfaite et hétéroclite, un peu comme le français lui-même.
Par
François Touzain
et Katja Baud-Lavigne
On dirait bien que la tempête du langage épicène et de
l'écriture inclusive a franchi le Jura. En mars, une partie
de la droite au Conseil municipal de Genève signait une
résolution criant au « massacre de la langue française » !
Dans le même temps, à Berne, un petit groupe d'UDC,
PLR et PDC interpellait le Conseil fédéral sur l’« instrumentalisation
» de la langue « à des fins idéologiques».
Ces élu·e·s prenaient à témoin l’Académie française et
sa « mise en garde solennelle » de 2017 contre « le péril
mortel » d'une « langue désunie ».
Dans la famille conservatrice, c'est la panique.
On condamne pêle-mêle toutes les
tentatives de promouvoir une langue plus
égalitaire, même les plus modestes. Ainsi
celles de la RTS, avec son Guide de langage
épicène et inclusif publié en septembre, provoquant
des remous au sein du personnel,
non consulté et fâché de se voir imposer une
« police de la langue ». Pourtant, ce guide n'a
rien de bien iconoclaste : éviter à l'antenne
la forme masculine utilisée comme collectif
(le corps enseignant au lieu des enseignants,
une personne migrante au lieu d'un migrant),
féminiser des noms de métier ou mettre à l'index
certaines expressions poussiéreuses.
UN POINT (MÉDIAN) C'EST TOUT
Au niveau politique, les foudres se concentrent sur la
diffusion dans les textes administratifs de flexions inclusives,
combinaisons de formes féminine et masculine
dans un même terme à l'aide d'un tiret, d'un point ou de
l'emblématique point médian. Un système relativement
admis en allemand, mais souvent envahissant en français
et à l'usage encore fluctuant. Car chez nous, l'accord
de genre est présent dans les adjectifs et les participes.
Une situation susceptible de cribler les phrases de ponctuation
: Déçu·e·s, les étudiant·e·s sont parti·e·s. Et la
morphologie du français n'aide pas, quand les formes
féminines et masculines ne s'emboîtent pas comme le
papa dans la maman : De fier·ère·s travailleur·euse·s ?
Pour Zélie Schneider, formatrice en langage
inclusif, cette graphie est à utiliser avec parcimonie.
Elle conseille surtout l'utilisation
d'un vocabulaire épicène. « Rendre un texte
inclusif, ce n’est pas seulement mettre des
points médians partout. C’est surtout un travail
de fond. »
LABORATOIRES LINGUISTIQUES
Travail de fond ou refondation ? Dans les milieux queer
militants, la lutte s'étend au domaine non-binaire. On
s'y accorde en -x et on néologise avec insolence, à
coups de pronoms iel, celleux ou encore des constructions
comme toustes ou auteurices, au risque de causer
des infarctus aux Immortel·le·x·s de l'Académie ou
parmi les fidèles du Temps, qui ont pu découvrir en
mars une lettre ouverte du Collectif radical d'action
queer : « Noux luttons pour que ces stigmates cessent
et que noux soyons respecté.e.x.s. ». Des tournures
qui crispent, qui clivent, mais qui constituent aussi un
incroyable laboratoire. « Des sphères où le langage
s’enrichit par les personnes directement concernées
», résume Marius Diserens, relecteur expert en
diversité à 360 .
Justement à 360 , nous avons choisi de leur
ouvrir nos pages – sans faire l'unanimité au
sein du public LGBTQ+ : 15% qualifiaient
l'écriture inclusive d’«insupportable» lors de
notre récent sondage. « Ça suffirait à me désabonner
!» lançait un lecteur. « Beaucoup de
personnes n’y voient pas d’utilité, parce qu’on
ne se rend pas compte de l’impact social et
politique de la sémantique », estime Marius
Diserens. Pourtant, il rappelle que c'est aussi
avec la langue que l'on fait les lois. « C’est une
refonte de la langue et des pratiques discursives
qui sont à la base des droits, des responsabilités,
des actions et des projections
que l’on se fait en tant que citoyen·ne·x·s. » Ce
n'est donc pas pour rien qu'elle soulève autant
de résistances.
8 ACTU 360 MAI 2021 N 203 ACTU
9

UN FUTUR QUI S'INSPIRE DU PASSÉ
Zélie Schneider en est convaincue, ces difficultés ne
sont que passagères. « L’écriture inclusive telle qu’on
la pratique actuellement est une solution transitoire,
développe-t-elle. Dans quelques années, on aura des
solutions qui vont au-delà de rajouter des points avec
des terminaisons ; au-delà de quelque chose qui soit
juste un masculin/féminin et qui fait que les personnes
non-binaires se sentent encore plus exclues qu’avec
un masculin générique. »
Aux adversaires du langage épicène qui se
réfèrent à l’essence même de la langue, il
n’est pas inutile de rappeler qu’avant le XVII e
siècle, il existait dans l’usage courant quantité
de termes comme une professeuse, une
médecine, une philosophesse… De même,
on utilisait l’accord de proximité (« Trois jours
et trois nuits entières »), alors qu'on apprend
aujourd’hui que le masculin l’emporte. « On a
des textes qui prouvent que la suppression
de ces pratiques a été décidée par ceux qui
codifiaient la langue à l’époque, rappelle Zélie
Schneider. Aujourd’hui, on devrait donc parler
de démasculinisation de la langue plutôt
que de féminisation. » Quant à la manière
de bien faire, la formatrice se veut rassurante
: « Aujourd’hui, comme il n’y a rien de
juste en inclusif, il n’y a rien de faux non plus.
L’important est que chaque entreprise ou
organe uniformise sa manière de faire. » Les
petits ruisseaux font les grandes rivières…
ÉBULLITION POLYGLOTTE
Les langues romanes présentent des difficultés
analogues à celles du français, mais la
place dévolue au genre y est un plus circonscrite.
En italien, par exemple, certain·e·x·s proposent
une lettre à la prononciation distincte,
ǝ, comme signe d’un accord non genré. Entre
lui (il) et lei (elle), on aurait ainsi lǝ i. Dans le
même sens, les cercles militants féministes
et LGBTQ+ de langue espagnole se sont emparés
du e comme alternative au o masculin
et au a féminin. On peut déjà lancer un « Hola
amigues ! » dans les milieux estudiantins en
Argentine, où cet usage s’est diffusé lors de
la récente bataille pour le droit à l’avortement.
Avantage indéniable sur les tournures inclusives
françaises : celles-ci se prononcent
fièrement et aisément.
L’enjeu égalitaire est aussi débattu
dans les langues germaniques,
même si les accords de genre y sont
moins envahissants. En allemand,
des variantes inclusives actuelles
proposent l’utilisation de l’astérisque
dans les mots : Liebe*r Student*in,
prononçable avec un léger hiatus.
C’est sans doute en anglais que la
partie est la plus facile: les accords
en genre y sont inconnus. Reste la
question des pronoms, qui semble
avoir été résolue par la (re)découverte
du they singulier comme alternative
à he/she, un usage attesté
dans la littérature ancienne.
Un cas intéressant est celui du suédois, où le
néologisme hen rencontre un vrai engouement,
au point que ce pronom non genré s’est fait une
place dans les médias, les livres pour enfants
et même dans le dico de référence. Un article
de la chercheuse Nathalie Le Bouteillec note
que cette innovation militante s’inscrit dans une
tradition suédoise de débat sur l’égalité sociale.
Elle le rapproche avec l’instauration du tutoiement
généralisé dans les années 1960 qui « abolissait
dans le langage les marques distinctives
de classe sociale ». Cinquante ans plus tard,
« hen a pour objet de pouvoir non seulement
identifier les personnes trans* ou celles ne se
reconnaissant pas dans les binarités femme/
homme, mais également de faire disparaître
les discriminations induites par la langue. »
Henry Purcell
Didon
et Énée
2 – 11.5.2021
sur MEZZO live HD, ARTE CONCERT le 3 MAI 2021 et GTG.CH/DIGITAL
10 ACTU
360 MAI 2021
GTG.CH

© YouTube/DR
HOMOPHOBIC AÉROBIC
Impayable, ce Petras Gražulis ! L’élu
d’extrême droite lituanien connu pour ses divers
coups d’éclat anti-LGBTQ+ a récidivé avec
une vidéo d’aérobic sur fond de rap aux paroles
homophobes. Le clip, produit et mis en ligne
par la filiale locale d’une marque de basket à
lames rebondissantes (si si, ça existe !), n’a pas
du tout plu à la maison-mère, basée en Suisse…
DEADNAME
Les parents divorcés d’un ado de
Perth (Australie) ont organisé deux cérémonies
d’obsèques pour leur enfant, décédé en
mars. Son père, qui était opposé à la transition
du garçon de 15 ans et avait bloqué son changement
d’état civil, a imposé une cérémonie
utilisant son deadname. Le couple continue
de se disputer devant la justice autour de la
plaque qui sera apposée sur sa sépulture, selon
la presse locale.
GOUVERNEURE JENNER
Ronald Reagan, Arnold Schwarzenegger...
et pourquoi pas bientôt Caitlyn
Jenner ? Comme d’autres figures du showbiz
américain, la figure du clan Kardashian se
verrait bien accéder au poste de gouverneure
de Californie. La militante trans* de 71 ans, ancienne
championne olympique, l’a annoncé le
mois dernier. Celle qui ne cache pas son positionnement
très à droite (elle avait soutenu
Trump en 2016, avant de s’en mordre les doigts)
compte sur la possible destitution du chef actuel
de l’Exécutif, le démocrate Gavin Newsom.
VERNIS POUR TOU·TE·X·S !
Trevor Wilkinson, l’ado texan de 17
ans qui avait été suspendu de son lycée en décembre
parce qu’il refusait de retirer son vernis
à ongle, a obtenu gain de cause. Les autorités
scolaires ont finalement adopté un règlement
vestimentaire neutre en matière de genre. Son
cas avait mobilisé les réseaux, inondés de messages
de soutien de la part d’hommes fièrement
manucurés.
12
À LIRE SUR 360.CH
ACTU
INTERNATIONAL
La justice
allemande saisie du
dossier
tchétchène
Le Centre européen pour les droits humains et constitutionnels,
basé à Berlin, a porté plainte contre cinq dirigeants
tchétchènes pour la purge ayant visé des hommes
présumés homosexuels depuis 2017. Ils sont poursuivis
pour crimes contre l’humanité, a rapporté The Guardian le
mois dernier. Les persécutions auraient fait 150 victimes,
notamment soumises à des tortures, violences sexuelles,
et incitations au meurtre, selon la plainte de 97 pages
constituée avec le concours de l’association russe LGBT
Network. Parmi les individus inquiétés, on trouve deux
responsables déjà sous sanction dans plusieurs pays :
l’ancien garde du corps du leader tchétchène Ramzan
Kadyrov, devenu son vice-Premier ministre, ainsi le chef
de la police de la république du Caucase.
Ce n’est pas la première tentative de faire répondre
le pouvoir de Grozny sur ces faits. Mais les
efforts pour mobiliser la justice criminelle russe et
la Cour internationale de La Haye ont jusqu’à présent
tourné court. L’Allemagne s’est constituée
comme une juridiction universelle pour les crimes
contre l’humanité. Elle a récemment appliqué ces
compétences pour un criminel de guerre syrien.
Manifestation de soutien aux LGBTQ+ tchétchènes, Saint-Pétersbourg 2017.
360 MAI 2021
© A. Chizhenok/Shutterstock
Une loi, subito !
En Italie, les LGBTQ+ et leurs allié·e·x·s
se mobilisent sur les réseaux sociaux
pour faire enfin aboutir un texte contre
l’homophobie et la transphobie.
www.unige.ch/cmcss
Donatella Versace, Rocco Siffredi, le chanteur Mahmood
et des milliers d’anonymes italien·ne·x·s exigent l’adoption
rapide d’une loi contre l’homophobie et la transphobie.
Dans la campagne virale lancée par le magazine Vanity
Fair, les internautes présentent la paume de leur main
recouverte d’un « DDL Zan », référence au projet de loi
(disegno di legge, DDL) présenté il y a trois ans par le député
de centre gauche Alessandro Zan.
La Ligue d’extrême droite et ses allié·e·s bloquent
le texte, l’empêchant d’être débattu au
Sénat. Leur prétexte : le DDL Zan ne serait pas
« prioritaire » dans le contexte pandémique
actuel et mettrait en danger le gouvernement
d’union nationale dirigé par Mario Draghi.
URGENCE
Hantise des conservateur·trice·s et de l’Église catholique,
le projet de loi prévoit de punir d’amendes et de peines de
prisons les incitations à la discrimination et à la violence
motivées par l’orientation sexuelle, l’identité de genre,
mais aussi par le sexisme et le validisme. Son caractère
urgent est régulièrement rappelé par les affaires d’agressions
et d’insultes qui ont émaillé l’actualité transalpine
ces derniers mois.
© Twitter/DR
«J'ai fait
mon temps»
(1990–2020) L’émergence
des études genre et LGBT à l’UNIGE
FACULTÉ DES SCIENCES DE LA SOCIÉTÉ
INSTITUT DES ÉTUDES GENRE
CENTRE MAURICE CHALUMEAU
EN SCIENCES DES SEXUALITÉS
e-conference
17 mai 2021 | 12h15
Lorena Parini
Professeure UNIGE
PUBLICITÉ

SUISSE
et grosse artillerie
Coups feutrés
LE MOT DU MOIS
Vivre
l’intersectionnalité
L’HUMEUR DE CHRISTINE GONZALEZ
La remise des signatures, le 12 avril à Berne.
Trois comités sont sortis du bois pour livrer bataille contre le mariage civil pour
tou·te·s. Petit tour de leurs sites respectifs. Par François Touzain
Les opposant·e·s au mariage égalitaire suisse n’étaient
pas peu fièr·e·s de remettre leurs 59’176 signatures à
la Chancellerie fédérale, le 12 avril. Leur petite mise en
scène, avec de jeunes tourtereaux en costume nuptial,
a été gentiment chahutée par une poignée de militants
queer. Un coup d’envoi un peu comique pour une campagne
qui durera jusqu’à la votation, cet automne.
Depuis que le Parlement a adopté la réforme
du Code civil ouvrant le mariage à tous les
couples, trois comités se sont formés pour
combattre le texte. Trop heureux de sortir de
son insignifiance électorale à chaque avancée
des droits LGBTQ+, le parti évangélique UDF a
lancé l’offensive. De gros bonnets de l’UDC ont
rejoint leur comité. On en retrouve aussi dans
un autre collectif focalisé sur l’ouverture de la
PMA aux couples de femmes. Dans les deux
cas, les arguments sont feutrés : on conteste
la constitutionnalité du texte, on plaide pour un
partenariat enregistré amélioré, on s’inquiète
de la légalisation rampante de la GPA. Mais
le vernis craque très vite sur le site mariagepour-tous-non.ch,
dont le logo décline celui de
la Manif pour tous française : « Le mariage est et
doit rester l’union naturelle d’un homme et d’une
femme, qu’il s’agit de protéger. » Comprenez :
les familles arc-en-ciel sont non naturelles
et constituent un danger pour l’ordre social.
ON SE LÂCHE
Ces deux premiers comités, très masculins et alémaniques,
sont complétés par un troisième collectif, tout
aussi masculin mais à majorité romande. Sous l’égide
de la Fondation pour la famille, on y retrouve de vieilles
connaissances de l’UDC valaisanne, Jean-Luc Addor,
Oskar Freysinger ou Grégory Logean. Là on se lâche.
Leur site mariage-homosexuel.ch (!) est illustré d’une
photo de fillette, visage crispé et yeux humides, un
code-barre collé sur le front. L’imagerie de l’enfance
maltraitée et de la pédophilie au service de slogans
choc : « Marchandisation de l’enfant », « Familles génétiquement
modifiées », « Touche pas à mon père ! ».
© mariage-pour-tous-non.ch
Théorisée en 1991 par la juriste afroaméricaine K. Crenshaw
pour faire reconnaître les biais racistes et sexistes subies
par ses clientes, l'intersectionnalité est un cadre de réflexion,
un outil d’analyse des oppressions systémiques
vécues par des personnes à l’intersection de plusieurs oppressions
comme le racisme, le sexisme, l’homophobie, la
transphobie, le validisme, et le classisme. Dit autrement,
en tant que femme queer, maghrébine et musulmane je
ne suis pas intersectionnelle, je vis l’intersectionnalité.
Cette intersectionnalité je la vis dans la rue qui m’est
hostile quoi que je porte, lorsque je tiens la main de la
personne que j’aime, et quand je suis invitée à retourner
en « Musulmanie ». Je la vis lorsque je postule à des
emplois et que mon nom, prénom, et genre ont autant,
ou si ce n’est plus, d’impact que mes qualifications sur
mes chances d’être recrutée. Je la vis dans chaque livre
d’enfance, série d’adolescence où je ne suis pas représentée,
ou de manière stéréotypée. L’intersectionnalité
c’est appréhender les identités de chacun·e·x dans leur
complexité, et protéger les minorités dans les minorités.
POUR APPROFONDIR
BIOGRAPHIE
TED Talk de Kimberlé Crenshaw, L’urgence de
l’intersectionnalité, 2016.
Kimberlé Crenshaw, Cartographie des marges :
Intersectionnalité, politiques de l'identité et
violences contre les femmes de couleur, dans
les Cahiers du genre, N o 39, 2005
Ex-militante dans des organisations LGBTQ+ antiraciste,
et aujourd’hui chercheuse indépendante en
histoire et sciences politiques, Fatem-Zahra travaille
sur les thématiques du genre, de la sexualité, et du colonialisme
en Afrique du Nord. Ses recherches actuelles
portent sur les notions de soin, de médecine coloniale
et d’infrapolitique chez les femmes maghrébines au
XIX e siècle. À travers ses essais, elle cherche à vulgariser
le savoir universitaire et rendre ce savoir accessible
au plus grand nombre.
Par
METS-LA MOI
DANS L'QI
Christine Gonzalez,
animatrice de Question Q
sur RTS-La Première.
Tu es plus Fabrice Luchini que Harry Styles, tu es
plus Simone de Beauvoir que Kim Kardashian ?
Tu es plus Sean que connerie et le cerveau de
l'autre est érogène ? Bon. Tu es peut-être sapio.
Sapiosexuel·le : « sapio », du latin sapiens (sage,
intelligent) et « sexuel » (ça, on sait).
C'est classe de dire ça en soirée, « je suis
sapio ». Et au lit, on se caresse les neurones
dans le sens des synapses et v'là
que ça titille la zone G des un·e·x·s et le
point P des autres. Ok, je caricature. Les
sapios baisent aussi juste pour baiser et
il ne s'agit pas de distribuer le corps aux
animaux et l'esprit aux pur·e·x·s.
J'ai eu tort : il ne faudrait pas parler de cul mais
de ce qui déclenche le désir. De l'éloquence, de
la vivacité, une réflexion bien menée, une joute
verbale, une connivence intellectuelle et v’là que
le désir s'allume, narcissisé par l'opération séduction
entreprise par cet être si malin, qui me
choisit moi, moi et remoi.
S'il est si valorisant d'être sapiosexuel·le·x
(ou d'en être sa proie), c'est que nous vivons
dans une société qui a longtemps
classé l'intelligence comme une valeur
supérieure aux autres. Je pense donc je
suis (mieux que toi). Ajoutons à cela une
culture judéo-chrétienne qui place l'esprit
au-dessus du corps. L'esprit est fort,
faible est la chair.
Et soyons honnêtes, si les sapios crispent tant, c'est
que 1. on se sent débile de ne pas l'être. Ou 2. on se
sent débile de ne pas en avoir croisé plus que ça
dans son lit. D'ailleurs j'ai demandé à mon amoureuse
si elle était sapiosexuelle. Elle m'a répondu
« non ». Depuis mon ego et moi sommes anéantis.
14 ACTU 360 MAI 2021 N 203 ACTU 15

ACTIVISME
«Tante Barbara»
à la rescousse
des Polonais·x·es
privé·e·x·s d’accès à l’IVG
L'activiste queer Maria Owczarz, membre
du collectif féministe berlinois Ciocia Basia.
Le collectif féministe berlinois Ciocia Basia,
fondé en 2014, aide les personnes
polonaises à avorter en toute sécurité,
gratuitement si besoin. L'activiste queer
Maria Owczarz, membre du réseau, a répondu
à nos questions.
Propos
recueillis par
Depuis l'automne dernier, l'avortement est quasi interdit
en Pologne. La loi polonaise relative à l'IVG, qui était
déjà l’une des plus restrictives d'Europe, ne prévoit
désormais plus que deux cas de figure pour autoriser un
avortement: le danger de mort pour la femme* enceinte
et la grossesse résultant d'un viol ou d'un inceste. Les
demandes que reçoit le collectif berlinois Ciocia Basia
(« Tante Barbara » en polonais) par mail ou par téléphone
se sont multipliées ces derniers mois. Et la pandémie
actuelle, avec les restrictions qui l'accompagnent, rend
la situation encore plus tendue.
Combien de demandes recevez-vous par semaine en
ce moment et de quelle façon venez-vous en aide aux
personnes qui ont besoin d'avorter ?
Actuellement je dirais que nous avons 3 à 4
demandes par semaine. Au début de l'année,
c'était le double. Nous aidons les personnes
qui veulent avorter à se rendre en Allemagne
et à obtenir un rendez-vous pour une IVG dans
une des deux cliniques berlinoises avec lesquelles
nous coopérons. Nous organisons
leur séjour de A à Z, qu'il s'agisse du voyage
jusqu'à Berlin, du test PCR à passer à la frontière,
de l'hébergement chez un·e hôte, dans
un hôtel, ou de traduire les échanges avec
les docteur·e·s. Nous les soutenons également
sur un plan émotionnel si elles·ils en ont
besoin. Nous avons aussi des permanences
téléphoniques. Il arrive que des personnes qui
ont décidé d'avorter chez elles et se sont procurées
une pilule abortive nous appellent pour
en parler. Nous les accompagnons à distance.
Notre travail repose beaucoup sur l'écoute et
nous avons aussi un rôle d'information.
16 ACTU 360 MAI 2021
© Lilli Falzoi
Annabelle
Georgen
Fournissez-vous des pilules abortives aux personnes
qui ne peuvent ou ne veulent pas quitter la Pologne ?
Non, nous leur envoyons seulement le nom
d'un site web international par le biais duquel
elles peuvent l'obtenir. Tout ce que nous faisons
est légal.
Qui sont les personnes qui viennent vers vous ? Plutôt
des jeunes personnes ayant déjà des enfants ?
Il y a aussi bien des personnes très jeunes que
d'autres qui pensaient qu'elles étaient trop
âgées pour tomber enceintes, des gens super
catholiques, d'autres absolument athées. On
est loin du cliché stigmatisant de la jeune personne
qui ne sait pas ce qui lui arrive. La grande
diversité des gens qui nous contactent reflète
celle de la société polonaise. On reçoit aussi
parfois des demandes de personnes queer,
trans*, inter ou non-binaires. Nous venons en
aide à toutes les personnes qui ont besoin
d'avorter. Nous ne nous focalisons pas que
sur les femmes cis hétérosexuelles.
Vous avez lancé une collecte de fonds l'an dernier avec
pour objectif de lever 10’000 euros. Les dons n'ont pas
cessé d'affluer depuis, et atteignent désormais plus de
45’000 euros. Comment expliquez-vous ce succès ?
C'est clairement à cause du durcissement de
la loi polonaise, qui a déclenché la colère de
beaucoup de personnes qui ont réagi en nous
faisant un don.
Le coût d'une IVG en Allemagne est actuellement d'environ
400 euros. Prenez-vous souvent les frais en charge ?
Cela dépend des cas. Nous prenons en charge
l'ensemble des coûts pour les personnes qui
n'en ont pas les moyens, que ce soit l'opération
en elle-même, les billets de train, l'hébergement,
le test PCR… Celles qui le peuvent
payent une partie ou l'ensemble des coûts,
histoire de laisser l'argent à celles qui en ont
vraiment besoin. Certaines font même un
don au collectif. C'est très beau de voir que
les gens pensent aux autres.
N 203
PUBLICITÉ
PUBLICITÉ
Conseil d’assurance
2 roues.
1 sinistre.
0 problème.
«J’ai acheté une moto. Quelle assurance
dois-je avoir pour mon nouveau hobby?»
Quiconque conduit sa propre moto doit avoir une
assurance responsabilité civile pour véhicules à moteur
qui couvre les dommages corporels et matériels
causés aux tiers. L’assurance casco partielle protège
contre les incendies et les événements naturels, le vol,
les dommages intentionnels ou ceux causés par les
animaux. Quant à la casco complète, elle assure également
les dommages que vous causez vous-même.
C’est particulièrement recommandé pour les véhicules
neufs jusqu’à cinq ans.
«Assurer en plus l’accident,
la protection du bonus
et l’équipement.»
Vous pouvez ajouter les compléments de votre choix à
votre assurance. L’assurance-accidents s’applique également
à un éventuel passager. Les vêtements de protection
(combinaison, casque, bottes et gants) peuvent
aussi être assurés contre le vol ou la détérioration. Il est
par ailleurs recommandé de souscrire une assurance
assistance pour le dépannage, le remorquage et la protection
juridique circulation et d’inclure la «protection
du bonus». Votre degré de bonus est ainsi maintenu lors
du premier sinistre de chaque année. Et encore un conseil:
si vous laissez votre moto immatriculée toute l’année,
Helvetia vous offre une réduction de prime.
Tiziano Verardi
Agent Général
Agence générale Genève Ouest
Informations sur
l’assurance moto
helvetia.ch/moto
ACTU 17
FI_CH_BR_PR_360grad_INS_67x205_f_21-04.indd 1 07.04.2021 17:40

FRAGRANCES
Par
Greta
Gratos
Mai
Réservations
Général-Dufour 16
CH-1204 Genève
www.grutli.ch
:
+41 (0)22 888 44 88
reservation@grutli.ch
2021
Tiraillements
De nature radicale
et peu à même d'apprécier la nature humaine,
il m’a fallu apprendre, travailler sans relâche au corps mes résistances.
Tiraillements.
Pour apaiser ma sauvagerie
et contrer mon autisme, il m’a
fallu et il me faut encore lutter pour
m’ouvrir comme une huître qu’on
force et qui refuse de dévoiler la
perle qu’elle protège en son sein.
De l’effort toujours et encore pour
quitter la quiétude de mon ermitage,
le calme de ma réclusion volontaire.
Longtemps, depuis ma tour d'ivoire,
j'ai observé la communauté humaine
sans rien comprendre de ses agitations
et fonctionnements. Tout ne
suscitait en moi qu'appréhension,
n'évoquait que danger. Peu à peu,
timidement, je suis sortie de ma citadelle,
me suis approchée de cette
zone humaine. Sur mes gardes, à
l'instar d'une louve solitaire, j'ai rôdé
en sa périphérie, toujours prête à fuir
au moindre mouvement brusque. En
mon esprit, pour ne pas m'exiler,
s'est inscrit comme une litanie :
reste, encore un peu, malgré
ce désir de fuir, reste, encore
un peu. Je n'en comprenais
pas le sens mais elle
me rassurait, m'encourageait. À
force de patience, certain·e·x·s sont
parvenu·e·x·s à m'apprivoiser. En
leur compagnie, moi la silencieuse,
j'ai pu me dévoiler, sans appréhension
ni crainte. Mais rien de tout cela
n'est inné en moi et l'acquisition reste
fragile. Pour que tout fonde comme
neige au soleil, il suffirait de peu. Et
de ce peu, notre époque est fertile.
En ces temps de distance imposée
où tout ne semble qu'opposition, où
je vois les duels se multiplier comme
pour régner en maîtres, les voix de
mon autisme se font réentendre et
au mât de mon navire, comme Ulysse
afin de ne pas céder à leur chant de
sirènes qui m'exhorte à les suivre
dans les abysses, je m'attache fermement.
En moi alors le tiraillement
opère entre dire et me taire. En
moi, cette impression tenace
que tout reste à refaire.
18 SOCIÉTÉ
360 MAI 2021
Le Grütli Centre
Théâtre de l’Esquisse Le Grütli de production
Le Grütli et
Le Grütli de diffusion
Le Grütli des Arts vivants
Anna Lemonaki
3615 Dakota

Pionnière
INTERVIEW
Féministe et politologue engagée, la Genevoise Lorena Parini prendra sa retraite
en juillet prochain. Retour sur le parcours d’une femme d’exception, employée de
commerce devenue prof d’université en études genre.
Par Julien Burri
Lorena Parini est pressée. Pas dans l’entretien
qu’elle nous accorde généreusement,
mais dans la vie en général. « Je suis une
Sagittaire fonceuse ! » On devine la patience
et la ténacité dont elle a dû faire preuve durant
sa carrière, tant la reconnaissance des
études genre prend du temps aux niveaux
politique et universitaire. Son parcours ne
s’est pas construit en ligne droite. Lorena
Parini a commencé par un apprentissage
d’employée de commerce à Lugano. Son
père était chauffeur poids-lourd, puis livreur ;
sa mère s’occupait de la famille, après avoir
été vendeuse. On ne parlait pas de Simone
de Beauvoir à la maison, ni dans le Tessin
d’alors. « Au niveau féministe, c’était la nuit. »
À l’adolescence, elle fréquente davantage
les garçons que les filles, « parce qu’ils
avaient plus de liberté ». Elle se passionne
pour la musique : Pink Floyd, Genesis, Lucio
Battisti. « Il y avait un air de liberté qui passait
par la musique avant tout. C’est elle qui nous
ouvrait l’esprit à autre chose. »
du
genre
© Bastien Gallay
DISCIPLINE INCONNUE
En 1977, à 19 ans, elle a besoin d’air et émigre à
Genève. Elle travaille comme employée de commerce,
notamment dans les assurances, jusqu’à
28 ans. « Sans diplôme supérieur, les perspectives
de carrière étaient très limitées, surtout pour une
femme. J’avais de l’ambition et je me suis lancée
dans des études universitaires, de manière un peu
inconsciente. » Elle choisit science politique, « sans
savoir ce que cela voulait vraiment dire, mais je m'intéressais
à la politique ». Pour financer ses études,
elle effectue de petits boulots comme secrétaire et
bénéficie d’une bourse. En 1996, elle soutient une
thèse sur la politique d’asile en Suisse. Jusqu’à cette
date, elle n’a toujours pas entendu parler d’études
genre, « une discipline inconnue au bataillon, alors
qu’elle se développait en France et dans le monde
anglo-saxon ».
OÙ SONT LES FEMMES ?
Son directeur de thèse, Paolo Urio, féministe
convaincu, tient à engager des femmes
profs et à introduire les «études femmes » −
c’est ainsi qu’on appelait les études genre à
l’époque – à l’université. « Il m’a proposé de
faire partie d’une petite équipe. J’ai dû recommencer
en autodidacte une deuxième
formation, on ne connaissait pas les auteurs
principaux à l’époque, on tâtonnait ! » Il a fallu
une quinzaine d’années pour que la section
se développe. Elle compte aujourd’hui trois
professeures et le nombre d’étudiant·e·x·s qui
s’inscrivent au Master ne cesse d’augmenter.
Lorena Parini y a créé le premier séminaire
d’introduction aux études queer, rebaptisé
depuis « Politique des sexualités ». « L’histoire
nous a mis·e·x·s dans les marges. J’ai essayé
de montrer comment est-ce qu’on pense le
monde depuis les marges. »
Lorena a été nommée à un poste fixe à l’âge de 53 ans ;
puis professeure à l’âge de 60 ans, en 2017. Durant les
années précédentes, il a fallu tenir la route. Bel effort
d’endurance, pour une « Sagittaire fonceuse ».
SETS DE DJ ET PRÉVENTION
Elle n’est pas du genre à se plaindre : pas
le temps pour ça. Elle préfère faire la fête
et s’engager, militer pour les associations
LGBTQ+ (elle a été co-présidente de la
Fédération des associations genevoises
LGBT durant six ans) et officier en tant
que DJ, notamment dans les fêtes 360,
sous le nom de DJ LAP (mystérieux acronyme
dont elle refuse de nous révéler la
signification). Elle va continuer, pendant
sa « retraite », d’œuvrer dans la prévention
et poursuivra une formation continue
qu’elle a mise sur pied à l’université pour
prévenir l’homophobie et la transphobie
dans les entreprises. À propos, elle termine
un article sur les personnes trans*
dans le monde du travail, dont la situation
est toujours catastrophique. On pourra le
découvrir cette année dans la Revue internationale
du travail. Le 17 mai prochain, à
l’occasion de la Journée mondiale contre
l’homophobie, la transphobie et la biphobie,
elle donnera une conférence en ligne.
BOUSCULER LA SOCIÉTÉ
Parce qu’elles remettent en cause le patriarcat, les
études genre soulèvent nombre de résistances. Il faut
faire comprendre au fameux « hétéro blanc de plus de
cinquante ans » qu’il n’occupe pas le centre du monde,
mais qu’il ne risque rien à accepter d’autres vies,
d’autres relations sociales, d’autres identités que la
sienne, à les respecter et à partager les mêmes droits,
notamment économiques, qu’elles.
Les choses avancent très lentement, trop
lentement pour Lorena, mais elle a bon espoir
: « Dans les années 90, on n’osait pas dire
qu’on était féministes. Aujourd’hui, les jeunes
femmes et les jeunes hommes osent s’engager.
Je suis certaine que les choses bougent !
C’est à nous de bousculer la société. Sinon,
qui le ferait ? »
« Jai fait mon temps » (1990-2020)
L'émergence des études genre
et LGBT à l'UNIGE.
e-conférence de Lorena Parini,
lundi 17 mai 2021 à 12h15.
Toutes les infos sur unige.ch/cmcss
20 SOCIÉTÉ
360 MAI 2021
N 203 SOCIÉTÉ 21

QUOTIENT QUEER
Idris Elba
Le magazine People l’a élu « homme le plus sexy du monde » en 2018. Trois ans
plus tard, Idris Elba co-signait en mars 2021 une lettre ouverte au président
ghanéen pour soutenir les personnes LGBTQ+ de son pays d’origine.
Par
Alexandre Lanz
À la fois cool et hot, son regard en dit long : Idris Elba
c’est le playboy qui ne se prend pas la tête. Normal, à
son niveau de magnétisme, qu’est-ce qui pourrait bien
l’atteindre ? Pressenti un temps pour incarner le premier
James Bond noir au cinéma, il s’en est amusé avant
d’exprimer son manque d’intérêt. Sex-symbol absolu, il
fait partie de ces acteurs hétéros qui font fantasmer les
communautés LGBTQ+ au sens large. Alors Idris, queer
ou pas queer ? Telle est la question.
sexy
jusqu’au fond
de l’iris
LES GAYS DU GHANA LE REMERCIENT
Début mars 2021, Idris Elba rejoignait 66
personnalités pour venir en aide aux communautés
LGBTQ+ du Ghana. Dans la lettre
ouverte cosignée avec entre autres Naomi
Campbell, l’acteur et DJ londonien de 49
ans appelait le gouvernement du pays à agir
pour protéger ses citoyen·ne·x·s LGBTQ+ des
dangers qui les menacent. Morceau choisi :
« En tant que puissants et importants représentants
de ce beau pays, nous implorons
le président de la République du Ghana,
Nana Addo Dankwa Akufo-Addo et aux dirigeants
politiques et culturels d’ouvrir une
voie d’alliance et de soutien, une inclusivité
qui rendra la nation encore plus grande et
encore plus forte. » Sachant qu’il serait particulièrement
exposé dans cet engagement,
7 Idris Elba n’a pas craint d’être assimilé aux
personnes queer dans son pays d’origine.
PLUS DE DIVERSITÉ À LA TÉLÉ
En 2016, l’acteur britannique découvert dans
l’excellente série américaine The Wire se remémorait
ses débuts devant des parlementaires
londoniens. Sans s’exciter, il expliquait
que sa carrière n’aurait jamais connu pareil
essor s’il n’avait pas quitté son pays pour
Hollywood. Dans son discours explorant les
questions liées à la diversité ethnique et de
genre dans les fictions sur petits écrans, il
posait ces questions fondamentales : « Les
gays sont-ils toujours stéréotypés ? Les personnes
en situation de handicap sont-elles à
jamais bannies des écrans ? Certaines personnes
voient-elles leur carrière se fracasser
contre un plafond de verre en raison de
leurs origines ou leur orientation sexuelle ?
Leur talent est-il fatalement destiné à être
ignoré ?» Il concluait son sermon inclusif
sur une note fun : « Le monde de la télévision
contribue à façonner le monde réel, mais à y
8 regarder de près, personne ne vit vraiment
comme dans Downton Abbey ».
RÉSULTATS
S’il ne fait aucun mystère autour de son
orientation sexuelle – 100% hétéro – Idris
Elba prouve régulièrement sa sensibilité et
son engagement pour les populations fragilisées
et minorisées. On peut compter sur
lui pour être inclus·e·x·s dans ses réflexions,
qu’il profite d’amplifier à travers sa célébrité.
BARÈME DU QQ
1 hostile
2 méprisant
3 indifférent
4 opportuniste
5 amical
7
6 défenseur
7 allié
8 engagé
9 très engagé
10 militant
10
PUBLICITÉ
© Denis Makarenko
UN BAD BUZZ PAS FORCÉMENT JUSTIFIÉ
En 2018, l’acteur se laissait aller à des convictions
intimes dans une interview pour le magazine
TimeOut London. Disney venait alors
de caster son tout premier personnage gay
dans le film Jungle Cruise. La controverse
a aussitôt éclaté sur les réseaux sociaux et
dans certains milieux du cinéma : pourquoi
ne pas engager un acteur gay pour incarner
Jack Whitehall ? « Une licence artistique demeure
une licence artistique, déclarait Idris
Elba. Si un acteur a le talent requis pour un
rôle, il doit pouvoir le faire. Bien que vous deviez
être noir pour jouer un personnage noir,
il n’est pas nécessaire d’être gay pour jouer
un personnage gay. » Ouch, le backlash des
insurgé·e·x·s des médias sociaux n’a pas tardé.
Certes un peu maladroite, la déclaration
de l’acteur ressemblait plus à un plaidoyer
pour son métier qu’à une volonté d’invisibilisation
des comédien·ne·x·s LGBTQ+. C’est
en tout cas ce qu’on pense à 360 . Allez, on
5 lui met 5 pour qu’il apprenne de ses erreurs
face aux journalistes en mal de punchline !
22
SOCIÉTÉ
360 MAI 2021

SIDA : 40 ANS DÉJÀ
Collard,
premier
cafard
Juste avant de mourir du sida, Cyril Collard
adapte en 1992 son autobiographie
au cinéma. Les Nuits Fauves a marqué la
jeune génération française. J’avais 11 ans.
Le spectre du sida entre avec fracas dans nos vies en 1981. Une des pires tragédies
du 20 e siècle. Quarante ans plus tard, les auteur·e·x·s de 360˚ se souviennent
des artistes qui les ont marqué·e·x·s et qui sont parti·e·x·s trop tôt.
Par
Antoine
Bal
Ils ont annoncé au 20 heures que Cyril Collard était
mort. J’étais rivé sur la télé. Il était beau. Sa gueule,
sa boucle, son débardeur sous sa chemise en jean. Il
était beau parce qu’il était sauvage, parce que c’était un
adulte qui tout à coup n’existait plus. Un mirage. J’étais
subitement amoureux de lui ou de son absence. Collard
m’a collé le cafard, un premier vrai cafard d’enfant, la
boule au ventre enfoncé sur le canapé brun du salon.
Pourtant, je ne le connaissais pas. À bientôt 11
ans, je n’avais pas vu Les Nuits Fauves. Mais
sa disparition et les seuls brefs extraits du
film racontaient un drame plus vaste qui me
dépassait. Une hécatombe générationnelle
ravageait le corps des garçons pendant que
je vivais ma petite révolution seul dans mon
lit : j’avais découvert mes premiers orgasmes
sans sperme en m’astiquant sur un refrain en
boucle des Boyz II Men. Si je fabule un peu,
c’était déjà une sorte de sentiment d’appartenance.
« Bi », « nuits », « fauves », « séropo »,
« sida ». Ces mots encore abstraits s’entrechoquaient
dans un drôle de pressentiment.
Cyril. Collard. Cyril. Collard. Le prénom et le
nom entêtants de cet inconnu semblaient
n’appartenir qu’à moi. J’étais triste, comme
s’il m’avait abandonné. Un adulte, un acteur,
un homme inaccessible et fantasmé comme
ces serveurs ou moniteurs de ski pour qui
j’aurais souvent voulu compter en vacances.
Mais Cyril Collard était plus que ça. Il n’était
pas seulement homo-érotique. Il était l’idée
dévastatrice de l’amour perdu d’avance.
Je ne savais pas ce que c’était, le sida. Mais je me
rappelle des termes rationnels hachés par mon père
qui tentait de m’expliquer : syndrôme-d’immunodéficience-acquise.
Ces mots techniques les uns à la
suite des autres avaient quelque chose d’effrayant.
Surtout ce truc acquis qui sonnait définitif. Pas bien
longtemps après, je perdrais un petit fauve du sida des
chats. Puis bien plus tard, le virus passerait par moi.
Comme la réalisation d’une prophétie plus puissante
que la parano et les tests. Bref, nous, après eux, les
enfants d’ici des années 80 et 90, on se sera sexualisés
sous cette menace.
Aujourd’hui, chaque fois que je marche sous
un pont à Paris, je repense aux scènes de
cruising du film. Jean vit double. Il aime
Laura mais s’enfonce aussi la nuit là où ça
rôde, là où les mecs s’observent, codant des
gestes furtifs entre les poteaux, avant de se
prendre clandestinement.
C’était le 5 mars 1993. Trois jours seulement avant
la cérémonie des Césars où Romane Bohringer
avait gravi la scène avec de longs gants noirs,
un haut chapeau et ses 20 ans. Elle avait sangloté,
rendant hommage à Cyril Collard en espérant
qu’il était fier d’elle là où il était. Elle avait tendu
d’émotion la salle, nous avec derrière les écrans
et tous les muscles du visage de son père, dans
un moment simultané de reconnaissance et de
deuil. Une histoire banale et brutale de transmission
– audacieuse au cinéma. Ce soir-là, Romane
émue gagnait le Meilleur espoir féminin et moi,
j’étais égaré dans mon premier désespoir masculin.
L’HUMEUR DE DR. HAZBI
RÉFLEXIONS, POSÉX
DANS MON LIT
Dr. Hazbi est enseignant·x universitaire, politicien·x,
artiste et curateur·x. Son téléphone est bourré
de réflexions qu’iel s’empresse de retranscrire,
couche par couche.
Couche Je trouve que nos espaces militants, bien
#8 qu’ils essaient d’être safe, ne le sont pas du
tout. Je ne me sens pas en sécurité d’exprimer une
opinion divergente, je ne me sens pas en sécurité de
poser une question qui pourrait paraître conne. Je
trouve ça dommage que pour des environnements
qui se veulent inclusifs et ouverts, il n’y ait de la place
que pour celles·eux qui suivent certains dogmes. Il
faudrait plutôt qu’on accepte que les personnes ne
sont pas sur le même chemin de déconstruction, que
les identités et idéologies queer sont plus diverses
que ce qu’on imagine, que ces espaces deviennent
plutôt des espaces d’apprentissage collectif que
de diffusion de la seule et unique bonne parole.
#9 La Chine.
#10 De plus en plus, je me rends compte que
les personnes que je garde dans mon
entourage ont deux valeurs fondamentales : la
bonté et la surprise. J’aimerais m’arrêter sur la
bonté, parce qu’elle permet de mettre en lumière
certaines choses qui manquent dans nos communautés
queer. On passe plus de temps à s’assurer
que les personnes sont intersectionnelles ou
utilisent le bon verbiage politique, plutôt que de
s’assurer si la personne est bienveillante, si elle
t’écoute avec empathie, si elle a une envie authentique
que tu te sentes bien. La déconstruction et la
pensée critique sont un pas vers le bien-vivre ensemble,
mais elles sont loin d’en être le gage. J’ai
l’impression qu’elles sont plus utilisées comme
marqueur social, pour montrer qu’on est au top de
la réflexion académique et politique ou pour faire
sa propre promotion sur les réseaux sociaux. C’est
pour ça qu’une stature de justicier·e·x social·e·x
n’est plus suffisante pour moi. Il faut avant tout
qu’on soit dans le care, le vrai.
#11 Les mails m’excitent bien plus que les
messages privés.
24 SOCIÉTÉ 360 MAI 2021 N 203 SOCIÉTÉ 25

LITTÉRATURE
A B
C
La journaliste française Marie Kirschen,
rédactrice en chef de la revue lesbienne
aWell Well Well, présente avec son essai
aHerstory un concentré en forme d'abécédaire
des grands débats du mouvement
féministe d'hier et d'aujourd'hui.
Propos
recueillis par
Annabelle
Georgen
FÉMI-
NISTE
MENACE LAVANDE
À la fin des années 1960 et au début des années 1970,
de nombreuses lesbiennes étaient confrontées à de la
lesbophobie au sein des collectifs. Déjà parce qu’elles
étaient complètement invisibilisées : les revendications
mises en avant à cette époque, comme la contraception,
l’avortement ou la répartition des tâches ménagères,
concernaient avant tout les femmes* hétéros.
Les problèmes spécifiques aux lesbiennes étaient peu
discutés. Il leur arrivait aussi d’être confrontées à des
remarques lesbophobes. Ainsi, aux États-Unis, Betty
Friedan, une des figures majeures de l’époque, parlait
carrément des lesbiennes comme d’une « menace lavande
». Elle avait peur qu’elles donnent une mauvaise
image du mouvement, et voulait les contraindre au placard,
voire les exclure ! En réaction, en mai 1970, un petit
groupe de lesbiennes a organisé un happening lors du
deuxième Congrès pour unir les femmes* : vêtues de
t-shirts « lavender menace », elles ont pris le micro et
revendiqué leur légitimité. L’action a été un vrai succès
et a contribué à réaffirmer la place des lesbiennes dans
les mouvements féministes.
BADASS
Ce mot est assez intraduisible en français. Il veut à
la fois dire « casse-cou » ou « intrépide », et « qui déchire
»… Une femme* « badass » peut l’être grâce à
sa force et à son courage physique, mais aussi parce
qu’elle a bataillé pour pouvoir faire ce qu’elle souhaitait.
Avoir toute sa place dans des milieux considérés
comme « masculins », par exemple. En définitive, ce mot
sert surtout à célébrer des femmes* courageuses, et
c’est pour ça que je l’aime beaucoup.
WOMANISM
TERF
Récemment, on a beaucoup parlé de la transphobie
de certaines féministes, les TERF, qui refusent de
considérer les femmes trans* comme des femmes.
Malheureusement, ces débats ne sont pas nouveaux :
dès les années 1970, des discours visant à exclure les
femmes trans* des espaces de femmes non-mixtes ont
émergé. C’est une blogueuse féministe qui, en 2008, a
popularisé le terme de TERF, signifiant « Trans exclusionary
radical feminists » (« féministes radicales excluant
les trans »). Celles qui sont ainsi désignées considèrent
généralement qu’il s’agit d’une insulte et d’un discours
haineux, mais le but de l’acronyme était simplement de
pouvoir distinguer les féministes excluant les femmes
trans* de celles qui ne les excluent pas.
NOT ALL MEN
Ah, le fameux « pas tous les hommes » ! Lorsque vous
dénoncez un aspect de la domination masculine,
comme par exemple le harcèlement de rue, les viols
ou les violences conjugales, il est extrêmement courant
qu’un homme estime important d’intervenir pour spécifier
que « tous les hommes ne sont pas comme ça ».
Si cette objection est sacrément agaçante, c’est parce
que, non seulement elle enfonce une porte ouverte,
mais surtout elle change le sujet de la conversation:
plutôt que de trouver des moyens pour combattre ces
injustices, on se retrouve à discuter des hommes qui
sont des mecs biens, ce qui ne règle vraiment pas le
problème. D’où les railleries des féministes contre ceux
qui s’empressent de sortir leur carte « not all men »...
alors qu’elles aimeraient surtout qu’ils s’empressent
de lutter contre le sexisme avec autant de ferveur !
Herstory – Histoire(s) des féminismes,
Marie Kirschen et Anna Wanda Gogusey,
Éditions La Ville brûle, 2021, 264 p.
PUBLICITÉ
« Une
question ?»
drgay.ch
J'ai eu des rapports sexuels
protégés avec un homme dont
le partenaire est atteint d'une
infection à chlamydia. Il m'a dit
aujourd'hui qu'il ne connaissait
pas encore le résultat de son test
mais qu'il avait été traité. Dois-je
me faire soigner aussi ou puis-je
encore attendre son résultat ?
Malheureusement, les IST se transmettent très facilement
y compris lors de fellations ou de corps à
corps. Par ailleurs, l’utilisation du préservatif pour les
pénétrations n’est pas suffisante pour éviter la transmission
d’IST. La majorité d’entre-elles peut rester
longtemps sans symptôme évident. Ainsi, beaucoup
de personnes sont porteuses d’une IST sans le savoir
et peuvent la transmettre sans s’en rendre compte.
C’est pourquoi, il est recommandé d’être vacciné·x·e
lorsque cela est possible (hépatites A et B, HPV) et,
de faire régulièrement un dépistage des IST majeures
si l’on n’est pas dans une relation stable exclusive
sexuellement.
Il est tout aussi important d’informer ses partenaires
en cas de diagnostic. Les partenaires direct·e·x·s des
15 à 30 derniers jours d’une personne diagnostiquée
pour une infection bactérienne (chlamydia comme
gonorrhée ou syphilis) peuvent être traité·x·e·s d’office.
Les autres partenaires et leurs propres partenaires
pourront faire un dépistage afin de confirmer ou
d’exclure une infection. Ce n’est qu’ensemble que
nous parviendrons à rompre les chaines de transmission
et à réduire le nombre de bactéries/virus en circulation
dans nos communautés.
Marie Kirschen © Emilie Deville
Ce terme vient d’un texte d’Alice Walker datant de 1983.
L’autrice de La Couleur pourpre l’utilise pour désigner
« une féministe noire ou une féministe de couleur ».
Elle explique qu’il n’est pas question de dire que le womanism
est « meilleur » que le féminisme, mais qu’elle
l’a choisi « parce qu’elle préfère le son, le toucher, la
manière dont il lui parle ». L’histoire du féminisme a, en
effet, été marquée par de nombreux problèmes de racisme
en son sein, et certaines femmes* peuvent avoir
plus de facilité à s’identifier à ce néologisme.
Cher Dr Gay
A quelle fréquence faire mes dépistages ?
La réponse ici ↓
26 CULTURE
360 MAI 2021 N 203 CULTURE
27

FESTIVAL
Viviane et Stéphane Morey ont cofondé le festival des sexualités
lausannois La Fête du Slip en 2012, et l’ont codirigé
durant 8 ans.
Un espace
pour
se sentir
pleinement
qui on est
Après Viviane qui se retirait officiellement
de la direction du festival en janvier 2020
pour rejoindre le comité de l’association, c’est
au tour de Stéphane d’annoncer son départ
après l’édition 2021, en raison de sa nomination
à Cinéform. Pour 360˚, le frère et la sœur
font le bilan de leurs années de codirection et
partagent leurs espoirs pour la suite.
Viviane Morey : Voilà 9 éditions que tu
es à la tête de La Fête du Slip. Lorsque tu repenses
au chemin parcouru, que dirais-tu
au Stéphane de 2012 ?
Stéphane Morey : Nous abordions
dès le départ des thématiques qui
sont toujours très actuelles et omniprésentes
dans le débat public. Je
suis fier que notre festival ait participé,
à notre modeste échelle, à soulever
ces questionnements essentiels.
Et toi, de quoi es-tu la plus fière ?
VM : Jamais je n’aurais imaginé à l’époque
que notre humble initiative grandirait pour
devenir ce qu’est La Fête du Slip aujourd’hui!
Mais ce dont je suis la plus fière, c’est que La
Fête du Slip soit un espace culturel bienveillant
et pas snob. À l’inverse, est-ce que tu as
un regret ou une ambition inassouvie ?
SM : Une des grandes frustrations
concernant la programmation, c’est
l’effet entonnoir. On commence avec
beaucoup d’idées, de rêves. Au fil des
mois, certains projets prennent forme
pendant que d’autres, géniaux, ne se
concrétisent pas. Par exemple, nous
avions envisagé de programmer un
concours littéraire, une exposition BD
ou encore des spectacles d’humour.
Pour des raisons diverses, ces projets
ne se sont pas réalisés. Que souhaiterais-tu
voir réaliser par la nouvelle
direction ?
VM : Le festival a de la marge d’amélioration
en termes d’accessibilité et d’inclusion, notamment
vis-à-vis des personnes racisées,
de publics particulièrement stigmatisés
comme les travailleur·euse·x·s du sexe, mais
également des personnes neuroatypiques
et en situation de handicap. L’événement se
doit d'être accessible et safe pour le plus
grand nombre, autant de questions devenues
plus saillantes depuis que nous avons
fondé le festival. J’ai pleine confiance dans
le fait que la prochaine direction saura
prendre ces « nouveaux » combats à bras le
corps! Et toi, quels espoirs nourris-tu pour
l’avenir du festival ?
SM : Pour moi, l’objectif a toujours été
que le festival soit un espace neutre,
dans lequel tout le monde, des cis-het
de base comme moi aux personnes les
plus marginalisées et invisibilisées,
puisse se sentir à l’aise, accueilli·e·x,
sans qu’aucun groupe ne soit dominant.
Avec les années, j’ai compris
que notre inclusivité pouvait et devait
s’élargir encore, quitte à créer
aussi des espaces exclusifs pour permettre
à tous les publics d’accéder au
festival sereinement. La Fête du Slip
a toujours été un lieu de joie, de bienveillance,
de tolérance et de partage.
Je trouve de plus en plus difficile de
maintenir cet état d’esprit. Le projet
fondamental exprimé dans notre
manifeste a consisté dès le départ
à défendre une « éthique minimale
pratique », qui vise la coexistence
dans une société plurielle au sein de
laquelle tout le monde trouve sa place.
J’ai toujours pensé que la culture avait
un rôle essentiel à jouer dans ce sens.
Est-ce que tu te souviens d’un moment
précis où tu t’es dit « voilà pourquoi
je fais ça, pourquoi tous ces efforts
en valent la peine » ?
VM : Un des moments les plus marquants
pour moi, c’était lors d’une de nos réunions
dans mon salon à l’époque. Une personne
du bureau m’avait alors dit que le festival
était le premier espace où elle s’était sentie
le droit d’être pleinement qui elle était. Ou à
chaque cérémonie de clôture, quand on se
mettait à pleurer, toi d’abord et moi ensuite,
de fatigue, mais surtout d’émotion, pour tout
ce qui avait été partagé pendant la durée du
festival.
SM : Oui, on a vécu de sacrées montagnes
russes à chaque édition ! Le
genre de moment où on se dit « on en
rira dans 10 ans ».
VM : Eh bien justement, quelle est l’anecdote
que tu te réjouis de raconter dans 20 ans ?
SM : Je me souviendrai toujours de
ce moment en 2014, le Bourg était
plein à craquer pour le film d’ouverture
et tout le monde attendait impatiemment
que la soirée commence.
Et là, je réalise que le film est trop
lourd pour l’ordinateur qui devait le
projeter. Le cauchemar. Au pied levé,
on a fait le Q&A avant le film pour
meubler pendant presque une heure
tandis que le problème technique se
résolvait discrètement en coulisses.
C’était un enfer, mais aussi un de ces
moments précieux où toute l’équipe
se dévoue sans hésitation pour trouver
une solution coûte que coûte. Et
toi, quel a été ton plus gros flip ?
VM : Bien qu’année après année le festival
grandissait et que chaque édition ait été un
succès retentissant, souvent sold out, j’avais
peur avant chaque nouvelle édition que personne
ne vienne… J’ai douté à chaque fois,
jusqu’à la dernière minute… ahaha! Un autre
truc qui m’a causé bien des nuits blanches, ce
sont les aspects financiers du festival, je me
suis beaucoup inquiétée des risques qu’on
prenait.
SM : Ah oui, j’avais presque oublié
qu’au début nous n'avions aucune
subvention et que l'on comptait
entièrement sur le crowdfunding.
Heureusement, après trois ans, mes
compétences de recherche de fonds
se sont améliorées et les soutiens ont
enfin commencé à tomber ! L’année
suivante, notre comité a démontré
sa capacité de persuasion auprès du
nouveau syndic fraîchement élu et
de son nouveau chef du service de
la culture, et nous avons finalement
obtenu le soutien de notre Ville,
Lausanne. Nous avons fait face à bien
des défis dans l’ombre pour faire
exister ce festival. A ton avis, quel
est le plus grand défi pour l’avenir
du festival ?
VM : La Fête du Slip fonctionne grâce à une
foule de personnes qui travaillent de manière
acharnée pour que le festival ait lieu. La cohésion
d’équipe est essentielle, et ce n’est pas
toujours simple de trouver le bon équilibre
entre une communauté solidaire, qui est aussi
une structure professionnelle, et entre les
bénévoles et les salarié·e·x·s.
SM : Oui le financement et en particulier
la capacité du festival à payer
correctement l’ensemble des collaborateur·trice·x·s
est et restera un des
enjeux centraux à l’avenir. Même si
le budget a augmenté chaque année
de manière exponentielle, cela reste
difficile de trouver des soutiens pour
un festival avec des thématiques si
délicates. Il a fallu affiner l’argumentaire
au fil des années.
VM : Je me rappelle qu’au début on n’osait
pas dire que le festival était un événement
féministe, car en 2012, ce n’était pas cool
d’être féministe. Du coup on disait qu’on était
« sexe-positif·ve·x·s ».
SM : Le monde a bien changé depuis
2012... Est-ce qu’il y a des choses que
tu trouves gênantes avec le recul ?
VM : On a beaucoup appris pendant ces années…
Par exemple qu’on ait utilisé la formule
trans-embyphobe « mesdames et messieurs
et toutes les personnes entre-deux » pour
s’adresser au public lors de la première cérémonie
de clôture…
SM: Ah oui… c’est ce qui arrive qua nd
on ignore ses privilèges. La déconstruction
et la prise de conscience ne
s’arrêtent jamais et c’est tant mieux.
VM : De la bienveillance et de l’inclusivité,
c’est tout ce qu’on peut souhaiter pour l’avenir
de la Fête du Slip, non ?
SM : Exact !
La Fête du Slip, 9 e édition,
du 13 au 16 mai 2021 à Lausanne.
Toutes les infos sur le site
lafeteduslip.ch
28 CULTURE
360 MAI 2021 N 203 CULTURE
29

FESTIVAL
Par Antoine Bal
Au lieu de rester angoissés sur 2021, le MPPNG FSTVL nous propulse
super loin et en 5D. Quoi ? Oui, tout le projet du festival genevois
des arts technologiques et déviants repose sur un voyage en 2051.
2051, L’Odyssée
du Mapping
MPPNG FSTVL,
du 13 au 23 mai à Genève
Exposition Mots futurs
du 1 er mai au 6 juin à l’API,
rue du Vuache 23
Toutes les infos sur
mappingfestival.com
© ECAL, Denereaz Basil
E=MC-machin. On prend la 3D, on lui rajoute la lumière
et le temps, on diffracte tout ça et hop, on aligne les
planètes pour mieux s’échapper. « Puisqu’on est englué·e·x·s
comme des mouches sur ce caramel mou
de Covid, eh bien décollons! Rien à faire, on part direct
voir en 2051 ce qui pourrait bien s’y passer. S’il n’y avait
plus internet, plus d’ordis, plus d’électricité, autant en
parler maintenant ! » Ce culot-là, Baptiste Lefebvre –
aka Cetusss – le convoque avec un amusement non
dissimulé et beaucoup de cœur. Celui qui a repris la
direction de cet inénarrable festival d’arts visuels (entre
autres) en pleine pandémie, parle d’expansion.
Le MPPNG FSTIVL fait référence mondiale
depuis 2005 en matière d’arts numériques.
Il a toujours présenté des artistes qui travaillent
avec ces outils, data et flux, tout en
célébrant les logiciels développés localement.
Mais le festival veut aussi susciter des
réflexions et des remises en questions plus
sociétales sur nos vies transformées par
les technologies : surveillance, partage et
protection des données, vieillissement. Ce
vertige prospectif guidera cette édition du
MPPNG en jouant sur les hybridités entre low
et high tech, entre des formes numériques
contemporaines et d'autres déjà vintage, des
« gros cailloux en lévitation » qu’on ressort
pour les utiliser autrement.
Au programme, une adorable queerisation des formes
trouvera ses adeptes. Morceaux choisis : côté transhumanisme
d’abord, Anne Horel, ambassadrice emoji
numérique, nous apprendra à faire des filtres 3D en
réalité augmentée, façon maxi kawaï ! Ce buzz du maquillage
numérique est un exemple de nos nouveaux
langages, que Baptiste Lefebvre tient à considérer
comme des pièces à part entière : « La mort du Flash
rend aujourd’hui illisible un paquet d’œuvres du Net.
Art sur nos supports actuels. Je trouve donc presque
militant d’ériger ces nouvelles pratiques numériques
en vraies œuvres, dans une forme de revanche sur la
disparition des autres».
En parlant de langage du futur, on retrouvera
aussi Tristan Bartolini, lequel s’est fait remarquer
l’an passé en mettant au point une technique
typographique épicène remarquable,
dont il exposera les qualités esthétiques et
politiques sous le titre Mots futurs. En synergie
avec le théâtre Vidy-Lausanne, Simon Senn et
Tammara Leites feront ménage à trois avec une
intelligence artificielle. Un nouveau spectacle
en forme de crash tests. Enfin, les Bains des
Pâquis accueillent Spaced-Out, un projet de
l’artiste français Pyaré, qui proposera de se
plonger littéralement dans un film en VR (réalité
virtuelle) tout en étant immergé·e·x·s dans…
le lac Léman !
N 203
CULTURE
31

RENCONTRE
«JE FAIS CE
MÉTIER POUR
DONNER DU
On ne cesse de s’émerveiller de le voir sur nos petits écrans. Avec Garçon Chiffon,
Nicolas Maury ne se contente pas de briller face à la caméra. Il passe également
derrière pour la réalisation de son premier long-métrage. Rencontre.
Nicolas Maury verra enfin son film en salles le 12 mai en Suisse. En attendant, nous avons conversé sur Skype
pour parler de son film bien sûr, mais également de son personnage d’Hervé dans la série Dix Pour Cent, de
son rôle du président du jury de la Queer Palm au prochain Festival de Cannes en juillet et des actrices et
acteurs qui lui ont donné envie de faire ce métier avec autant de passion.
Propos recueillis
par
Alexandre
Lanz
FLAMBOYANT À
© Jules Faure
DES
PER-
SON-
NAGES
FRA-
GILES »
Quelles sont les premières réactions du public à
votre film ?
Je reçois beaucoup d’affection sur les
réseaux sociaux, qui s’avèrent aussi des
vecteurs d'affection, d’amour et d’amitié.
Quand une dame de 65 ans vient me voir à
la fin de la projection pour me dire « Jérémy,
c’est moi ! », je me dis que j’ai un peu gagné.
Aucun petit écran ne remplacera jamais la salle
sombre?
Ma maison de distribution, Les films du
Losange, ne cède pas aux plateformes et
défend la priorité des salles de cinéma.
C’est peut-être old-school, mais c’est aussi
une façon de préserver les exploitants
indépendants, menacés de disparaître à
cause des plateformes de type Netflix. Je
me sens un peu comme dans une résistance
poétique.
Le film sort enfin en Suisse le 12 mai, serez-vous là ?
Le plus frustrant a été de ne pas pouvoir
voyager avec mon film, mais je serai en
Suisse pour sa sortie et j’en suis ravi. Mon
prochain long-métrage, qui sera très différent
de Garçon Chiffon, se déroulera en
Suisse. C’est un film sur la rencontre entre
un homme et une femme.
Revenons à Garçon Chiffon, dont les extraits rappellent
un peu L'Effrontée (1985) avec Charlotte
Gainsbourg dans son premier grand rôle.
Ce mal-être incarné… C’est exactement
cela. Je n’ai pas fait ce film pour moi, mais
pour les garçons et les filles chiffon et pour
combler ce chaînon manquant dans le paysage
actuel du cinéma français.
Quelle était votre intention avec ce film ?
Je souhaitais un personnage central masculin
pétri de contradictions. Jérémy est
parfois volontairement insupportable, mais
on a envie de le lever et de le porter en tant
que spectateur. J’y vois une dimension politique,
dans le sens où il faut aussi montrer
des héros masculins qui n’ont pas de casque
de moto et une voix très grave.
Jérémy représente-t-il ces autres types de masculinités
?
Garçon Chiffon est aussi un film de guerre.
Il faut être un vrai soldat pour partir avec
moins de chances que tout le monde en
venant de la province. Quand on a rêvé longtemps
dans sa chambre et qu’on l’ouvre d’un
coup au monde, cela crée des surprises, des
blessures, des incompréhensions et des
phobies.
Une guerre contre qui, contre quoi ?
C’est une guerre du pire des genres, car sans
ennemi visible. Ce combat est épuisant car
il prend beaucoup de temps. Il s’agit d’une
guerre contre la facilité, la bêtise, le jugement
moral. Jérémy n’est pas forcément
une victime, je pense que son combat majeur,
c’est lui-même. Au-delà de la société,
on peut aussi se fragiliser soi-même.
Devenir un être humain implique un travail
de rigueur personnelle, ce chemin à parcourir
entre soi et soi.
Comment est née l’idée du film ?
J’ai toujours eu envie de mettre en scène
et de cadrer le monde, je l’avais déjà fait au
théâtre. Pour ce film, en faisant une analogie
32
CULTURE
360 MAI 2021 N 203
CULTURE
33

j’ai voulu composer ma propre musique.
C’est une continuité presque organique
entre moi quand je suis acteur, le regard
que je pose sur mes partenaires en train
de jouer et les grands acteurs que j’ai pu
aimer dans ma vie. Ma barque est remplie
de films, de grandes actrices et de livres
que j’ai lus, je ne suis pas auto-engendré.
En l’occurrence, mon travail est de taire ces
références. C’est d’ailleurs ce qu’il y a de
plus difficile, surtout quand elles sont fortes
et nombreuses! Je n’aurais pas pu faire ce
film il y a dix ans, j’étais trop embarrassé par
moi-même. Là, je suis un peu plus en paix.
Je me sentais assez concentré pour embarquer
toute une équipe dans mon bateau.
Est-ce un film autobiographique ?
Mis à part le petit flash-back où Jérémy
écoute Vanessa Paradis dans sa chambre
– une chose que j’ai pu faire – le film est
totalement écrit, il est musical. C’est une
comédie. Plus qu’autobiographique, c’est
un film personnel. Jérémy est un acteur qui
galère dès son arrivée douloureuse à Paris,
ce qui n’a jamais été mon cas. Par contre,
je raconte l’histoire à travers mes yeux et
ça, c’est forcément autobiographique. Le
film est un condensé des regards que je
porte sur mes amis, sur les femmes, comme
le personnage de la mère, incarnée par
Nathalie Baye. Si je ne jouais pas moi-même
dans le film et si j’étais un réalisateur inconnu
à peine sorti d’une école, ça brouillerait
certainement moins les pistes.
Que signifie le titre, Garçon Chiffon ?
J’ai inventé cette dénomination, plutôt que
de faire un film qui s'appellerait « Garçon
Fragile ». Dans le film, la mère de Jérémy
l’appelle Chiffon, comme ma mère le faisait.
Quand j’étais bébé, j’avais un coussin devenu
tout petit au fil du temps à force de sucer mon
pouce. J’emportais mon chiffon partout avec
moi. C’est une figure poétique. Garçon chiffon,
ça doit attiser l’oreille, les réponses sont
dans le film… Si le chiffon est une matière
froissable, est-il également défroissable ?
Vous sentez-vous plus à l’aise devant ou derrière la
caméra ?
J’ai été plus longtemps devant, c’est très
différent. Quand je suis acteur, je fais mes
devoirs à la maison pour me laisser envisager
sur le plateau, m’abandonner à la caméra
qui doit être une amie. Derrière, on travaille
beaucoup en amont, il y a une préparation,
une équipe, on sait quels cadres sont prévus
tout en restant à l’écoute de l’instant.
Le grand public vous a découvert dans la série Dix
Pour Cent, où vous campez un Hervé d’une justesse
incroyable.
J’ai 40 ans aujourd’hui et j’ai commencé ce
métier à 16 ans, il y a 24 ans. J’ai fait beau-
coup d’autres choses, Hervé est une petite
fenêtre sur moi. J’ai déployé ce personnage
qui, au début, était écrit de façon très annexe.
Cédric Klapisch, le réalisateur de la
première saison, a senti mon démon de
comédie. À l’époque, j’étais un des rares à
incarner un personnage gay à la télé française.
J’ai aimé surjouer ce personnage.
Un personnage terriblement attachant !
C’est politiquement incorrect de le dire,
pourtant c’est la vérité : les homos ont été les
premiers à avoir la dent dure avec moi pour
mon interprétation. Beaucoup estimaient
que c’était terrible de jouer de cette façon
hyper maniérée. Pourtant j’en ai rencontré,
des Hervé! C’est un personnage qui donne le
change, un acteur de lui-même qui s’amuse
à s'auto-caricaturer. La question est, pour
quelle raison? Par manque de confiance en
lui. Derrière la façade se trouvent les grands
gouffres. Personne ne lui a mis la main sur
l’épaule en lui disant : « tu es quelqu’un de
bien ». Alors, il s’est construit. C’est là encore
une vision politique que d’inviter à
changer un peu de perspective et de regard
sur les gens.
En quoi Hervé a changé votre vie ?
C’est très fort d’entrer dans les maisons,
dans les salons, sous les couettes même,
puisque c’est maintenant au lit qu’on regarde
les séries. Dans la rue, des mecs
hétéros me disaient : « On fait un selfie ? Je
t’adore, mais c’est pour ma copine», haha !
Hervé a aussi permis à un jeune homme de
dire à son papa qu’il aime les garçons, après
que ce dernier ait lancé un soir : « C’est bon
on a compris, arrête de faire ton Hervé ! ».
Son papa aimait le personnage d’Hervé. Je
me souviens également de cet autre papa
qui m’a dit un jour sur Instagram : « Je vous
ai adoré dans la série et je pense que mon
fils est un petit Hervé ». Toutes ces histoires
me bouleversent. Je pense que les grandes
révolutions sont aussi intimes, dans les
familles. Je fais ce métier pour donner du
flamboyant à des personnages fragiles.
Y a-t-il un peu d’Hervé en vous ?
Je l’adore Hervé, j’y mets de moi-même, de
ma sensibilité et de mon impolitesse aussi.
C’est une espèce de folie qui m’appartient.
Dans ma vie tout va plutôt très bien, je ne
suis pas si fragile que ça. Sinon je ne pourrais
pas jouer le personnage. Par contre
c’est un vrai travail. Au départ, mon agent
ne voulait pas que je fasse Dix Pour Cent, il
pensait que cela pouvait détruire les autres
aspects de mon travail avec le cinéma d’auteur
et le théâtre, tellement exigeant. Sans
être une consécration, Hervé aurait pu être
un danger dans mon destin d’artiste.
34
CULTURE
360 MAI 2021
N 203
CULTURE 35

Le danger d’être enfermé dans un seul personnage ?
C’est particulier pour un acteur de rencontrer
un rôle très fort, cela pose des questions
pour la suite. Je n’ai pas l’intention de
faire un Hervé bis, bien au contraire.
On repense à l’interprétation magistrale de Michel
Serrault dans La Cage aux Folles.
Nous parlons souvent de son interprétation
avec Laure Calamy (Noémie dans Dix Pour
Cent ). Ce qu’il a fait est hallucinant, c’est
du clown pur. Seul un grand acteur est capable
de faire rire avec un tel poids tragique,
Michel Serrault est le maître absolu en la
matière. La tragédie d’être au monde, c’est
ce que j’appelle aussi le désastre. C’est sublime.
Quand on joue, on doit tomber dans
une interprétation.
Avez-vous vécu des situations professionnelles dans
lesquelles on vous a fait sentir que votre homosexualité
était inadaptée ?
Oui évidemment, tout le temps. Le problème
avec ça, c’est ce qu’on en fait, même intimement
dans son énergie vitale. Dans son
karma presque, surtout en art. Je fais une
distinction entre les petites et les grandes
humiliations. Et les manipulations. Il m’est
arrivé qu’une metteure en scène très réputée
au théâtre mette tout en doute de
ma vie. Selon elle, j’avais l’âge où je devais
mettre mes couilles sur la table. Elle ne
parlait que d’interprétation, elle était protégée
par une forme de fiction, le texte et
un rôle. Ce sont des situations où tout devient
glissant, jusque dans ma propre vie.
Elle a tenté un travail de sape sur ma façon
de me tenir au monde, comme si un homme
fragile, c’est automatiquement une tafiole.
C’est vraiment ses termes. Cette forme de
dichotomie de l’ancien monde, cette peur
de l’épanouissement, ça je l’ai reçu. Mon
agent de cinéma en reçoit encore plus, du
type : « Ah Nicolas, quel grand acteur ! Mais
il est trop folle pour jouer ci ou ça. » Il me
protège.
Beaucoup de gens s’imaginent que les milieux créatifs
sont privilégiés pour les personnes LGBTQ+…
Malgré une meilleure représentation de certaines
minorités aujourd’hui, je crois qu’on a
un peu trop rapidement tendance à penser
que le cinéma est un endroit complètement
bienveillant envers les personnes LGBTQ+.
C’est d’ailleurs pareil dans la musique, où il
reste beaucoup à faire. Il suffit de voir qui
sont les gens à la tête des institutions…
Qu’observez-vous à cet égard ?
Il m’arrive de croiser dans des dîners des
gens en vue dans les magazines et bien sous
tous rapports qui, dès que les questions
liées aux communautés LGBTQ+ arrivent sur
la table, te rétorquent : « Mais arrête de te
plaindre enfin, il y a une mafia pédé à Paris.
Systématiquement, je réponds : « Ah bon,
une mafia pédé dans le cinéma ? Mais de
quoi parle-t-on là ? » Dans ces cas-là, j’avale
pour ne pas gueuler. Mais un jour je le dirai.
Cette peur de la mafia pédé qui viendrait
contrôler les médias, c’est n’importe quoi. Il
faut être vigilant à ne pas croire que la cause
homosexuelle soit entendue, surtout dans
les milieux artistiques. Nous avons encore
de très beaux jours de résistance et de combat
devant nous.
Vous présiderez le jury de la Queer Palm 2021, prix
LGBTQ+ décerné pendant le festival de Cannes du 6
au 17 juillet. Comment envisagez-vous le job?
Ce qui me plaît dans l’idée de la Queer Palm,
c’est de récompenser et mettre en avant le
désir d’un cinéaste, aussi vaste et dangereux
soit-il et dans tout ce que cela suppose d’excitation.
Pour moi, c’est ça le cinéma queer.
Y a-t-il un film ou un réalisateur en particulier qui représente
ce désir à vos yeux ?
Deux cinéastes me viennent tout de suite
à l’esprit. Le premier, également le plus
évident, c’est Rainer Fassbinder. J’ai une
passion pour lui. Chaque fois que je pense
les avoir tous vus, il reste toujours un de
ses films que je n’ai pas vu. Son œuvre est
pléthorique, poétique, politique, en avance
sur son temps. L’autre n’est pas étiqueté
queer, il l’est pourtant absolument pour moi.
C’est Douglas Sirk, qui avait fait de Rock
Hudson une star, un des premiers gays de
Hollywood. Sirk pour moi, ça se passe dans
les décors, les femmes esseulées, les désastres,
les solitudes, les destins brisés en
costume impeccable. Ce sont ces hommes
très beaux qui partent à la guerre, puis reviennent.
Ces amours ratées, ce mélo. Son
sens du mélo a beaucoup inspiré Almodóvar
par la suite. Fassbinder et Sirk constituent
pour moi une sorte de matrice. Je vois aussi
du queer chez Luis Buñuel, dans cet amour
de n’être pas genré, cette impolitesse
grinçante, provocante et habile. Il y a du
panache et c’est gênant.
Pensez-vous qu’il faille être gay soi-même pour incarner
un personnage gay sur scène ou à l’écran ?
Cette manière de penser est assez problématique
pour moi, parce qu’elle implique
que l’acteur est dépositaire de tout. Je
trouve tout cela un peu vain, car c’est avant
tout une question de regard. Avant l’acteur
et le réalisateur, les personnages sont
écrits. Si c’est mal écrit, on part avec peu
de chances. Concrètement, Rock Hudson a
été considéré toute sa vie plus hétéro qu’un
hétéro à l’écran ! Je me souviens d’une citation
de Romain Duris dans une interview qui
disait : « Pour être acteur il faut être actrice. »
Notre métier est fait de ça.
À quand remonte votre première sensation de cinéma ?
C’était un après-midi pendant les vacances
de Noël, je devais avoir six ans. C’était une
version filmée de Pinocchio que je rêverais
de retrouver, c’est le tout premier film qui
m’a happé. Dans mon souvenir, ça avait l’air
d’être un film de l’Est, russe ou polonais. À
un moment donné, j’ai commencé à lire les
sous-titres, c’est ainsi que ma mère a réalisé
que je savais lire. Ça me bouleverse de dire
ça, car mes deux amours dans la vie, c’est
lire et voir des films. Un texte sur un écran,
c’est un peu l’ADN de cette passion.
Un acteur ou une actrice qui vous ont donné l’envie
de faire ce métier ?
Il y en a beaucoup ! Au tout départ, j’étais totalement
fan de Robin Wright dans Princess
Bride (1987), l’actrice découverte dans
Santa Barbara, également démentielle dans
la série House of Cards, ainsi que dans She’s
So Lovely (1997) de son ex-amoureux Sean
Penn. Après il y a eu Isabelle Adjani, c’était
très fort. Elle était pour moi la quintessence
de ce qui représentait l’invasion, être envahie
par un jeu, une histoire, des émotions,
la plus haute attitude à avoir pour faire ce
métier. Puis est arrivée Isabelle Huppert, la
veine de ma construction volontaire d’être
acteur et me retrouver sur les plateaux de
théâtre les plus exigeants. J’ai admiré cette
volonté de ne pas vouloir plaire à l’endroit où
l’on demande généralement à une femme de
séduire. C’est une interprète d’une excessive
férocité dans sa façon de composer et
d’écrire son image. L’acteur absolu, celui qui
me touche, me trouble et me fascine, c’est
Robert de Niro. J’ai vu tous ses films. On ne
sait pas si le mec va sourire ou foutre une
torgnole. J’aime ses yeux, son regard, sa
façon d’être aussi fragile, d’être contradictoire,
d’être parfois très viril sans forcément
être à la hauteur de cette virilité.
PUBLIREPORTAGE
L’odeur de
la victoire
«Le rêve ultime, c’est d'être le vainqueur, l'homme que l'on
envie, l'homme que tous les autres veulent être, l'homme
que l'on désire», déclarait l’ex-directeur marketing de
Paco Rabanne, Jean Holtzmann.
À mi-chemin entre le présent et une époque où se côtoyaient
dieux et mortels, le nouveau parfum Invictus
Victory de Paco Rabanne répond aux exigences du
vainqueur. Baptisé Invictus pour ses origines latines,
il symbolise un héros irrésistible que rien ni personne
n’arrête, à l’image de son ambassadeur Nick
Youngquest. Dans une ancienne vie, le mannequin australien
était un joueur professionnel de rugby qui jouait
en National League. En deux mot: un dieu du stade.
Dans des tonalités allant du rouge cendré au gris et au
noir, la campagne d’Invictus Victory résonne au son du
titre «Power» de Kanye West. Tourné entre des collines
qui se confondent dans le ciel, le cadre du clip rappelle
le Mont Olympe.
L’eau de parfum se caractérise par la fraîcheur et la puissance
qu’elle dégage. Comme le souligne Véronique
Nyberg, la créatrice du parfum: «Invictus Victory a été
développé dès le début pour incarner les forces à la fois
opposées et complémentaires.» Non seulement les notes
citron éveillent les sens, le parfum d’encens apporte la
profondeur de son intensité. La vanille tendre se marie à
la fève Tonka ardente, définie par sa chaleur.
Le flacon symbolisant le trophée du vainqueur affiche le V
doré de Victory pendant que les ailes du succès prennent
la forme de laurier sur son packaging, en hommage au
symbole d’Apollon.
Prix recommandés:
Invictus Victory EdP Spray – 100 ml – ca. CHF 127 CHF
Invictus Victory EdP Spray – 50 ml – ca. CHF 95 CHF
36 CULTURE 360 MAI 2021 N 203 CULTURE 37

L’HUMEUR DE LÉON SALIN
LES BOYS CLUBS
Léon est un activiste transgenre. Il tient le compte
Instagram @salinleon dans lequel il lutte pour plus de
représentation positive des personnes transgenres.
Ça y est, j’y ai enfin accès. Après avoir pris de la testostérone
pendant deux ans, je ressemble enfin à un
mec. Je passe tous les tests d’identification de genre,
sans aucune hésitation de la part d'inconnnu·e·x·s.
J’ai toujours été un homme mais je n’y ai pas toujours
ressemblé. Depuis que je corresponds à ce que les
gens qualifient comme un homme, je vis dans un autre
monde, un monde fait pour moi. Je me balade dans la
rue, je croise un mec sur un trottoir étroit et à ma plus
grande surprise, il s’écarte pour me laisser passer.
C’est limite s’il ne me serre pas la main. Alors qu’avant
EXPOSITION TEMPORAIRE
9 avril 2021
— 10 avril 2022
c’était « écarte-toi ma belle, je passe ». Je vais acheter
une bière un peu tard dans un kiosque, le vendeur me
lance deux trois vannes et me demande si je vais passer
une bonne nuit, wink wink. Alors qu’avant, c’était
« il est un peu tard pour être toute seule dehors ». Je
me balade avec ma copine à mon bras, des gars me
félicitent de mon accomplissement et s’adressent uniquement
à moi. Elle n’est qu’un bel accessoire pour accompagner
ma masculinité dominante; un accessoire
que j’ai été. Mais il n’y a pas que les passant·e·x·s qui
me créent une nouvelle vie, il y a aussi mes proches.
Je suis un homme maintenant, alors j’ai accès
à tellement de sphères qui m’étaient auparavant
refusées. Mon père me parle d’argent,
mes potes mec me présentent à d’autres
potes mec. Je suis même invité aux soirées
pizza/jeux vidéo. Toute ma jeunesse je n’ai
rêvé que d’une chose : pouvoir aller faire des
aprems gaming avec mes potes. « Non mais
on fait un truc entre mecs là », « non mais tu
ne sais pas jouer », « non mais j’ai que des
jeux de guerre ». Mais sur quoi se basaient-ils
pour m’exclure de ces espaces ? Le fait que
j’ai une vulve définit ma capacité à cliquer sur
des boutons ? Je ne crois pas. Cette année,
je me suis acheté une console, et j’y ai joué.
L’euphorie de genre s’est emparée de moi et
je me suis senti validé, à ma place, mec. Ça
y est, j’étais un espion dans les boys club.
Infiltré mais intégré, je découvre ce nouvel
univers non-mixte ; l’unique non-mixité acceptée
par la société.
Queer
La diversité est dans notre nature
PUBLICITÉ
CINÉMA
Les mémoires
du roi du trash
Comme il le prouve avec l’esprit qu’on
lui connaît dans son dernier livre, John
Waters n’a pas dit son dernier mot. Un
régal à lire d’une traite.
Par
Alexandre
Lanz
Il vient de fêter ses 75 ans et il est toujours autant
punk. Signe des célébrités Alpha, telles celles d’Anna
Wintour ou Andy Warhol, sa silhouette est déclinable
en figurines Playmobil ou Lego. Lui, c’est sa
fine moustache crayonnée à l’eyeliner qui l’a hissé
au rang d’icône du style. Sa réputation, il la doit à son
talent, son flair, à son empreinte indélébile sur le cinéma
underground américain. John Waters, c’est le
maître en farces et attrapes trash. « Pour comprendre
le mauvais goût, il faut vraiment avoir bon goût », ditil.
Si son anniversaire n’avait pas été rappelé sur les
médias sociaux le 22 avril, on oublierait facilement
qu’il a très largement atteint l’âge de la retraite, du
moins pour le commun des mortel·le·x·s. Au fond de
son regard, la petite flamme du goût de la provocation
est toujours aussi ardente. On le sait, avec lui
on n’est jamais à l’abri d’un petit scandale hilarant.
Dans son dernier livre M. Je-Sais-Tout :
Conseils impurs d’un vieux dégueulasse, récemment
(remarquablement bien) traduit en
français par Laure Manceau, il livre ses mémoires
depuis ses débuts. Comme on peut
s’y attendre venant de lui, le récit est truffé
d’anecdotes à mourir de rire et de drames.
Il se souvient avec émotion de la mort de
la drag queen Divine, son actrice fétiche,
à 42 ans. À peine trois semaines plus tôt,
leur dernier film ensemble Hairspray (1988)
sortait en salles. Il allait également être le
premier véritable succès de John Waters
au cinéma, le film qui allait le sortir de l’underground
pour l’inscrire dans un genre un
peu plus mainstream. Non sans rappeler
Armistead Maupin et ses Chroniques de
San Francisco traversant les décennies,
John Waters est conscient de l’époque
dans laquelle il vit, encline à la déconstruction
des réflexes patriarcaux, il fait des parallèles
très pertinents entre la jeunesse
actuelle et sa propre jeunesse à Baltimore.
Et donne au passage des conseils à celles
et ceux qui rêvent d’une carrière au cinéma.
Souvent éclipsée par sa forte personnalité, sa filmographie
est pourtant colossale. Cry Baby (1990), qui
allait paver le passage de Johnny Depp du petit au
grand écran, c’est lui. Il y en a beaucoup d’autres, notamment
Serial Mother (1994) avec Kathleen Turner
dans le rôle de la maman modèle Beverly et sa personnalité
trouble. Avant ces films au succès aléatoire,
le cinéaste a forgé son aura sulfureuse avec
des productions indépendantes sorties dans la plus
grande indifférence dans les années 70 et devenues
cultes par la suite. Parmi celles-ci, on retrouve Pink
Flamingos (1972) dans lequel Divine clôt le spectacle
en mangeant un caca de chien, puis Female Trouble
(1974), toujours avec Divine dans la peau de Dawn
Davenport et enfin Polyester (1981), sa première
« grosse production » accompagnée de sa célèbre
carte à gratter ODORAMA pour offrir au public une
expérience sensorielle complète. Il raconte comment
est née l’idée dans le livre : « Si vous voyez le nom de
Waters à l’affiche, changez de trottoir et bouchez-vous
le nez. » En lisant cette phrase incendiaire d’un critique
du New York Post, le cinéaste s’est mis en tête de la
mettre en pratique. Un film qui pue ? Il n’en fallut pas
moins au cinéaste pour inventer le cinéma odorant !
M. Je-Sais-Tout : Conseils impurs
d'un vieux dégueulasse, John
Waters
Actes Sud Editions
2021, 364 pages
N 203
CULTURE 39

LITTÉRATURE QUEER
Extraits du texte
Les Petits
Fruits
d’Ezra
Benisty
J’extirpe péniblement mon corps des draps. Je le libère
du moite accumulé dans les plis de la peau, des effluves
de lessive et de transpiration qui aujourd’hui me dérangent.
J’enfile un pull noir à fleurs roses délavées
qui m’arrive jusqu’au bas des cuisses, juste le temps
du trajet entre la chambre et la salle de bain.
Je passe du temps avec mon corps, je redécouvre
ses parties que j’aime, celles que j’aimerais
voir disparaître, celle que j’imagine,
celles envahies par le regard des autres. Pour
m’en défaire, je répète en chuchotant que c’est
leur problème, pas le mien. Leur problème, pas
le mien, leur problème, pas le mien, leur problème,
pas le mien, leur problème… il y a des
matins où cette incantation fonctionne mieux
que d’autres. J’ai laissé un petit lac se former
dans le lavabo. J’y puise de l’eau, presque
froide, que je fais couler du haut de ma tête.
Les gouttes se déposent sur les cils qui protègent
mes yeux – j’aurais voulu inventer les
cils – et roulent sur mon visage, retombant là
d’où elles viennent. J’éponge l’eau qu’il reste.
Le linge est moelleux, il a une odeur âcre de
jasmin artificiel.
Parmi les produits alignés devant le miroir – mousse
à raser, crème « pour homme », dentifrice, bain de
bouche, huile de sésame, savon noir – je sélectionne
un minuscule pot en verre épais, fumé, rempli d’orange.
Ça ressemble à du miel. J’ai déposé le couvercle en
équilibre au bord du lac. Pour éviter que ma mère le
remarque, je fais attention à ne pas trop creuser la
surface de la crème – ça sent l’abricot – que je dépose
dans l’ordre, sur mon front, une joue puis l’autre, mon
menton, mon nez. Je me mets à étaler timidement du
bout de mes doigts, je relie les touches de crème, les
étends dans les creux, sur mes tempes, entre la narine
et la joue, chaque pore recouvert d’une fine pellicule
odorante et grasse. J’attends quelques minutes les
yeux clos, le sourire aux lèvres. Je referme avec maladresse
le pot pour ne pas y laisser de traces huileuses.
À table, mon frère, torse nu, engloutit tout ce
qu’il trouve, même nous. Ses bras déployés
laissent deviner sous ses aisselles quelques
poils noirs et épais qu’il expose fièrement
depuis leur récente apparition. Moi, je cache
les miens, tout comme je cache mes bras.
Sauf la nuit, où je les lève pour admirer avec
amusement mes denses forêts miniatures.
Et avec ses coudes crantés dans la nappe
parsemée de cerises, déformées par les
séismes qu’il se fout de créer, mon frère
parle sans retenir les céréales mouillées de
lait qui de sa bouche retournent dans son bol,
en grumeaux. À l’autre bout de la pièce, ma
mère l’écoute. Elle a appris avec le temps,
ou peut-être est-ce elle qui l’a appris à mon
frère, qu’elle devait lui accorder une attention
dévotionnelle.
Elle acquiesce de la tête alors qu’il ne la voit même
pas. Elle émet de petits bruits pour lui dire qu’elle est
là, même dans ses allers-retours entre le toaster, l’assiette
de mon frère, le paquet de toasts, le toaster, la
machine à café, mon père en bout de table, le toaster,
mon assiette, distribuer les confitures, les verres de
jus d’orange, le beurre, s’asseoir et oublier les toasts
qui sursautent – et moi avec –, chercher les toasts, s’asseoir,
sans jamais cesser d’écouter mon frère. Sauf que
ce n’est pas l’attention de ma mère qu’il cherche. Ça,
il sait qu’il l’a. Et il sait que si par malheur elle venait à
décrocher ne serait-ce qu’une fraction de seconde, il
suffirait d’un rien pour la faire accourir.
C’est mon père le problème. L’écran de son
téléphone illumine ses narines en contre-plongée,
ses lèvres s’écrasent l’une contre l’autre
et ses sourcils sont froncés, comme si la lecture
de ses mails était d’une importance capitale.
Lui fait mine de n’écouter personne. Et s’il
veut faire comprendre à ma mère qu’il manque
quelque chose sur la table, il se racle la gorge,
quitte brièvement son écran des yeux. Alors
ma mère se lève, glisse une nouvelle capsule
dans la machine à café et attend debout à côté
du plan de travail, acquiesce pour mon frère,
regarde les fissures dans le carrelage blanc
du sol de la cuisine pendant que ses toasts à
elle, qu’elle finira par donner à mon frère, refroidissent.
Et moi, je ne dis rien. De toute façon,
on ne m’adresse pas la parole. Moi, je regarde
ma tartine qui n’en est pas encore une, qui n’en
sera peut-être jamais une.
Infos sur le projet et pré-commande :
www.paulette-editrice.ch
UNE MAISON D’ÉDITION
QUI FAIT SON COMING-OUT ?
PAULETTE ÉDITRICE A OSÉ.
Les structures dédiées aux écrits LGBTQ+
sont absentes en Suisse romande, alors que
ces points de ralliement sont nécessaires aux
communautés. Concernée et alliée, Paulette
éditrice, maison locale et engagée, entend
jouer les porte-voix.
Ainsi est née Grattaculs, une collection
dédiée à ces écrits. Un ouvrage
collectif issu d’un appel aux écritures
sera publié cet été. Pour vous donner
envie de le pré-commander, Paulette
vous dévoile un extrait.
40 CULTURE 360 MAI 2021 N 203 CULTURE 41

EXPO
Le Musée international de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge
(MICR) présente les travaux de 30 artistes face aux questions
humanitaires. Des regards passionnants sur les normes et le
respect des différences.
© Maeva Weissen
Par
Julien
Burri
Concerné·e·s, l’expo qui
Dès l’affiche, reprenant la typographie imaginée par
Tristan Bartolini dans son œuvre L’inclusif-ve, le ton
est donné : inclure les visiteur·euse·x dans un questionnement
fructueux sur l’action humanitaire, et plus
généralement sur le respect des différences. Dans les
travaux des trente artistes et designers exposé·e·x·s,
issu·e·x·s de la Haute École d’Art et de Design à Genève
(HEAD) et de l’école Supimax à Dakar, les thèmes des
minorités, du questionnement des normes, de la place
des femmes*, ont la part belle. Pour Pascal Hufschmid,
directeur du MICR et co-commissaire de l’exposition
avec Julie Enckell Julliard, de la HEAD, « le musée doit
devenir un espace de dialogue entre trois parties prenantes
que sont les visiteur·euse·s, les artistes, et les
acteur·trice·s de l’humanitaire. Dans cette conversation
à trois voix, chacun apprend de l’autre ». L’art est-il
une arme ? « Jamais, non, je ne pense pas. Mais c’est
certainement un point de vue qui est extrêmement
efficace et utile », nuance Pascal Hufschmid. « Au cœur
de la Genève internationale où tant de décisions cruciales
sont prises chaque jour, qui ont un impact décisif
sur la vie de millions de personnes dans le monde, on
gagne à écouter les artistes et à réfléchir avec elles·eux
sur cette question : En quoi l’action humanitaire nous
concerne-t-elle toutes et tous, ici et maintenant? »
vous regarde
© Christelle Currat
TOUS TRAQUÉS
Un Zeppelin de 4 mètres 50 de long, imaginé
par Marta Revuelta, survolera l’exposition
permanente du musée. Elle filmera le·la visiteur·euse
et un algorithme étudiera ses
mouvements pour définir s’il représente « une
cible» ou non, questionnant la relation entre
les armes autonomes et les lois de la guerre.
« Le public vivra l’expérience d’être traqué par
un drone, prenant conscience de ce que cela
représente d’être évalué par un algorithme »,
poursuit Pascal Hufschmid. « Le public sortira
du musée avec plus de questions qu’il n’en
avait à l’entrée, et c’est tant mieux ! La prochaine
fois que vous regarderez les infos sur
les victimes d’un conflit quelque part sur la
planète, vous vous direz peut-être : « Ces gens
sont comme moi. Il n’y a pas de différence
entre nous. » Dans un souci de cohérence, et
pour montrer qu’il se sent lui-même « concerné
» par les questions d’égalité, le musée a entrepris
le processus de certification du Label
LGBTI Suisse, distinguant les entreprises favorisant
l’inclusion des personnes LGBTI*.
Concerné·e·s, Musée international de la Croix-Rouge
et du Croissant-Rouge (MICR), Genève, jusqu’au 26
septembre.
© Sarah Fauriel
© Rokhaya Marieme Balde
42 CULTURE 360 MAI 2021
N 203
CULTURE 43

ARTS VIVANTS
Un Sacre
en deux temps
Pour le deuxième programme
de la saison, le Grand Théâtre
de Genève mise sur le Sacre du
Printemps, chorégraphié par Andonis
Foniadakis. Une création
de 2013 qui apporte son lot de
nouveautés.
Par
Katja
Baud-Lavigne
LE TUBE DU GRENIER
I cry, I pray
Le repas est terminé, bien arrosé. Il reste
du vin, on est bien. Soudain, quelqu’un
lance « j’adore ce clip ! », la valse de You-
Tube est lancée. Tour à tour, chacun·e·x
dégaine son hit comme de l’artillerie lourde
et s'attèle à déterrer la pépite vintage
dont les images racontent leur époque.
mon Dieu !
Par
Caroline
Piccinin
Comme bien d’autres, le Grand Théâtre de Genève est
suspendu aux décisions qui s’enchaînent pour « faire
face à la crise sanitaire ». Compliqué, dans ces conditions,
de monter un spectacle. C’est le cas pour Sacre 2 ,
composé de Massâcre Anon (version deux pianos), de
Jeroen Verbruggen, et du Sacre du Printemps (version
orchestrale), d’Andonis Foniadakis. « Nous ne sommes
sûrs de rien, avoue impuissant Philippe Cohen, directeur
du Ballet du Grand Théâtre. Nous diffuserons de
toute façon la représentation en streaming, ce qui est
la politique de la maison depuis janvier pour les productions
d’opéra. »
Un but important pour les danseurs et les danseuses
de la troupe, dont le dernier spectacle
à Genève date de novembre 2019 et en tournée
du 2 mars 2020. « On prépare tout mais
rien n’aboutit puisqu’on annule tout au fur et
à mesure, raconte Philippe Cohen. Malgré un
petit coup de blues début janvier, la troupe
garde une belle énergie. Restons positif·ive·x,
au cas où il faut partir en tourné – même si personne
n’y croit – nous serons prêt·e·x·s ! Ça
restimule un petit peu. »
Si la structure de la pièce reste la même par rapport
à la version de 2013, le chorégraphe a bien sûr évolué
et il ne reste que trois membres de la troupe originelle.
« Andonis Foniadakis ne change pas vraiment la gestuelle,
en dehors de quelques retouches que l’on pourrait
qualifier de cosmétiques, explique le directeur du
ballet. Mais aujourd’hui, il a plus confiance en lui. Il y a
toujours cette dynamique de groupe, omniprésente
dans la version originale, mais qui est beaucoup plus
diffuse et s’appuie vraiment sur l’implication : moins de
monde à chaque séquence, avec une énergie beaucoup
plus maîtrisée, beaucoup plus puissante selon moi. »
Quelle meilleure façon que de découvrir ou redécouvrir
l’œuvre d’Igor Stravinsky ? « Même si l’on n’aime
pas ce que l’on voit, on a le plaisir d’écouter la musique,
confirme le directeur de ballet en riant. C’est
un peu brutal et péjoratif pour les chorégraphes,
mais on n’est pas obligé d’adhérer à toutes les propositions.
Difficile cependant de rater un Sacre du
Printemps ! »
Bien que quelques demandes de tournées aient déjà
été posées sur ce programme, la suite des événements
reste très incertaine. Philippe Cohen croise les doigts
pour que la saison prochaine se passe normalement,
mais, à quelques exceptions près, toutes les tournées
prévues sont des reports des représentations qui ont
été annulées depuis le début de la pandémie. Ce qui
laisse peu de place pour les nouveautés. Difficile donc de
prédire l’avenir du Sacre 2 . « Ce sera le travail ou l’envie
de la personne qui me succédera, puisque j'arrêterai au
30 juin 2022, conclut-t-il. Quoi qu’il en soit, on espère
que ça tourne. Il faut que les gens le voie et l’intègre… »
Sacre 2 au Grand Théâtre de Genève,
du 26 mai au 31 mai. Plus d’infos sur gtg.ch
© DR
Été 1991, Mylène Farmer cartonne avec Désenchantée,
on l’entend partout. Mais c’est compter sans le trio
suédois Army of Lovers, soit en français, l’Armée des
amant·e·x·s. Il y a le blond Alexander, le brun Jean-
Pierre et la pulpeuse La Camilla. Ils déboulent avec
Crucified, un titre au refrain terriblement entêtant et
au clip totalement over the top !
Mini-piano, baignoire, animaux empaillés,
brushings qui sentent bon la laque des stars
Elnett, décors baroques kitschissimes, torse
velu, bergère licencieuse, latex, lit en cage,
religion et volupté : un mix si excessif qu’il
en devient aussitôt explosif. Culte. Le culte
justement, celui de cette décennie, celle de
la liberté de crier qui l’on est, même face à un
Dieu qui nous menacerait de nous crucifier. On
y voit des références à Prince, évidemment,
mais aussi au cri de ralliement Express Yourself
de Madonna deux ans plus tôt. On adore.
Cette année-là, Army of Lovers fut le groupe le plus
exporté de Suède grâce à Crucified, salué par la critique.
Mais en assumant pleinement cet hymne kitsch
LGBTQ+, on se heurtait à ceux qui estimaient qu'il
valait mieux l'adorer en cachette… Ultime revanche
du cool : Dans ses journaux intimes publiés à titre
posthume, Kurt Cobain himself écrivait qu’il adorait
le groupe et particulièrement ce titre. Oh oui : « I cry
I pray mon Dieu » !
PUBLICITÉ
© IBL / Rex / Shutterstock
44 CULTURE 360 MAI 2021
N 203
Culture 45

PUBLISCOPE
«My heart belongs
to daddy »
SOUS-SECTION
2
1
3
L’enseigne PKZ lance sa campagne « New
Generation ». Son objectif est de séduire
un public cible plus jeune. L’une des affiches
semble avoir une double lecture.
On va tout dire à papa.
Par
JG, chargé de communication
La campagne s’active autour de formules mettant
en avant la nouvelle cible et un faire-valoir. Ici, l’objet
du délit serait cette représentation d’un éphèbe et
de son sugar daddy, renforcée par leur attitude et
l’accroche. Une grande différence d’âge est simplement
une réalité pour certain·e·x·s, mais pour d’autres
c’est un fantasme. Le daddy, la cougar ou autres sont
représenté·e·x·s ! maintes fois et en tout temps dans
les mythes, la littérature ou encore au cinéma. Même
dans le porno, cette catégorie reste l’une des plus
recherchées, toutes préférences confondues. Voulu
par PKZ ? Difficile de le savoir en voyant l’intégralité
de la campagne. Mais ici ça semble titiller.
LE COUPLE
Pour renforcer l’idée de lien familiaux, voire
d’héritage, les marques jouent souvent avec
des ressemblances physiques entre les protagonistes.
Là, ce n’est pas du tout le cas et
cela a excité l’imaginaire des passant·e·x·s
Bo, le mannequin suédois, tient fermement
son Daddy, tel un accessoire de mode susceptible
d’avoir troué son budget. Aucune
1
crainte, Papa Kann Zahlen…
« FOR ME & my Dad »
Emphase sur la première partie en majuscules
pour confirmer les objectifs de la
marque et la deuxième, plus petite et en
minuscules, reléguée à un statut… d’accessoire.
Beaucoup de publicités ont délaissé
les archétypes idéaux pour des représentations
plurielles et ainsi augmenter les
identifications plus personnelles, à coup
de déterminants possessifs en renfort. Je
2 ne trouve plus des carottes au supermarché,
mais MA carotte.
GREENWASHING
Les conséquences environnementales et
sociales engendrées par la fast fashion
poussent les marques à s’engouffrer dans
le greenwashing, à coups de labels et de
vert ici et là. Les boutiques online ont même
introduit l’option « éco-responsable ou durabilité
» dans les filtres de recherche. Ici,
la nature inonde cette affiche. Nos modèles
3 ont sûrement dû inspecter leurs moindres
recoins pour une chasse aux tiques.
46 Culture 360 MAI 2021 N 203 Culture 47

SÉRIES TV
L a
eneno,
Icône
trans* iberique
La Veneno (Daniela Santiago) sur le
plateau de Esta Noche Cruzamos el
Mississippi sur Telecinco dans les
années 90.
© ATRESMEDIATV
Cristina «La Veneno» a ouvert la voie de la représentation trans* dans l’Espagne
des années 90. Dans la série biopic qui glorifie son nom, elle inspire Valeria,
jeune journaliste qui écrira la vie de cette icône pop. Poignant. Par Antoine Bal
Le titre rouge éclatant de la série envahit l’écran avec
une ardeur crâneuse. La même qu’exhibait Cristina
Ortiz, aka « La Veneno », quand elle entrait sur le plateau
de Telecinco en 1996. L’attitude. Elle, ses hanches, son
rouge à lèvres, ses tenues et ses seins qu’elle voulait
« missiles soviétiques », ne s’excusaient jamais d’exister.
Comme pour s’autoriser à vivre plus fort, plus
fière, plus visible. Comme pour atomiser les railleries
à l’avance, imposer la fascination, imposer son corps
désiré en arme contre la violence du monde extérieur.
Avec des inserts d’archives documentaires
bienvenus, une reconstitution remarquable de
l’époque, Veneno raconte en fiction sur huit
épisodes une femme* complexe, une femme*
forte et meurtrie, dérangeante et imparfaite,
pute illettrée et icône d’avant-garde. Elle a
creusé des tranchées pour des centaines
d’autres femmes trans* qui ne pouvaient pas
s’exprimer dans l’Espagne d’alors.
TRANSMISSION
Plus qu’un biopic, c’est de ce point de vue de la transmission
féminine que tout le scénario s’articule. Comment
des modèles nous révèlent-ils à nous-mêmes ? C’est l’une
des grandes forces de ce récit combatif de la continuité
et de l’inspiration. Dès que aVeneno commence, on est en
2006, avec Valeria Vegas (magnétique Lola Rodriguez),
jeune journaliste en devenir, elle-même en transition.
Toute petite, elle est subjuguée instinctivement par les
images de La Veneno sur le petit écran familial. Elles deviendront
des posters iconiques qui tapissent les murs
de sa chambre d'ado. La rencontre entre la fan et l'idole va
bousculer leur vie à toutes les deux. Dans leur complicité
naissante, Valeria va non seulement franchir le pas de
sa propre transition, mais aussi écrire ¡ Digo ! Ni puta ni
santa : Las memorias de La Veneno (ndlr : Je dis ! Ni pute
ni sainte : les mémoires de La Veneno). Cette biographie
de Cristina signée Valeria Vegas, sur laquelle se base la
série du couple Javier Ambrossi et Javier Calvo (« Los
Javis »), est réellement sortie en 2016, l’année même où
disparaissait La Veneno, à l’âge de 52 ans.
QUÊTE D’AMOUR
Au gré des souvenirs que collecte Valeria, on
est transporté·e·x·s entre les époques et les
villes d’Espagne : l’enfance andalouse à Adra
où La Veneno – alors Joselito – subit le rejet
d’une mère abusive et d’un village tout entier.
Puis la fuite et la folie madrilène, la construction
de soi seule, l’obligation du tapin dans les
zones dangereuses du Parque del Oeste pour
survivre. C’est là qu’une autre journaliste en
mal de scoops la repère pour le célèbre talk
show Esta Noche cruzamos el Mississippi,
émission dont elle deviendra l’invitée régulière,
atteignant les foyers de tout le pays.
La série ne fait pas l’économie de la critique et de la
nuance sur l'ambiguïté de cette exposition médiatique.
La responsabilité des médias, l’instrumentalisation
des personnes trans* sont frontalement mises en
scène et questionnées tout en reflétant la recherche
constante d’un amour dont a manqué La Veneno. C’est
dans ces interstices et ces contradictions que la série
déploie son intelligence narrative.
À travers la présence de Valeria, les époques
et les évolutions se répondent et souvent,
sous le vernis mélodramatique, des questions
sociétales et communautaires importantes
sont posées.
HUMOUR DE SURVIE
La série sait d’où elle vient et de quoi elle parle. À
l’image de Pose aux USA, tous les rôles de femmes
trans* sont tenus par des actrices trans* talentueuses :
Jedet, Daniela Santiago et Isabel Torres se partagent
l’interprétation de La Veneno à différents âges de sa
vie. De ce savoir qui provient de l’expérience, la série
gagne en authenticité et en représentation communautaire.
On rit, on chiale, grâce à cette audace esthétique
hispanique qui ose montrer. Mais c’est vraiment
dans l’humour et la complicité des personnages que
cela ressort le mieux. Dans cette famille d’élection
(« Nosotras ! ») qui a vécu « les mêmes drames, les
mêmes opérations et les mêmes rêves », on se chambre
à tout-va. La répartie cinglante devient preuve d’amour
déguisée jusque dans les pires épreuves. On en avait
parlé dans ces pages précédemment, l’humour et les
codes sont fonction de survie entre sœurs.
Veneno, à voir sur la nouvelle plateforme de streaming
française BrutX (accès imminent en Suisse romande).
48 Culture 360 MAI 2021
N 203
Culture 49

VAGIN PIRATE
Les pépites
de mai
SOUS-SECTION
Vagin Pirate est un compte Instagram lesbien romand qui s’engage à amplifier
les messages des communautés marginalisées.
Notre Vagin est un vagin mental, c’est un totem au féminisme
queer, anti-terf et intersectionnel. Nous partageons
notre temps entre le repost de memes sur Cate
Blanchett et la colle sauvage de stickers dans les rues
romandes. Cuisinées par un algorithme gavé de pop music,
drama gouins et nouvelles chaudes du Queeristan,
les pépites étincelantes de Vagin Pirate sont servies
tout en douceur, avec une pointe de cyprine. Voici notre
sélection de gourmandises multicolores.
Instagram : @vaginpirate
Domo Wilson
YES HONEY !
HONEY DIJON
TRACKLIST TRAX
La reine de la House from Chicago, Honey Dijon, nous
fait la joie d’une nouvelle actu musicale au travers d’une
tracklist de 60 minutes pour Trax magazine. Cette offrande
auditive sent bon l’été, la chaleur, les corps humides
et la vie ! La patronne is back, et qu’est-ce qu’elle
nous avait manqué !
Vagin Pirate aime la house music, cette âme
magnétique derrière les platines, s’ambiancer
dans le salon comme dans l’un des meilleurs
clubs new yorkais !
B POUR BISEXUELLE !
DOMO WILSON
SOMETING NEW
Dominique Wilson est née en 1994 à Chicago. Si elle a
commencé sa carrière comme vloggeuse et co-animatrice
d’une émission YouTube avec son ex-fiancée,
aujourd’hui nous la découvrons pour sa musique. Domo
est connue pour son authenticité dans ses textes et
pour partager sa vie sociale sans barrière, notamment
par ses vidéos. Dans son nouveau clip Something New
l’artiste nous emporte dans une relation amoureuse
entre elle et sa nouvelle amante. Nous vous conseillons
aussi son titre Bisexual Anthem, titre percutant
et authentique, ode au B de LGBTQ+ !
Vagin Pirate aime les ragots lesbiens exposés avec
consentement sur les réseaux, la cause LGBTQ+ empouvoirée
sur des sons hip hop, ses textes entiers et
notre capacité à ne plus comprendre l’anglais quand
ça pique les oreilles.
LA FEMME RUSSE !
MANIZHA
RUSSIAN WOMAN
Manizha a fait une entrée fracassante dans la sélection
Eurovision de la Russie. En effet, le peuple a voté, c’est
elle qui représentera le pays des tsars lors de la prochaine
édition. Quoi de plus grisant que de voir notre
cher Vlad perdre la face grâce à une chanteuse féministe,
d’origine du Tadjikistan et pro-droits LGBTQ+ !
« Hey femme russe, n’aie pas peur, tu es assez forte,
tu es assez forte !»
Vagin Pirate aime son look pop et traditionnel
à la fois, son courage, sa rage et voir le peuple
russe se soulever grâce à la pop culture !
50 Culture 360 MAI 2021 N 203 Culture 51

RELECTURE
Dans les années 80, les gays en quête de sexe en groupe safe
se ruaient dans les jack-off clubs. Retour sur une expérimentation
érotique en temps de pandémie.
Par François Touzain
CERCLES
DU
D
É
S
I
R
Contrarier un peu le désir n'est pas sans charmes.
Depuis le début de la pandémie et la fermeture des
lieux de cruising, les amateurs de rencontres anonymes
entre mecs l'apprennent, ou plutôt le réapprennent,
par exemple sur les plateformes de visioconférence
réinventées en lieux d'orgies masturbatoires garanties
sans Covid. Un ersatz de sexe frustrant pour les uns,
une alternative curieusement excitante pour les autres.
Au milieu des années 80, un phénomène
analogue s'était produit. Des jack-off parties
(« fêtes de branle ») avaient essaimé aux USA.
Les contraintes sanitaires de l'époque n'empêchaient
pas de se réunir dans un même
lieu, pour prendre son pied à (se) regarder et
(se) caresser dans tous les sens du terme. Par
contre, le safer sex établissait des règles très
strictes : « No lips below the hips » et « Nothing
goes inside anybody’s anything », qu'on se
contentera de traduire « On ne suce pas, on
ne baise pas ». « Ces endroits qui attiraient les
exhibitionnistes et les mecs bien membrés,
ainsi que leurs admirateurs, ont fait face à une
telle affluence que les soirées ont dû déménager
dans de vastes lofts », raconte Charles
Silverstein et Felice Picano dans la bible The
Joy of Gay Sex (1993).
Les jack-off parties ne ressemblaient pas à un cercle
de branlette façon Alcooliques Anonymes ou à
une salle d'attente de dentiste. Les pornothèques
en conservent quelques témoignages visuels.The
Goodjac Chronicles, un porno esthétisant de 1986,
dévoile une déambulation sensuelle où les participants
se toisent, se touchent, se goûtent, se reniflent
et se manipulent jusqu'à l'extase (quelques images à
guigner sur 360.ch).
ÉCHANGES ÉROTIQUES
En Europe, le concept avait été repris par des associations
de prévention gay. C'était le cas notamment à
Amsterdam ou à Paris à la fin de la décennie. L'objectif
était de « mettre en valeur des pratiques de sensualité,
de jeux corporels, d’échanges érotiques qui par
définition ne sont pas vecteur de contamination. En
ce sens, elles permettaient de compléter le message
de prévention « préservatif et gel 53», écrit le chercheur
Pierre-Olivier de Busscher.
Si les jack-off parties ont connu leur apothéose
avec le sida, elles remontent à plus
loin. Le terme lui-même aurait été inventé
dans les années 70, à partir d'une tradition
antédiluvienne de masturbations de groupe
au sein des sociétés masculines. Plusieurs
clubs continuent de réunir des adeptes dans
les grandes villes US, dont une part non négligeable
de mecs se définissant comme
hétéros. Ils seraient un sur dix, selon Paul
Rosenberg, des Rain City Jacks de Seattle :
« Il se peut qu'ils n'aient pas d'attirance envers
d'autres hommes, mais on leur donne le feu
vert pour expérimenter : toucher le pénis d'un
mec, partager son plaisir. Ce que j'entends
beaucoup, c'est que c'est la forme ultime du
male bonding. »
L’HUMEUR DE JULIEN BURRI
« TIRE-PIPES »
Julien Burri est poète, romancier et journaliste.
Il écrit sur les corps, la nuit et les glaces en bâton.
Ma grand-maman Odette avait l’habitude de dire,
lorsqu’elle voulait qualifier quelque chose de
vulgaire : « Ça fait tire-pipes ! » Adolescent, cette
expression produisait chez moi une forte impression.
Dans mon esprit surgissaient les gros-plans
des rares films pornos que j’avais pu voir, forcément
hétéros, des mecs aux bites festives, dures
et composites comme des godes se faire « tirer
des pipes » par la Cicciolina, star porno des années
70-80. Lorsque ma grand-maman Odette, si
élégante, prononçait ces mots, elle me plongeait
dans de douloureuses rêveries. À cette époque,
j’aurais tout donné pour vivre une sexualité, mais
rien, le désert jusqu’à mes dix-huit ans. Toute mon
adolescence, j’ai eu le sentiment de ne pas vivre,
d’être un fantôme, un mort-vivant : de ne pas avoir
de corps. Personne dans la famille ne réagissait
aux propos de grand-maman. On faisait semblant
qu’elle n’avait rien dit et on continuait de savourer
ses filets mignons aux morilles du dimanche.
Permanente blond cendré, manteau de vison,
immenses lunettes de soleil, Odette commentait
les vitrines et égrenait ses « tire-pipes » devant les
robes qu’elle n’aimait pas, en me donnant le bras.
Grande dame, elle révélait ses origines populaires.
Madonna ? Odette la trouvait « tire-pipes ». Marilyn
Monroe pareil. J’ai mis longtemps à comprendre
qu’elle ne voyait là aucune allusion sexuelle. D’où
venait cette expression ? Des stands de tir dans les
fêtes foraines, aux couleurs criantes et joyeuses,
où on dégommait des pipes en plâtre avec une carabine
pour remporter des peluches ou des jouets.
La poésie fonctionne par associations, l’érotisme
aussi. Depuis, sucer ou se faire sucer a un goût de
fête foraine. Une autre association s’est opérée,
plus inquiétante, mêlant le désir et l’effroi : les Luna
Park m’ont toujours fait peur, ces lumières dans la
nuit, la brusquerie du grand huit et des attractions
propulsant les corps dans le vide. Pendant mon
adolescence, avec le sida, un coup de carabine
punitif pouvait vous donner la mort, vous « casser
la pipe » parce que vous aimiez la vie, le plaisir et
la queue des garçons.
52 Culture 360 MAI 2021 N 203 Culture 53

CUL/TURE
Lorsqu’elle a l’eau à la bouche, Q. Linaire goûte à tout sans
modération et partage dans 360˚ ses recettes les plus fantaisistes.
Extases garanties.
Agenda
Insatiable
Après ma sucette magique dans l’édition précédente,
une insatiable soif s’est emparée de moi. Je me suis mise
à rêver de jus de fruit frais. Un pamplemousse. Sa couleur
pâle, sa chair et sa saveur amère savent ravir mes sens et
rafraîchissent mes idées les plus coquines. J’ai toujours
trouvé le pamplemousse très sexy, au même titre que la
pêche, devenue l’emoji cul le plus culte, symbole gourmand
à double sens parmi les étals remplis d’aubergines,
de concombres et de bananes.
L’autre jour au marché, pour étancher ma soif, j’ai
craqué pour un pamplemousse bien rond. Son
poids, son apparence et tout ce que je pourrais
faire avec… Toutes ces considérations n’ont pas
tardé à vagabonder dans mon imagination. Et ça
tombait bien puisque l’après-midi même, le mec
charmant que j’ai rencontré récemment venait
me rendre visite. Ses jambes sexy, athlétiques
et poilues m’obsèdent. Nous avons passé la nuit
ensemble, je n’ai pas été déçu·e·x.
Au petit matin, je lui ai demandé de me préparer un jus de
pamplemousse. Fraîchement pressé, comme je les aime.
Mais attention, il ne s’agissait pas ici de se satisfaire d'un
presse-agrume, non. Un peu d’imagination, allons! Sa
mission impliquait l’usage de son plus bel atout, son
sexe sublime fièrement dressé en érection. Direction
la cuisine pour que je lui dévoile le mode d’emploi et les
étapes de la recette. Pour commencer, couper les deux
extrémités du pamplemousse afin de faciliter le passage
de son organe tendu dans un trou calibré pas trop grand.
Cette gorge étroite improvisée au cœur du fruit saura décupler
son plaisir au moment de le percer avec son sexe.
Assis·e·x complètement nu·e·x sur une chaise,
j’observe mon amant prêt à empaler le pamplemousse,
qu’il tient d’une main. Lentement,
il pénètre l’agrume. Le jus se met à gicler de
partout au rythme du va-et-vient obscène qui
s’intensifie. Sous sa pression vigoureuse, les
gouttes tombent dans la coupe à champagne
rose placée en dessous de ce spectacle appétissant.
Détruit sous la pulsion de son plaisir, le
fruit termine de rendre son jus. Ma boisson est
enfin prête, pressée avec passion. Je la bois
d’une seule gorgée. Ma soif à peine étanchée,
j’en veux encore.
soif
PUBLICITÉ
54 Culture 360 MAI 2021
SAMEDI 22 MAI
MEMOIRES LGBTIQ+ Nos lieux, nos fêtes,
nos combats : notre Histoire compte
Atelier de cartographie lesbienne et bisexuelle proposé
par les Bibliothèques municipales et le service Agenda
21-Ville durable, en collaboration avec Queer code et
l’association Lestime.
Atelier destiné à visibiliser l’histoire et
les luttes de personnes lesbiennes,
bi et pan à travers la mise en valeur
d’archives dans une cartographie
en ligne. La matinée à Lestime sera
dédiée à la prise de connaissance collective
des archives et à vos contributions si vous en avez.
L’après-midi à la Bibliothèque de la Cité, vous pourrez
participer à l’édition de ces contenus et leur mise en
ligne sur la cartographie « Notre histoire compte ».
Cet évènement pourra être adapté en ligne.
Infos sur www.lestime.ch | Inscription à info@lestime.ch
11-13h à Lestime | 15h-17h à l’Espace le 4 e , Bibliothèque de la Cité
Ouvert à toutes les femmes, transgenres, non-binaires, intersexes,
qui se reconnaissent comme lesbiennes, et aussi tou.te.x.s
celle.eu.x.s non uniquement hétérosexuelles qui ne se reconnaissent
pas dans ces catégories.
Devenez membre
et soutenez l’association !
Infos sur www.lestime.ch ou info@lestime.ch
Notez dès à présent
MARDI 8 JUIN
Assemblée générale de Lestime
A 19h – Accueil dès 18h30
Et bien plus encore sur
www.lestime.ch
Consultation en santé sexu-elle pour les femmes
qui ont du sexe avec les femmes.
Contact : entre.nous.consult@lestime.ch
Devenez membre en vous inscrivant sur notre site
Faire un don : CCP 17-177538-7
Lestime, communauté lesbienne
5, rue de l‘Industrie | 1201 Genève | Tél. 022 797 27 14
info@lestime.ch | www.lestime.ch
Les prochaines
rencontres des groupes
Groupe Trans*
◗ ME 7 avril, 21 avril et 5 mai, groupe de discussion
Trans* de 19h à 21h30 par visio-conférence et bientôt
en présentiel dès que les conditions sanitaires le
permettront
◗ Infos, conseils et entretiens…
w :association360/trans
e : trans@association360.ch, t : 078 322 34 60
Groupe Familles LGBTQ+
◗ JE 15 avril de 19h à 21h, réunion en ligne : infos,
discussions et partages. S’inscrire par mail à familleslgbtq@association360.ch
afin de recevoir le lien.
◗ DI 2 mai à midi, pique-nique à la Perle du Lac pour
célébrer également la Journée internationale pour
l’égalité des Familles, Inscriptions obligatoires au
plus tard le 28 avril. Cette activité aura lieu selon les
mesures sanitaires en vigueur.
◗ Infos, conseils et entretiens : association360.ch/
homoparents, familleslgbtq@association360.ch,
t : 079 236 03 58
Groupe Tamalou
◗ Pour le mois d’avril, suivez le programme des Tamalou
sur leur Facebook : https://www.facebook.com/groups/
tamalou360
◗ Tous les mardis dès 17h30 : apéro convivial par visioconférence
!
◗ Pour faire parti du groupe WhatsApp ou pour participer
aux visio-conférences :
envoyer un courriel à andr.lauper@yahoo.com
◗ Renseignements et inscription :
https://association360.ch/seniors2020
Groupe les Babayagas
◗ ME 14 avril : format buffet canadien dès 18h30 au local
de 360 ! uniquement sur inscription préalable !
◗ ME 7, 21 et 28 avril : marche nordique, pour le plaisir de
bouger et de se retrouver ! Contactez Chris au 079 544
94 30 pour connaitre le lieu du rendez-vous.
◗ Restez en contact avec les membres des Babayagas
grâce à son groupe WhatsApp ! Pour participer, veuillez
adresser un courriel à babayagas@association360.ch
◗ Infos, conseils et entretiens t : 079 544 94 30
Groupe BiPan+
◗ VE 16 avril, dès 20h, réunion conviviale mensuelle au
local de 360 et/ou par visio-conférence
◗ Infos, conseils et entretiens :
e : bipanplus@association360.ch, t : 079 632 70 48
En 2021 : la coti c’est toujours la vie ! Soutenez
l’association 360 : cotisation annuelle de CHF 55.-
CCP 17-596 500-6
Service Juridique
Lu 9h – 13h et 14h – 18h
Ve 14h – 18h
« Uniquement sur
rendez-vous »
juri@360.ch
022 731 42 13
Permanence Trans
au 078 322 34 60 du lu
au ve, 10h à 12h et 14h
à 17h30
Infos, conseils et
entretien sur RDV
Perm. d’accueil au local
Lu au Ve 14h – 18h
Association 360 | 022 741 00 70 | association360@360.ch
Rue de la Navigation 36 | 1201 Genève

DEVIENS MEMBRE DE PVA-GENÈVE EN 2021
VOTRE SOUTIEN EST ESSENTIEL, CETTE ANNÉE PLUS QUE LES PRÉCÉDENTES !
LA COTISATION 2021 RESTE À CHF 60.- À VERSER SUR LE COMPTE:
PVA-GENÈVE CCP 12-4193-9
VOTRE NOUVELLE CARTE DE MEMBRE VOUS PARVIENDRA DIRECTEMENT CHEZ VOUS !!!
COVID-19 ET VIH, VACCIN ET SEROPOSITIVITÉ,
LES MEMBRES DE PVA-GENÈVE ONT QUESTIONNÉ LA
PROFESSEURE ALEXANDRA CALMY
«Covid-19 et VIH
sont-ils cousins ?»
«Les personnes vivant avec
le VIH sont-elles à risque?
Sont-elles prioritaires pour le
vaccin?»
«Qu’est-ce que l’ARNm
(messager) ?»
«Quels seraient les éventuels
effets secondaires majeurs du
vaccin à craindre pour les
personnes vivant avec ?»
«Quelle est la durée de
protection de ces vaccins ?»
Tout au long de ces derniers mois nous avons reçu, de la part des membres de
PVA-Genève pas mal de questions concernant la Covid-19 et le VIH, la séropositivité
et les nouveaux vaccins.
L’ORACLE DU MOIS
EN MAI, FAIS-TOI DES FILMS !
SEMAINE DU 3 AU 9 MAI
Les cuisses se dénudent,
les chairs frémissent,
ton appétit s’ébroue…
SEMAINE DU 10 AU 16 MAI
La température grimpe,
les particules s’agitent,
on envoie valser les jaquettes !
Association Genevoise
des Personnes Vivant Avec
le VIH/SIDA et leurs proches
Lu. / Je. 14h00 - 18h00
Rue des Pâquis 35
1201 Genève - 5ème étage
T. +41 22 732 44 45
secretariat@pvageneve.ch
www.pvageneve.ch
N’ayant pas toutes les réponses, nous les avons posées à la Professeure Alexandra
Calmy, responsable de la consultation VIH aux HUG, avec l’envie de faire un peu
plus de lumière sur ces sujets. Qu’elle en soit ici remerciée.
Retrouvez l’integralité de cette rencontre sur notre site internet pvageneve.ch, sur
notre page facebook ainsi que sur notre profil instagram!
Tu vis avec et tu veux te faire
vacciner contre la Covid-19 au sein
de l’unité VIH des HUG ?
Soutenez PVA en devenant
membre ou en faisant un don :
PVA-Genève, 1201 Genève
CCP 12-4193-9
Envoie un mail à
secretariat@pvageneve.ch avec ton nom et
prénom, numéro de téléphone et le nom
de ton médecin soignant.
L’unité VIH des HUG vous contactera par
la suite pour convenir d’un rendez-vous!
TOUTES LES COULEURS
DE NOS DIFFERENCES
SEMAINE DU 17 AU 23 MAI
Ton charme va opérer :
à tous les coups, ce corps lascif
et alangui rêve d’être palpé…
SEMAINE DU 24 AU 30 MAI
Ta mâchoire peine quelque peu
à se remettre du quiproquo
de la semaine dernière.
@monokini.ch

HOROSCOPE
La tête dans
les étoiles
Un peu d’esprit, d’humour et d’astrologie
fantaisiste, la formule est infaillible
: pour garder les pieds sur terre,
rien ne vaut un plongeon la tête dans
les étoiles. Ce mois-ci, nous célébrons
le signe du Taureau.
Par
Marlon
Dietrich
VIERGE
23 AOÛ – 22 SEP
BALANCE
23 SEP – 22 OCT
SCORPION
23 OCT – 21 NOV
SAGITTAIRE
22 NOV – 21 DÉC
SIGNE
DU MOIS
TAUREAU
20 AVRIL – 20 MAI
Ta chanson du mois :
Scream & Shout, Will i am & Britney Spears
En biais, de face et dans ton dos, tous les regards
sont braqués sur toi. Cet embrasement printanier se
situe aux antipodes de la monogamie ? On a qu’une
seule vie, go ! Au boulot, arbitre au mieux pour en tirer
le meilleur parti. Déplacer des montagnes, c’est bien.
Fais gaffe à ton dos quand même, ta souplesse est
précieuse !
Ta chanson du mois :
Le tourbillon, Jeanne Moreau
Le tourbillon de la vie te va
décidément bien au teint.
N’oublie pas toutefois que
passion et fusion ne font
pas toujours bon ménage.
Mets ta peur de l’échec
de côté au boulot, aie confiance
et fais ce grand saut,
tu ne le regretteras pas.
Pour tes méninges et ta
santé physique, le grand air
te fait le plus grand bien.
Ta chanson du mois : I Have
Nothing, Whitney Houston
Tu te sens incompris·e·x,
voire invisible sur le grand
mercato ? C’est ta veine !
Ne t’inquiète pas, ce n’est
qu’un petit passage à vide.
Mets plutôt de l’ordre dans
tes idées et élabore un plan
d’attaque pour réaliser tes
grands projets ! Entre tes
hauts vertigineux et tes bas
abyssaux, combats ton
stress en dormant comme
un bébé.
Ta chanson du mois :
Amoureux solitaires, Lio
Sors du refuge de ta
solitude et ouvre-toi aux
autres, pour le meilleur
et pour le fun. N’oublie pas
de noter et récupérer tes
heures supp, songe aussi à
quitter le bureau avant 20
heures. Surtout, prévois des
vacances ! En même temps
que le lâcher prise, tu verras
tes excès s’estomper pour
faire place à une nouvelle
sérénité.
Ta chanson du mois :
True Faith, New Order
Sois honnête avec toimême
: depuis combien de
temps rêves-tu d’un changement
radical dans ta vie
professionnelle ? Mets ton
intuition de côté au profit de
choix pragmatiques. Du
concret pour une nouvelle
vie, pourquoi pas à l’étranger
? Côté santé, calme le
sucre et ta descente d’alcool,
promis la fête ne sera
pas moins folle !
GÉMEAUX
21 MAI – 20 JUIN
CANCER
21 JUN – 22 JUL
LION
23 JUL – 22 AOÛ
CAPRICORNE
22 DÉC – 19 JAN
VERSEAU
20 JAN – 18 FÉV
POISSON
19 FÉV – 20 MAR
BÉLIER
21 MARS – 19 AVRIL
Collages : Amina Belkasmi
Ta chanson du mois :
Sexual Healing,
Marvin Gaye
Boom ! La passion anime
ta relation amoureuse.
Cette félicité sexuelle met
tes sens en ébullition.
Côté vie professionnelle,
tu fonces tête baissée et
ne comptes pas tes heures.
Tu ramasseras bientôt les
lauriers. Le surmenage entame
ton sommeil ? Songe
à la méditation ou une sieste
dans un hamac entre deux
arbres.
Ta chanson du mois :
One Of Us, ABBA
Cette personne hante tes
nuits jusqu’au petit matin.
Attends-tu qu’on te donne
la permission pour la conquérir?
Au pire, un vent est
vite passé. Au mieux, tu
te prépares un été torride.
Ta carrière s’emballe, pourtant
le travail ce n’est pas tout
dans la vie. Explore plutôt les
méthodes de relaxation pour
doper ta sérénité.
Ta chanson du mois :
Ouverture, Etienne Daho
Crinière au vent, tu es d’humeur
aventurière. En ce joli
mois de mai, une rencontre
pourrait bien changer le
cours de ton existence.
Au job, ton talent est salué
et reconnu, donne-toi
les moyens de réaliser tes
objectifs. Ton énergie
débordante pulse dans tes
veines, ne te reste qu’à
trouver l’activité qui saura la
canaliser. Une petite idée ?
Ta chanson du mois :
Relax, Frankie Goes
To Hollywood
Tu croules sous les responsabilités
et ta relation en
pâtit. Turbulence.Concentretoi
sur ta «to-do list», le
reste suivra. Tu pourrais
bien signer un contrat
juteux ce mois-ci, c’est la
rançon de ton esprit de
battant·e·x. Ta santé et ton
moral sont imperturbables,
n’oublie pas de te détendre
pour autant. Le farniente,
ça retape !
Ta chanson du mois :
Why Don’t We Live
Together, Pet Shop Boys
Tu rayonnes sur les apps où
tu ramasses à la pelle.
En relation, il semblerait
bien que tu passes à la
vitesse supérieure avec des
projets communs. Tu souhaites
construire ton avenir
à deux (ou à plusieurs),
c’est bien. Ne sois pas trop
exigeant·e·x malgré tout.
Apprécie le retour de ton
tonus. Tu es radieu·se·x.
Profite !
Ta chanson du mois :
Once In A Lifetime, Romy
Tu cherches la perfection,
mais existe-elle vraiment ?
Laisse aussi un peu de place
à l’imprévu, à l’inconnu.
Tu pourrais être bluffé·e·x
du résultat! Ton ambition
au travail te met sur la voie
de nouveaux horizons et
de projets excitants. Tu te
sens parfois vulnérable,
évacue ton stress dans le
sport et le yoga pour
retrouver ton endurance.
Ta chanson du mois :
Sweet Harmony,
The Beloved
Et la tendresse, bordel !
Ta quête de luxe, calme et
volupté se voit récompensée.
Tu as déjà gravi bien
des montagnes, ce n’est
pas le moment de t’avouer
vaincu·e·x au boulot. Sois
combatif·ive·x, tes adversaires
sont redoutables.
Les astres sont avec toi
pour transformer le stress
en état d’urgence et tout
mettre en place. N’hésite
pas à faire une sieste
en rentrant du marché
le samedi.
58 Culture 360 MAI 2021 N 203 Culture
59

QUESTIONNAIRE DE PROUST
© Patrick Martin
« Je n’ai pas
de préférence,
je n’ai que des
battements
de cœur…
ou pas »
Propos
recueillis par
Alexandre
Lanz
La comédienne Shin Iglesias reprend le chemin des planches avec la fin de la
tournée Le sexe c’est dégoutant ce mois-ci au Théâtre St-Gervais de Genève.
Le spectacle avait été reporté car annulé en mars 2020. Ses réponses au questionnaire
sont « celles du jour et non exhaustives », précise-t-elle.
SOUS-SECTION
Abonnez-vous
et soutenez
la presse
indépendante
et militante !
MA VERTU PRÉFÉRÉE
Chaque début d’année, à l’aube, Juliette Drouet,
écrivait à l’homme de sa vie, Victor Hugo : « Ma
vertu c’est de t’aimer… » Ma vertu, c’est le sens
de l’engagement.
LA QUALITÉ QUE JE PRÉFÈRE CHEZ UN HOMME
Sa feminité, et chez une femme sa masculinité…
Mais! Cher Marcel, c’est une question bien trop binaire
de nos jours. Une qualité que j’apprécie chez
une personne, c’est un mélange subtil et singulier,
comme pour un parfum aux notes d’humour,
de gentillesse, de charisme, de spiritualité et de
force sensible.
LE PRINCIPAL TRAIT DE MON CARACTÈRE
Je ne fais rien à moitié.
MON OCCUPATION PRÉFÉRÉE
Je suis historienne d’amour. J’archive les sentiments.
C’est mon job.
CE QUE J’APPRÉCIE LE PLUS CHEZ MES AMIS
Leur humanité.
LA FLEUR QUE J’AIME
La flor de mi secreto.
MES HÉROÏNES FAVORITES DANS LA FICTION
Le personnage de Maria Vidal jouée par la bouleversante
Daniela Vega dans le film Une femme
fantastique.
MES HÉROÏNES DANS L’HISTOIRE
Difficile de choisir, la liste est longue, alors aujourd’hui
je vais citer deux noms : Sarah Hegazi et
Malala Yousafzai.
CE QUE JE DÉTESTE PAR-DESSUS TOUT
L’injustice.
LE DON DE LA NATURE QUE JE VOUDRAIS AVOIR
Le don de l’apnéiste français Guillaume Néry et
aussi être astrophysicienne-astronome, observer
et étudier l’origine et l’évolution de l’univers.
MON ÉTAT D’ESPRIT ACTUEL
À la Recherche du Temps Perdu.
MA DEVISE
Pleurer de rire.
360.ch/abonnez-vous
Le magazine queer suisse
60 Culture
360 MAI 2021

Geneva Pride 2021
9-12 septembre
et Special Event le 26 juin
www.genevapride.ch
La synagogue libérale de
Genève célèbre le premier
mariage gay de Suisse
La bonne nouvelle m’arrive via WhatsApp : Lior et Yossi se marient,
religieusement au sein de leur communauté juive, ce 24 mars 2021.
“Ce qui nous paraissait n’être qu’une douce utopie il y a encore
quelques mois” se concrétise, écrit Lior. Et pour cause: le Rabbin de
la Synagogue Libérale de Genève a accepté, avec joie, de célébrer
leur union - faisant de Lior et Yossi le premier couple de mariés juifs
homosexuels de Suisse.
Lior a accepté de s’entretenir avec nous. Il livre une parole lumineuse
où la spiritualité et la bienveillance d’une communauté se mêlent à un
chemin intime d’acceptation de soi.
Geneva Pride: Quelle place a la religion juive dans votre histoire ?
Lior: J’ai découvert le judaïsme lors d’un voyage en Israël à mes 18 ans.
Le Mur des Lamentations a été une révélation pour moi. L’esplanade, la
lumière… ça a été un révélateur d’âme. Quand je suis rentré à Genève, j’ai
eu envie de me convertir et me suis tourné vers la synagogue libérale et
son Rabbin, qui a toujours été très bienveillant à mon égard. Son humour,
sa curiosité et sa manière de transmettre, très ouverte sur le monde, ainsi
que la chaleur de la communauté, m’ont beaucoup aidé personnellement
et m’ont convaincu que j’étais au bon endroit.
Et puis j’ai rencontré Yossi. Lui est d’origine juive, et mon processus de
conversion lui a donné envie de renouer avec le judaïsme. C’est comme ça
qu’il a commencé lui aussi à fréquenter la synagogue libérale de Genève;
au début présenté comme un ami, et finalement comme mon partenaire
- ce qui a été très bien accepté par le Rabbin et toute la communauté.
GP : Quel a été le processus pour pouvoir vous marier religieusement
à la synagogue libérale de Genève ? Est-ce que ça a été difficile de
convaincre le Rabbin, ou a-t-il été ouvert dès le départ ?
Lior : Non, bien au contraire. Cela fait plus de 10 ans que je suis dans cette
communauté et que je connais bien le Rabbin. Lorsque j’ai évoqué l’idée
de notre union, il m’a rétorqué : “j’attendais que vous me le demandiez !”.
Il a été pionnier dans l’établissement de la Synagogue libérale à Genève
dans les années 70, et continue à l’être aujourd’hui. Très clairement, sans
lui, jamais nous n’aurions pu célébrer notre union religieusement - ni sans
sa femme qui a joué un rôle très actif dans la création d’une communauté
bienveillante et acceptante de tou.t.e.x.s dans leurs différences.
Lior: Le premier mariage gay juif à Genève, c’est plus difficile pour le
Rabbin que pour nous, car c’est une décision politique. Il va dans le sens
de l’histoire et il le sait. Ce n’est pas par provocation, mais parce qu’il porte
ce courant de judéité qui comprend que la société a évolué, et que pour
pouvoir continuer à transmettre nos traditions, il faut pouvoir évoluer avec
elle.
GP : Vous vous êtes mariés il y a plusieurs années civilement, et
maintenant religieusement.
Pourquoi le mariage est-il important pour vous?
Lior: Outre le fait que c’est une tradition que j’aime bien (oui, c’est mon petit côté
vieux-jeu !), il y a évidemment un côté de reconnaissance sociale. Du fait de mon
homosexualité, le mariage avait cette signification: on a le droit d’exister et d’être
reconnu, et on le fait aussi pour légitimer notre amour aux yeux de la société. Pour
la communauté juive, c’est le même principe: le judaïsme a beaucoup de facettes,
et c’est important pour nous de faire savoir que celle-ci, qui accepte d’unir en son
sein un couple homosexuel, existe aussi. Je pense que certains actes, comme ce
mariage, sont nécessaires pour visibiliser ces possibilités. Peut-être que ça dira à
d’autres personnes juives que c’est possible - même si pas forcément dans leurs
communautés, mais qu’il existe quelque part une communauté où les Rabbins ont
cette intelligence de l’humain et portent cette envie de justice et d’égalité dans les
faits.
GP: Quelle place a la religion dans votre vie aujourd’hui ?
Lior: Ce processus d’acceptation dans la communauté juive qu’a été ma conversion
est allé de pair avec mon acceptation personnelle de mon homosexualité. L’aspect
spirituel a soutenu mon émancipation personnelle, même si l’un était différent
de l’autre et passait par des processus différents. La spiritualité m’a aidé comme
d’autres trouvent une soupape d’ouverture et d’apaisement dans l’art ou le sport, là
où mon homosexualité me remettait en cause et me troublait.
GP : Que diriez-vous à de jeunes croyants qui se découvrent
homosexuels et qui veulent malgré tout continuer à vivre leur foi et
leur spiritualité ?
Lior: Aujourd’hui, je sais qui je suis. Même si ce parcours n’a pas été toujours facile,
j’ai compris qu’il ne faut pas faire de concessions - ni sur qui on est vraiment, ni ce en
quoi on veut croire. L’un ne vient pas annuler l’autre. Ce sont deux choses différentes,
et on a le droit de croire en certaines pratiques et traditions religieuses, ça ne remet
pas en cause la personne que l’on est; pas plus que nos attirances respectives
n’annulent notre foi ou notre place dans une communauté religieuse. Les choses
avancent dans le bon sens car des gens se battent pour ce progrès et qu’il existe des
communautés bienveillantes, comme la communauté juive libérale de Genève, qui
acceptent les gens dans leur complexité et leurs différences, quelles qu’elles soient.
Merci à Lior et Yossi d’avoir partagé leur histoire avec nous.
Nous leur souhaitons tout le bonheur du monde.
Mazel Tov !

Ma vie
Ma ville
Mes couleurs
Couleurs des fiertés LGBTIQ+
Journée
internationale
contre l’homophobie,
la biphobie et
la transphobie
du 17 mai
Photo : Magali Girardin – Graphisme : Chatty Ecoffey
Les personnes LGBTIQ+ ont le droit de se sentir
libres et en sécurité, partout, tout le temps.
www.17mai-geneve.ch