para leer durante el finde 24 noviembre

E-pistolario: La danza de don Andrés
by FREDERIC PORTA
Mi querido Martí,
El hombre de los caramelos, según la feliz definición de Frank Rijkaard, sigue
deleitándonos a base de dulzuras y regalitos. Dádivas que por sí solas justifican el
precio de la entrada o, en el caso de ayer, la contemplación del recital a tan
intempestiva hora, en esa detestable modernidad de la hierba artificial a la que el
general Invierno debería confundir, por mucho que el clima moscovita pueda justificar
tamaño desmán en la selección de alfombra. Iba don Andrés, a quien seguiremos
tratando de usted hasta que el interesado nos permita un tuteo en exceso familiar
dada su categoría, camino del banderín de córner rodeado de zamarras rojas cuando,
de repente, así, de sopetón, como se les ilumina la bombilla a los genios, nos regala la
ocurrencia de un baile en deslizamiento sobre baldosa ínfima, se va de tres entre
caños y nos deja con las ganas de repasar el vídeo para memorizar la identidad de los
burlados, por si algún día cabe describir tal belleza a los nietos y necesitamos apellidos
para que no nos tachen de exagerados inventores de leyendas urbanas.
Recuerdo, amigo Martí, la última vez que algún futbolista me tumbó del sofá,
generándome con la praxis de su imaginación un brinco espontáneo de esos que dan
con tus posaderas en el frío suelo. El interfecto se llamaba Rivaldo, jugaba también al
servicio del Barcelona, y se marcó un control de izquierda en la banda allá por el
mediocampo seguido por un túnel magistral al marcador en el mismo respiro y
continuidad, todo a una, como si el detalle fuera nimiedad, como si el lacito del regalo
pudiera adquirirse en cualquier razón social. Habrá goles y golazos, jugadas y
jugadones, paredes y combinaciones, pero nada como lo inesperado para generar
admiración automática, de esas que vives y expresas sin necesidad siquiera de
tamizarla antes por las neuronas del raciocinio. Rivaldo era una exageración de
pelotero, maravilla digna de figurar en los anales a la que apenas se puede acusar, que
ya es demasía, de cierta carencia en el depósito de carisma, ambición por fijarse en el
escaparate y ausencia de la egolatría que, en ocasiones, tanto repudiamos en los
creídos narcisos del balompié. Con el Depor y con el Barça firmó bastantes obras
dignas de figurar en el Museo de Arte Contemporáneo, pero no las quería lucir,
decisión que le coloca en el mismo club de don Andrés. El club de los modestos que
nos ganan el corazón a fuerza de consumar pinceladas de arte.
Iniesta ha metido goles decisivos, fantásticos, espectaculares, pese a seguir
sosteniendo, con el propio interesado a la cabeza, que esa no es la gran virtud, el sello,
la distinción de su prodigiosa categoría. Don Andrés, a poco que nos fijemos, es Fred
Astaire sobre hierba en baile de dominio y jerarquía sobre Ginger Rogers; es Michael
Jackson moonwalkeando sin dar mayor importancia a la naturalidad con que ejecuta la
cosa; es el primer bailarín del Ballet Ruso a ras de tierra, al primer toque, sin discurso
preelaborado, improvisación de la mejor categoría, dominio técnico abrumador de la
materia que tanto nos ocupa. No soy melómano experto, Martí, pero me encantaría
73