Canasta de cuentos mexicanos - Biblioteca UTHH

—Lo siento, don Epifanio, pero yo también lo necesito todo el día.
Sin cambiar el tono de su voz con toda cortesía dijo:
—Ese burro es mío. Y estoy seguro de que un caballero digno y educado como usted
no tratará de quitarle a un pobre indio, que no sabe ni leer ni escribir, su burrito. Usted es
todo un caballero y no hará nunca cosa semejante. No puedo ni creerlo, perdería la fe en
todos los americanos y mi corazón se llenaría de tristeza.
—Don Epifanio, no dudo de sus palabras, pero este burro es mío, se lo compré a Ofelio
por cuatro pesos.
—¿A Ofelio, dice usted, señor? ¿A él, a ese ladrón embustero? Es un canalla, un
desgraciado, un bandido. Acostumbra robar la leña a la gente honrada que ningún daño le
ha hecho, eso es lo que acostumbra hacer ese bandolero. Y ahora lo ha estafado a usted. No
tiene honor, no tiene vergüenza, le ha vendido a usted este pobre burrito a sabiendas de que
es mío. Yo crié a este animal, su madre era mía también y ese ladrón de Ofelio lo sabe bien.
Pero escuche usted, señor, yo soy un ciudadano honrado, pobre pero muy honrado. Soy un
hombre decente y que la Virgen Santísima me llene de viruelas inmediatamente si miento.
Ahora, si usted quiere, puedo venderle el burro, y quedamos como buenos vecinos y
amigos. Se lo daré por siete pesos, aun cuando vale más de veinticinco. Yo no soy un
bandido como Ofelio, ese asesino de mujeres. Se lo venderé muy barato, por nueve pesos.
—¿No dijo, sólo hace medio minuto, siete pesos?
—¿Dije siete pesos? Pos bien, si dije siete pesos,
que sea esa la cantidad. Yo nunca me desmiento y jamás engaño.
Algo me hizo maliciar la prisa con la que Epifanio trataba de inducirme a cerrar el trato
y pensé que antes de pagarle sería conveniente que me diera pruebas de sus derechos sobre
el burro. Pero él no quiso darme tiempo para hacer investigaciones, me pidió una respuesta
inmediata y categórica. Si era negativa, lo sentía mucho, pero tendría que ir a denunciarme
ante el alcalde por haberle robado su burro y no cejaría hasta que los soldados vinieran y
me fusilaran por andar robando animales.
Nos hallábamos discutiendo el asunto a fin de encontrar una solución que conviniera a
ambos, cuando otro hombre que venía del pueblo se aproximó.
Epifanio lo detuvo.
—Hombre, Anastasio, compadre, diga usted ¿no es mío este burro?
——Cierto, compadre; podría jurar por la Santísima Madre que el animal es suyo,
porque usted me" lo ha dicho.
—Ya ve usted, señor. ¿Tengo razón o no la tengo? Dígame.
Epifanio pareció crecer ante mis ojos.
¿Qué podía yo hacer? Epifanio tenía un testigo que habría jurado en su favor.
Regateamos largo tiempo, y al caer la noche quedamos de acuerdo en que fueran dos pesos
veinticinco centavos. Los dos hombres me acompañaron a mi casa, en donde Epifanio
recibió su dinero. Una vez que lo aseguró, atándolo con una punta de su pañuelo rasgado,
se fue lamentándose de haber sido víctima de un abuso ya que el burro valía diez veces
más, y diciendo que ellos habrán de ser eternamente explotados por los americanos, quienes
ni siquiera creen en la Santísima Virgen y que sólo se dedican a engañar y a estafar a los
pobres indios campesinos.
Al domingo siguiente, por la tarde, vagaba descuidadamente por el pueblo y por
casualidad pasé frente al jacal que habitaba el alcalde. Este se mecía en una hamaca bajo el
cobertizo de palma de su pórtico.
—¡Buenas tardes, señor americano! —gritó—o ¿No quiere usted venir y descansar un
momentito a la sombra? Hace muchísimo calor y a nadie le conviene caminar al sol a estas
horas. Está usted comprobando el viejo dicho que dice: "Gringos y perros caminan al sol."
—y rió de corazón agregando—: Perdone, señor, no quise ofenderlo, es sólo un decir de
gente sin educación; tonterías, ¿sabe? Siéntese cómodo, señor, ya sabe que está en su casa y
que estamos aquí para servirle.