Stephen King - La torre oscura I

treinta y cinco años. Y, si Brown estaba en lo cierto, el hombre de negro había perdido
terreno desde entonces. Pero a partir de ahí empezaba el desierto. Y el desierto sería
un infierno.
Tak-tak-tak.
- Préstame tus alas, pájaro. Las desplegaré y planeare sobre las corrientes térmicas.
Se dispuso a dormir.
Brown lo despertó cinco horas más tarde. Había oscurecido. La única luz era el
apagado resplandor cereza de las brasas amontonadas.
- Se ha muerto la mula - dijo Brown. La cena está lista.
- ¿Cómo?
Brown se encogió de hombros.
- Tostada en las brasas y hervida, ¿cómo si no? ¿Tiene manías?
- No, la mula.
- Se ha tendido de lado y ya está. Parecía una mula vieja. Y, con una nota de
disculpa, añadió -: Zoltan se ha comido los ojos.
- Oh. Como si no le sorprendiera. Está bien.
Cuando se acomodaron ante la manta que hacía las veces de mesa, Brown volvió a
sorprenderle al pronunciar una breve bendición: lluvia, salud, expansión para el
espíritu.
- ¿Cree en una vida futura? - preguntó el pistolero mientras Brown dejaba en su
plato tres mazorcas de maíz calientes.
Brown asintió:
- Creo que es ésta.
Las judías eran como balas y el maíz estaba duro.
En el exterior, el viento silbaba y gemía incesantemente en torno a los aleros del
techo, casi al nivel del suelo. El pistolero comió ávidamente, deprisa, y bebió cuatro
tazas de agua con la comida. Antes de terminar sonó un tableteo de ametralladora en
la puerta. Brown se levantó y dejó entrar a Zoltan. El ave cruzó volando la habitación
y se acurrucó pesarosamente en la esquina y masculló:
- Fruta musical.
Después de cenar, el pistolero ofreció su tabaco.