Stephen King - La torre oscura I

- Hum. Estaba liando otro cigarrillo.
- No vayas a echarme briznas de tabaco en la cama - dijo ella, más bruscamente de
lo que pretendía.
- No.
Silencio de nuevo. La punta del cigarrillo refulgía intermitentemente.
- Te irás por la mañana - comentó ella con voz apagada.
- Debería irme. Creo que me dejó preparada una trampa.
- No te vayas - le rogó la mujer.
- Ya veremos.
El pistolero se volvió de espaldas, pero ella ya estaba tranquila. Se quedaría. La
mujer cerró los ojos.
A punto de dormirse, Allie pensó de nuevo en la forma en que Nort se había dirigido
al pistolero, en su extraña manera de hablar. En ningún otro momento, ni antes ni
después, había visto al pistolero expresar alguna emoción. Incluso haciendo el amor
había permanecido silencioso; apenas hacia el final, su respiración se volvió más
áspera y luego se detuvo unos instantes. Aquel hombre era como algo salido de un
cuento de hadas o de un mito: el último de su casta en un mundo que estaba
escribiendo la última página de su libro. No importaba. Se quedaría por algún tiempo.
Ya tendría tiempo para pensar al día siguiente, o al otro. Se adormeció.
Por la mañana Allie preparó sémola de maíz y el pistolero la comió sin ningún
comentario. Se llevaba las cucharadas a la boca sin pensar en la mujer, sin verla
apenas. Sabía que debía partir. A cada minuto que él permanecía sentado allí, el
hombre de negro se encontraba un poco más lejos; a aquellas alturas ya habría llegado
al desierto. Avanzaba en dirección sur.
- ¿Tienes un mapa? - preguntó de repente, levantando la cabeza.
- ¿Del pueblo? - Ella se echó a reír. No es lo bastante grande para que haga falta un
mapa.
- No. De lo que hay al sur de aquí.
La sonrisa de la mujer se desvaneció.
- El desierto. Solamente el desierto. Pensaba que te quedarías unos días.
- ¿Qué hay al sur del desierto?