relatos_2012_PDF

70
me regaló mi mujer en mi último cumpleaños y por el que
siempre he sentido una injustificada aprensión.
Mira el reloj. Apenas quedan cinco minutos.
— Tengo que darme prisa. Creo que he comprendido
lo que debo hacer —su voz es lastimosa—. Hay… hay algo
que todavía no he intentado… Solo se muere una vez.
Miro aterrado cómo manipula con manos inexpertas
la pistola. Tiembla, la pistola se mueve. ¡Va a matarme!, ¡Dios
mío, va a matarme!, ¿por qué?, ¿qué es lo que he hecho mal?,
¿dónde está la maldita Emma?
Ridículamente trato de cubrirme la cabeza con los
brazos. Cierro los ojos. Siento la especial sonoridad del aire
igual que si hubiera entrado en una campana de vacío, es un
silencio ensordecedor, el tiempo se dilata desmenuzándose en
milésimas de segundo. Silvestre empieza a piar alegremente.
Voy a morir.
Un chasquido metálico me sobresalta. Abro los ojos a
tiempo de ver una bola amarilla salir disparada por la ventana.
El hombre está en el suelo. La sangre mana abundante de
la solapa de su traje formando un trazado de telaraña en el
blanco de la camisa.
Lo miro confuso, aliviado, casi feliz. Empiezo a reírme,
a reírme a carcajadas. Tardo un poco en agacharme. Antes le
doy un par de pataditas, por si acaso.
Al caer el cuerpo ha desplazado ligeramente el sofá y
veo, entre la pelusa, la esquina de un papel blanco, ¡maldita
Emma, ni limpiar sabe! Es una nota escueta escrita con mi
letra: A las doce y tres minutos vendrá un hombre. Lo que te
dice es cierto.
¿Lo que me dice es cierto? Vuelvo a mirar al hombre.
Su rostro se ha relajado. ¿Es cierto? Pero… entonces. Trato de
recordar sus palabras.
Lo que suponen.