Lecciones de amistad

que martillara y montara todos los
elementos necesarios para materializar
los planes. Y allí es donde yo entro
en escena con aquel camión cargado
de tejas.
Durante los siguientes seis veranos,
y con la ayuda de los chicos, la
creciente legión de voluntarios reunida
por Tom trabajó sin descanso.
Se encargaron de tender el cableado
y la plomería, colocaron yeso y papel
tapiz, y pintaron el lugar. Gracias a
ministros y oficiales de policía, a escuelas
y hospitales, los muchachos
de Tom llegaron a sumar 16. Allí había
niños que estaban solos en el
mundo sin haber hecho
nada para merecerlo, pero
también había otros que,
debido a repetidos arrestos
por robo, vandalismo,
consumo de drogas, agresiones
corporales o por
haber desatado incendios
intencionales, habían sido
separados de sus padres.
Otros más habían sufrido
toda clase de maltrato,
desde violencia física despiadada
hasta abuso sexual
y abandono.
Ninguno fue rechazado,
ni siquiera Mark, un niño
regordete de 11 años que
Tom había encontrado
perdido y tambaleándose
por haber estado inhalando
pegamento. Tampoco
se expulsó a nadie
de allí jamás. Ni siquiera al orejón
Johnny Kates, de 13 años, quien se
escapó dos veces de la residencia a
bordo de autos robados.
Cuando no estaba recibiendo a más
muchachos, Tom se encargaba de recaudar
dinero para mantenerlos, de
convencer a donadores potenciales o
de contactar a clubes, iglesias y escuelas.
“Estos niños, o no son de nadie o
son de todos”, solía argumentar. “¿Qué
sucedería si tu esposa y tú murieran
en un accidente, como sucedió con
los padres de Andy? ¿Qué pasaría si
no quedara nadie que pudiera cuidar
a tus hijos?”.