ebook-murakami-baila-baila-baila

miles de veces. Las estaciones se sucedían
una tras otra. Pequeñas estaciones remotas de
nombre extraño. El tren pitaba una y otra vez.
Su eco atiplado aguijoneaba mi mente igual
que una avispa.
Así estuve hasta las nueve. Tras
comprobar la hora en el reloj, me obligué a
salir de la cama. No había forma, no había
conseguido dormir. Fui al baño para afeitarme,
pero para lograr terminar tuve que decirme
varias veces: «¡Ahora me estoy afeitando!».
Me vestí, me cepillé los dientes y fui a
desayunar al restaurante del hotel. Sentado
junto a la ventana, pedí un desayuno
continental y café. Tardé un montón en
terminarme la tostada. Las nubes teñían de
gris hasta la tostada. Me supo a algo así como
borra de algodón. Ese cielo vaticinaba el fin
del mundo. Mientras me tomaba el café, releí
el menú de desayunos al menos cincuenta
veces. Pero la mente seguía agarrotada. El