ebook-murakami-baila-baila-baila

eproducción de un recuerdo. Cálido y suave
como un recuerdo, pero inútil.
- Volvamos -dije-. Te llevo a casa.
Conduje de vuelta a Hakone. Como
ninguno de los dos decía nada, y no soportaba
el silencio, metí en el radiocasete la primera
cinta que vi. Sonó música, pero no tenía ni
idea de quién era. Me concentré en la
conducción: controlando los movimientos de
mis manos y mis pies, cambiaba de marcha,
giraba el volante. Taca-taca, tacataca: el
limpiaparabrisas iba de un lado a otro,
monótono.
No quería ver a Ame, de modo que dejé
a Yuki al pie de las escaleras.
- Mira -me dijo. Había rodeado el coche
hasta ponerse al lado de mi ventanilla y había
cruzado los brazos, como si tuviera frío-. No
hace falta que te creas lo que te he dicho.
Solamente lo vi. Ni yo estoy segura de que las
cosas fueran así. Y no me odies. Si tú me