Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
— Je veux bien, répondis-je en m’asseyant à sa vieille table jaune et branlante sur laquelle trônait<br />
un porte-serviettes orné de perles. Je parie que tu as un rendez-vous galant ce soir, tentai-je, tandis<br />
qu’elle ajoutait des graines germées à mon sandwich. Ne t’inquiète pas, je suis assez grande pour<br />
m’occuper de moi toute seule.<br />
— Ton père ne t’a rien dit ? Il voulait sans doute te faire la surprise.<br />
— Quelle surprise ? m’enquis-je en m’imaginant Libby me donnant un passe VIP pour le <strong>Ce</strong>rcueil<br />
Club.<br />
— Je joue, ce soir.<br />
Elle jouait ? Je n’avais pas fait tout ce chemin pour passer trois heures à la regarder jouer le rôle<br />
d’un haricot géant dans un garage.<br />
— C’est dans le centre-ville, m’annonça-t-elle fièrement. Une représentation privée pour les<br />
retraités. Je peux d’ores et déjà t’informer que tu seras la seule spectatrice à ne pas avoir les cheveux<br />
gris. Je suis sûre que ça va te plaire.<br />
Elle attrapa une enveloppe fixée au frigo par un magnet arc-en-ciel, l’ouvrit et en sortit un ticket<br />
qu’elle me tendit.<br />
LA COMPAGNIE DU VILLAGE PRÉSENTE<br />
Dracula<br />
* * *<br />
La Compagnie du village jouait dans une ancienne école élémentaire. La loge des actrices se<br />
trouvait dans une salle de classe qui sentait toujours la craie et dont les grandes fenêtres étaient obstruées<br />
par des rideaux épais. Le tableau noir avait cédé la place à des miroirs, et le bureau du pr<strong>of</strong>esseur à une<br />
longue commode encombrée de boîtes de maquillage, de fleurs et de cartes de félicitations.<br />
Comme tante Libby se maquillait et enfilait tant bien que mal sa robe victorienne blanche, je fis<br />
tourner un globe terrestre oublié dans un coin et posai mon ongle laqué de noir sur la Roumanie.<br />
Bien sûr, dans d’autres circonstances, j’aurais beaucoup aimé assister à cette représentation de<br />
Dracula. Je serais même venue tous les soirs, surtout pour voir ma tante jouer une Lucy âgée et<br />
certainement très convaincante. J’aurais même réservé ma place au premier rang. Mais pourquoi<br />
voudrais-je voir un Dracula de pacotille alors que de vrais <strong>vampire</strong>s sirotaient des bloody mary tout près<br />
de là au <strong>Ce</strong>rcueil Club ?<br />
La voix du régisseur résonna dans le couloir :<br />
— Cinq minutes !<br />
Je serrai Libby dans mes bras et lui dis : « merde ». J’espérai qu’elle ne remarquerait pas mon<br />
siège vide pendant la représentation, mais j’oubliai très vite ces considérations en me précipitant entre<br />
les rangées de sièges vers le fond du théâtre.<br />
Je m’arrêtai devant une placeuse si vieille qu’elle aurait pu jouer le rôle d’une morte-vivante.<br />
— Le <strong>Ce</strong>rcueil Club, c’est dans quelle direction ?<br />
<strong>Ce</strong>rtaines personnes passaient leur vie à chercher l’âme sœur. Moi, je n’avais qu’une heure et<br />
demie devant moi.<br />
1. Personnage principal du film L’Étrange Noël de monsieur Jack (1993) de Tim Burton. (NdT)