The Project Gutenberg EBook of Cheri, by Colette Copyright ... - Umnet

Rose :
"... 'jour, Rose.
--Bonjour, Monsieur, dit Rose discrètement.
--Rose, je voudrais pour demain matin neuf heures....
--Des brioches et du chocolat", acheva Rose.
Chéri referma les yeux avec un soupir de bien-être :
"Extra-lucide!... Rose, où est-ce que je m'habille demain matin?
--Dans le boudoir, répondit Rose complaisante. Seulement il faudra sans doute que je
fasse retirer le canapé et qu'on remette le nécessaire de toilette comme avant?..."
Elle consultait de l'oeil Léa, orgueilleusement étalée et qui soutenait, tandis qu'il buvait,
le torse de son "nourrisson méchant".
"Si tu veux, dit Léa. On verra. Remonte, Rose."
Rose s'en alla et pendant le moment de silence qui suivit, on n'entendit qu'un confus
murmure de brise, et le cri d'un oiseau que trompait le clair de lune.
"Chéri, tu dors?"
Il fit son grand soupir de chien de chasse.
"Oh! non, Nounoune, je suis trop bien pour dormir.
--Dis-moi, petit.... Tu n'as pas fait de mal, là-bas?
--Chez moi? Non, Nounoune. Pas du tout, je te jure.
--Une scène?"
Il la regardait d'en bas, sans relever sa tête confiante.
"Mais non, Nounoune. Je suis parti parce que je suis parti. La petite est très gentille, il n'y
a rien eu.
--Ah!
--Je ne mettrais pas ma main au feu qu'elle n'a pas eu une idée, par exemple. Elle avait ce
soir ce que j'appelle sa tête d'orpheline, tu sais, des yeux si sombres sous ses beaux
cheveux.... Tu sais comme elle a de beaux cheveux?
--Oui...."
Elle ne jetait que des monosyllabes, à mi-voix, comme si elle eût écouté un dormeur
parler en songe.
"Je crois même, continua Chéri, qu'elle a dû me voir traverser le jardin.
--Ah?
--Oui. Elle était au balcon, dans sa robe en jais blanc, un blanc tellement gelé, oh! je
n'aime pas cette robe.... Cette robe me donnait envie de fiche le camp depuis le dîner....
--Non?
--Mais oui, Nounoune. Je ne sais pas si elle m'a vu. La lune n'était pas levée. Elle s'est
levée pendant que j'attendais.
--Où attendais-tu?"
Chéri étendit vaguement la main vers l'avenue.
"Là. J'attendais, tu comprends. Je voulais voir. J'ai attendu longtemps.
--Mais quoi?"
Il la quitta brusquement, s'assit plus loin. Il reprit son expression de méfiance barbare :
"Tiens, je voulais être sûr qu'il n'y avait personne ici.
--Ah! oui.... Tu pensais à...."
Elle ne put se défendre d'un rire plein de mépris. Un amant chez elle? Un amant, tant que
Chéri vivait? C'était grotesque : "Qu'il est bête!" pensa-t-elle avec enthousiasme.