Si muore generalmente perché si è soli o perché si ... - Progetto Melo

orologio svizzero cominciarono ad arrivarmi cartoline con disegni di bare e di croci. E’ una cosa
che tocca agli esordienti e non ne rimasi colpito più di tanto.
Il tuffo improvviso nell'universo di Cosa Nostra è stato appassionante, intenso, formativo.
La mia curiosità per la mafia, già forte, aumentò nel corso delle indagini. Ma non era facile, da
Marsala o Trapani, avere una visione unitaria del fenomeno mafioso. Nel 1978 sono quindi tornato
a Palermo e, nonostante avessi fatto domanda di assegnazione all'Ufficio istruzione, sono stato
subito spedito al tribunale fallimentare. Ci sono rimasto solo un anno per essere assegnatO poi,
come giudice istruttore, al gruppo che faceva capo al consigliere Rocco Chinnici. Sono stati anni di
lavoro luminosi.
Quando è capitato il primo pentito --- la persona che doveva confermare dall'interno
dell'organizzazione un certo numero di elementi che avevamo appreso dai rapporti di polizia e
carabinieri o dalle altre inchieste ---, quando abbiamo avuto tra le mani quest'uomo avevamo alle
spalle quattro anni di lavoro enorme. Ci eravamo esercitati e formati sui nostri stessi errori di
interpretazione, errori --- sia subito ben chiaro --- che non hanno mai comportato danni irreparabili
ai singoli.
Il nostro pentito, Tommaso Buscetta, non era piovuto dal cielo. Quando, nel luglio 1984,
compare all'orizzonte; siamo dunque preparati. Per quanto mi riguarda, avevo già istruito i processi
Spatola e Màfara. Conoscevo Cosa Nostra nelle sue grandi linee. Ero in grado di capire Buscetta e
quindi pronto a interrogarlo.
Prima di lui, non avevo --- non avevamo --- che un'idea superficiale del fenomeno mafioso.
Con lui abbiamo cominciato a guardarvi dentro. Ci ha fornito numerosissime conferme sulla
struttura, sulle tecniche di reclutamento, sulle funzioni di Cosa Nostra. Ma soprattutto ci ha dato una
visione globale, ampia, a largo raggio del fenomeno. Ci ha dato una chiave di lettura essenziale, un
linguaggio, un codice. E stato per noi come un professore di lingue che ti permette di andare dai
turchi senza parlare con i gesti.
Oserei dire che, quanto al contenuto delle loro rivelazioni altri pentiti hanno avuto
un'importanza forse maggiore di Buscetta, ma lui solo ci ha insegnato un metodo, qualcosa di
decisivo, di grande spessore. Senza un metodo non si capisce niente. Con Buscetta ci siamo
accostati all'orlo del precipizio, dove nessuno si era voluto avventurare, perché ogni scusa era buona
per rifiutare di vedere, per minimizzare, per spaccare il capello (e le indagini) in quattro, per negare
il carattere unitario di Cosa Nostra. Alcuni miei colleghi e anche certi poliziotti che sostengono di
occuparsi di mafia non hanno letto ancora oggi i verbali di interrogatorio di Buscetta! Alcuni con
tono spacchioso mi rinfacciano il «teorema Buscetta» o meglio il « teorema Falcone»!
Un piccolo esempio per dimostrare l'importanza dell'interpretazione del linguaggio. Un
imprenditore pubblico, tale Pino Aurelio, nel 1989 si rivolge a un boss mafioso per ottenerne la
protezione; nonostante ciò, le sue scavatrici continuano a saltare in aria. Alla fine riesce a stabilire
un contatto con un altro mafioso, il quale gli fa capire che ha preso una cantonata: «Quando uno
vuole costruire, » sentenzia «gli occorre un architetto; quando uno è malato, va dal medico».
Traduzione: « Lei ha preso contatto con la persona sbagliata ».
Buscetta mi ha fornito le coordinate che mi hanno permesso di mettere a punto un metodo di
lavoro. Si riassume in pochi concetti: dobbiamo rassegnarci a indagini molto ampie; a raccogliere il
massimo di in formazioni utili e meno utili; a impostare le indagini alla grande agli inizi per potere
poi, quando si hanno davanti i pezzi del puzzle, costruire una strategia.
Nel 1979 il commissario di polizia Boris Giuliano è morto probabilmente anche perché
procedeva alla cieca, senza rendersi conto del pericolo che correva muovendosi su un terreno poco
noto. Mi spiego meglio. Indagando con altissima professionalità su una valigia imbottita di 500.000
dollari rinvenuta all'aeroporto di Palermo, Giuliano viene a sapere che un certo signor Giglio ha
depositato presso la Cassa di risparmio cittadina 300.000 dollari in contanti. Va a trovare il direttore
della banca, Francesco Lo Coco, e gli chiede: «Chi è questo Giglio?» Risposta: «Non ne so niente ».
Giuliano aggiunge: «Mi avverta se si rifà vivo».