La pietra del cielo

«Così è meglio» disse, tendendo di nuovo il suo arco e
scoccando una freccia all'apparenza senza mirare. Questa volta colpì
dritto il bersaglio ed entrambi vedemmo il palo bianco dividersi.
Grugnì. Ero stupefatto. O era un tiro incredibile o una fortuna
altrettanto incredibile.
Mi sforzai di sembrare indifferente. «Non male» dissi. «Potresti
rifarlo?»
Lo fece immediatamente e io rimasi senza parole, mentre la sua
prima freccia, che era rimasta incastrata nel manico della vanga,
roteava in aria e cadeva a terra. Il bersaglio era distrutto. Tentare di
colpire adesso sarebbe stato follia e lo dissi.
«Prova lo stesso» grugnì.
Mirai con attenzione e tirai. Il mio tiro era preciso, ma non
potevo giudicare quanto.
Si girò verso di me con un altro dei suoi versi. «Delicatezza,
ragazzo, ecco cosa ti manca. Quel tuo grande coso ti obbliga a
tendere troppo. Non puoi essere accurato con un coso così grande.
La delicatezza è quello che ti manca. Chi sei?»
Gli sorrisi e mi inchinai. «Varro è il mio nome. Publio Varro.
Sono un ospite di Gaio Britannico.»
Emise un sibilo. «Ospite, dici. Sei un romano.» Pronunciò la
parola come un altro avrebbe detto “rospo” o “serpente”. Risi. «Sì,
sono un romano. Cosa pensavi che fossi? E chi sei tu?»
«Cimric. Ti avevo preso per uno di noi, che cieco sono stato!»
Il suo modo di parlare era diverso da tutti quelli che avevo
sentito. Decisi che doveva essere uno dei celti locali. «Sei dei
dintorni, allora?»
«No.» I suoi occhi mi soppesavano secondo una personale unità
di misura. Alla fine ricominciò a parlare. «No. Vivo qui. Qui attorno.
Ma vengo dalle colline. La zona montagnosa. Laggiù.» E indicò il