Diari - Psyco

3 dicembre Ho scritto molto. Mi sembra che sarà buono. E senza satira. In me c'è un qualche sentimento intimo che
parla fortemente contro la satira. Mi è sgradevole descrivere i lati brutti di un'intera classe di persone, non solo di un
singolo.
11 dicembre Sono stato di guardia da Levin. Sono uscito a cavallo. Decisamente mi fa rabbia occuparmi di sciocchezze
come i miei racconti, quando ho cominciato una cosa eccezionale come Il romanzo di un proprietario. E tutto per i
denari e per la sciocca gloria letteraria. Meglio scrivere cose buone e utili con convinzione e piacere.
24 dicembre Ho finito il racconto. Non è brutto.
27 dicembre Ho dormito a lungo dopo ieri sera, poi mi sono messo a scrivere il romanzo. Sono venuti gli ufficiali e mi
hanno disturbato. Sono uscito a cavallo e, tornando, ho letto e scritto versi. Lo faccio con abbastanza facilità. Penso che
questo mi sarà molto utile per la formazione dello stile. Io non posso non lavorare. Grazie a Dio; ma la letteratura è una
sciocchezza; e vorrei scrivere qui un regolamento e un piano per l'amministrazione della proprietà.
1853
1 gennaio. [Èervlënnaja?] Sono venuto con la divisione; sono allegro e sto bene.
4 gennaio. Groznaja A Èervlënnaja ho bevuto, sono venuto a Groznaja, e oggi a Groznaja mio fratello si è ubriacato
orribilmente. Sono allegro e sto bene, ma vorrei essere al più presto in combattimento.
6 gennaio C'è stata una stupida parata. Tutti, e specialmente mio fratello, bevono, e questo mi è molto sgradevole. La
guerra è una cosa così ingiusta e brutta, che quelli che combattono cercano di soffocare in sé la voce della coscienza.
Devo farlo anch'io?
12 gennaio Ho avuto l'idiozia di perdere sei rubli a préférence tenendo il banco. Non ho un soldo. Ho pensato a un
saggio: Ballo e bordello. Mi duole la gola, ma sono di buon umore.
21 gennaio Non voglio più giocare a carte: non so come, Dio mi aiuti. Quale vantata utilità avrà per me il Caucaso,
quando faccio qui questa vita? Tornando a Tula mi rimetterò di nuovo senza volerlo sulle orme dei Kulikovskij, dei Ga_
e dei Ljutikovij. No, basta!
20 febbraio. [Campo sulla catena dei monti Kaèkalykovskij] Siamo andati da Groznaja a Kurinskoe senza azioni. Siamo
stati là due settimane poi abbiamo messo il campo sulla catena dei Kaèkalykovskij. Il 16 c'è stato uno scontro di
artiglieria di notte, e il 17 di giorno. Mi sono comportato bene. Sono stato tutto questo tempo in vincita, ma ora sono
senza un soldo, sebbene abbia crediti. Oggi Ogolin mi ha detto che avrò la croce. Ringrazio Dio, e solo per Tula.
10 marzo. [Campo sul fiume Gudermes] Non ho avuto la croce, e per la bontà di Olifer sono stato agli arresti al corpo di
guardia. Quindi, il servizio caucasico non mi ha portato niente, salvo fatiche, ozio, cattive amicizie... Devo finirla al più
presto.
16 aprile. Starogladkovskaja Da tempo non scrivevo. Arrivando verso i primi di aprile a Starogladkovskaja, ho
continuato a vivere come vivevo durante la spedizione. Come un giocatore che ha paura di guardare quel che ha perso.
Scherzando, scherzando, ho perso ancora cento rubli d'argento con Sulimovski;. Sono andato senza successo a
Èervlënnaja per avere un accertamento di malattia. Vorrei andare in congedo; ma un falso pudore, tornare in Russia
come junker, decisamente mi trattiene.
8, 9, 10 ,11, 12, 13, 14, 15 maggio In questi sette giorni non ho fatto niente. Ho avuto lettere da Nekrasov, Serë_a e
Ma_a: tutte sulla mia attività letteraria, lusinghiere per la mia vanità. Ho pensato completamente il racconto La notte di
Natale. Voglio mettermi e entrare di nuovo nella carreggiata di una vita ordinata: lettura, scrittura, ordine e continenza.
A causa delle ragazze, che non ho, e della croce, che non riceverò, vivo qui e distruggo gli anni migliori della mia vita.
Sciocco! Dio, dammi fortuna.
15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22 maggio Ho lasciato andare il racconto e scrivo Adolescenza con la stessa voglia con cui ho
scritto Infanzia. Spero che sarà altrettanto buono. Ho pagato tutti i debiti. Mi è aperto il più brillante campo letterario:
ne avrò onori. Sono giovane e intelligente. So, mi pare, che cosa voglio. Mi occorre lavoro continenza, e potrò essere
ancora molto felice.