Diari - Psyco

Qui la mia condizione di servizio è indefinita, e io già comincio di nuovo a aver dubbi e a non star bene. È
possibile che ricominci per me un tempo di prove?
15 giugno Tre mesi precisi d'intervallo. Tre mesi di ozio e di vita di cui non posso essere soddisfatto. Sono stato tre
settimane da _ejdeman, e mi dispiace non esserci rimasto. Con gli ufficiali me la dico abbastanza e col comando di
batteria ho saputo organizzarmi. Se non fosse così, la cattiva compagnia e il male a cui mi spinge la mia condizione non
brillante agirebbero bene su di me. Mi arrabbierei, mi annoierei, cercherei di elevarmi moralmente sulla mia condizione,
e starei meglio: lavorerei.
La mia destinazione allo stato maggiore è arrivata proprio in un periodo in cui ero in contrasto col comando
della batteria, e ha lusingato la mia vanità. La mia malattia, in un periodo in cui non potevo, anche se avessi voluto,
tornare alla vecchia carreggiata di occupazioni e di lavoro onorevole con l'unico scopo del bene, mi ha mostrato fino a
qual grado mi sono corrotto. Quanto più in alto sono posto dall'opinione della società, tanto più in basso mi pongo nella
mia. Ho avuto più volte donne, ho mentito, mi sono vantato e, peggio di tutto, sotto il fuoco non mi sono comportato
come mi aspettavo da me stesso.
Per l'ultima volta mi dico: Se passano tre giorni senza che in questo tempo io non faccia nulla a vantaggio degli
uomini, mi ucciderò.
Aiutami, Signore.
23 giugno Durante il trasferimento da Silistrija a Maja sono passato da Bucarest. Ho giocato e sono stato costretto a
occuparmi di denari. Una situazione umiliante per chiunque, e per me in particolare. Ho scritto lettere: alla zietta, a
Mitja, a Nekrasov. Ancora non so che cosa devo mettermi a fare, e per questo non faccio niente. Mi sembra che meglio
di tutto sia lavorare al Romanzo di un proprietario russo.
3 luglio Ho letto tutto il giorno, il lavoro non va avanti in nessun modo. In serata ho chiacchierato con Pru_inskij,
Olchin e Antropov.
Senza che lo voglia, appena resto solo e mi metto a pensare a me, torno al vecchio pensiero, il pensiero del
perfezionamento: ma il mio difetto principale, e il motivo per il quale non posso tranquillamente seguire questa strada, è
che confondo perfezionamento e perfezione. Bisogna prendersi come si è, cercare di correggere i difetti correggibili, e
la buona natura mi porterà al bene senza il libro, che per troppo tempo è stato il mio incubo. Io sono uno di quei
caratteri che desiderando, cercando e preparandosi a tutto ciò che vi è di più bello, proprio per questo non sono capaci
del bene costante.
5 luglio Ho letto durante il tè, il pasto e il dessert, in mattinata ho scritto in tutto una lettera alla zietta, e l'ho spedita
nonostante che lo stile del suo francese non mi piacesse. Ogni giorno mi diventa più difficile esprimermi e scrivere in
francese, che sciocca cosa scrivere e parlare in una lingua che conosci male! E quanti fastidi, tempo perso, mancanza di
chiarezza nei pensieri e di purezza nella natura della lingua da questa inutile abitudine!
6 luglio Tutto il giorno ho letto ora Lermontov, ora Goethe, ora Alphonse Karr, senza mettermi a lavorare.
7 luglio Non ho modestia! Ecco il mio grande difetto.
Chi sono io? Uno dei quattro figli di un tenente colonnello a riposo, rimasto a sette anni senza genitori sotto la
tutela di donne e estranei, che non ha ricevuto un'educazione né di mondo né di studio e si è trovato in libertà a
diciassette anni, senza grandi sostanze, senza alcuna posizione sociale, e, più importante, senza regole; un uomo che ha
dissestato le sue cose all'ultimo grado, che ha trascorso senza scopo e senza piacere gli anni migliori della sua vita, che
alla fine si è rifugiato nel Caucaso per sfuggire ai debiti e, più ancora, alle abitudini, e di là, sfruttando l'amicizia fra suo
padre e il comandante dell'esercito, è passato a ventisei anni all'armata del Danubio col grado di sottotenente; quasi
senza mezzi oltre allo stipendio (dato che i mezzi che ha deve impiegarli per pagare i restanti debiti), senza protettori,
senza arte di vivere in società, senza conoscenza del servizio, senza mezzi pratici; ma con un enorme amor proprio! Sì,
ecco la mia situazione sociale. Guardiamo ora la mia personalità.
Io sono nemico a me stesso, goffo, sporco e mondanamente ineducato. Io sono iracondo, fastidioso per gli altri,
immodesto, impaziente (intolérant) e vergognoso come un ragazzo. Sono quasi ignorante. Quello che so, l'ho imparato
qua e là da solo, a salti, in modo slegato, con punto o poco profitto. Sono insofferente, indeciso, incostante,
scioccamente vanitoso e focoso come tutti gli uomini senza carattere. Manco di precisione e sono così pigro che l'ozio è
diventato per me un'abitudine quasi invincibile. Sono intelligente, ma la mia intelligenza non è mai stata finora
concretamente messa alla prova. Non ho né intelligenza pratica né intelligenza mondana né intelligenza d'affari. Sono
onesto, cioè amo il bene, ho acquistato l'abitudine di amarlo; e quando me ne allontano mi sento insoddisfatto di me
stesso e torno a esso con soddisfazione; ma vi sono cose che amo più del bene: la gloria. Sono vanaglorioso: amo gli
onori, e questo sentimento è stato così poco soddisfatto che, temo, fra la gloria e il bene sceglierei la prima se dovessi
scegliere.
Sì, sono immodesto: per questo sono orgoglioso dentro di me e timido e vergognoso in società.
Dopo pranzo mi sono messo sul balcone. Erano passate alcune nubi temporalesche che avevano bagnato la
terra, e n'era rimasta solo una, grande, che copriva tutta la parte meridionale del cielo; nell'aria umida c'era una