Diari - Psyco

Ho un grande difetto: l'incapacità di narrare in modo semplice e piano le circostanze del romanzo che legano le
scene poetiche.
Sono indeciso sulla scelta fra quattro idee per racconti: 1) diario di un ufficiale del Caucaso; 2) poema cosacco;
3) l'ungherese; 4) un uomo caduto. Tutte e quattro le idee sono buone. Comincerò da quella che, all'apparenza, è la
meno complessa, la più facile e prima nel tempo: Diario di un ufficiale del Caucaso.
11, 12, 13, 14, 15, 16 Il raffreddore e il mal di gola non mi passano. Ho avuto la leggerezza di andare a caccia due volte
(con Sulimovskij). Ho cominciato ieri Ricordi di un artigliere, oggi non ho fatto niente.
17 dicembre Tutto il giorno ho letto la Storia.
Ustrjalov elenca le qualità del popolo russo: dedizione alla fede, coraggio, convinzione della sua superiorità
sugli altri popoli, ma non sono forse qualità generali di tutti i popoli? forse il popolo russo non ha qualità distintive?
Ogni fatto storico va spiegato umanamente rifuggendo da ogni espressione storica routinière.
19, 20 dicembre Perché un'opera piaccia non basta che la guidi un'idea; occorre che essa sia tutta pervasa dal medesimo
sentimento. Ciò che non è nella mia Adolescenza.
21 dicembre La salute un po' meglio, ma sono ancora nervoso. Domani andrò a Kizljar. Adolescenza è debolissima:
poca unità e la lingua è brutta. È venuto Sultanov, ho barattato un cane.
Candele 6 copeche, orzo 5, latte 3, Epi_ka 20, uova 5, pane 8,50: totale 47.
22 dicembre La salute, mi sembra, meglio; ma tristezza invincibile. Nel pomeriggio ho dormito fino a cena, poi ho
scritto una lettera a Nikolenka e ho chiacchierato con Epi_ka.
Latte 3, Epi_ka 5, miele 9: somma 17. Restano 3,90.
24 dicembre Mi sono alzato tardi e sono stato a caccia il resto della giornata. Ho ucciso una lepre e tre fagiani.
Barbiere 10 copeche, Temirov 20, pallini 20, candele 3: totale 53.
29, 30, 31 dicembre Ho salutato il nuovo anno scrivendo e poi ho pregato. Alë_ka è partito. Ho avuto una lettera da
Valerjan e una da Ma_a che ha cambiato il mio sentimento verso di lei.
La maniera che ho preso fin dall'inizio di scrivere piccoli capitoli è la più conveniente.
Ogni capitolo deve esprimere solo un pensiero o un sentimento.
1854
6 gennaio. Starogladkovskaja. Mattina Romanzo di un proprietario russo. Dopo pranzo ho passeggiato, ho preso il
caffè e ho giocato coi ragazzi. Fino a cena ho parlato di soldati con Èekatovskij. Dopo cena ho chiacchierato
allegramente con Epi_ka.
Il soldato _danov dava alle reclute povere denari e una camicia. L'artigliere Rubin, avendo ricevuto da lui, da
recluta, aiuto e consigli, gli disse: E quando ve li restituirò, babbino? Se non muoio, me li restituirai, se muoio è tutto lo
stesso, gli rispose.
Ho incontrato un povero soldato, tetro, e gli ho domandato perché non aveva la croce. Le croci le danno a
quelli che puliscono bene i cavalli, ha risposto cupamente. E a chi cuoce bene la ka_a, lo hanno preso in giro, ridendo, i
ragazzetti che gli andavano dietro.
Spevak ebbe da Rubin, perché glieli conservasse, nove rubli d'argento. Andò fuori e li portò insieme ai suoi
denari. Di notte glieli rubarono; e benché Rubin non lo rimproverasse, lui non smetteva di piangere, di maledirsi per la
sua disgrazia. La recluta Zacharov chiese a Rubin di consolarlo e gli offrì la sua unica moneta d'argento. Il plotone fece
una colletta e pagò il debito.
8 gennaio. Mattina Romanzo di un proprietario russo. Occorre seguire la regola di togliere, non di aggiungere.
Abbiamo pranzato presto.
Pomeriggio Scrivere Ricordi di un artigliere. Dalle due al tramonto sono stato sulla stufa. Essere solo. Il terribile freddo
da due giorni mi dà molta noia.
Occorre scrivere in brutta senza soffermarsi sulla collocazione e la precisione dell'espressione del pensiero.
Una seconda volta riscrivere escludendo tutto il superfluo e mettendo ogni pensiero al suo giusto posto. Una terza volta
riscrivere elaborando la precisione dell'espressione.
Evitare i giudizi e le descrizioni.
I soldati portano pettorali di panno.
Evitare ogni moto o espressione che può offenderne un'altra.