Apri il PDF - Il Tempo

2
Appunti di un
venditore di donne
“Qualcuno a suo tempo ha pesantemente decurtato
la mia possibilità di essere. Quello che mi resta
è la possibilità di avere”. Si presenta così il protagonista
di Appunti di un venditore di donne, l’ultimo
romanzo di giorgio Faletti, uno che “nella sua vita si è
trovato sempre dalla parte sbagliata di una pistola o di
un coltello”. Lui, conosciuto da tutti come Bravo, ci svela
la sua verità sin dall’incipit: qualcuno lo ha evirato. Da quel
momento, si è tenuto per sé il suo segreto e ha deciso di
rifugiarsi nell’anonimato. Il suo settore sono le donne. Lui le
vende a uomini che “hanno paura e non hanno tempo…
far andare avanti un’azienda, una banca o un partito
politico. Tutte queste cose il tempo se lo divorano.
La paura, invece, è quella di sentirsi dire in faccia il
monosillabo che meno riescono ad accettare: no”. E
nella prigione mentale in cui vive da anni, Bravo divide le sue
ore d’aria col vicino di casa cieco, Lucio, con cui ogni giorno
scambia crittografie. Finchè un giorno una donna gli sussurra
in faccia un desiderio che non sentiva da tempo: “Con
te ci verrei anche gratis”. Lei è Carla, lavora per una ditta
di pulizie e dietro l’apparenza dimessa, Bravo sa che si nasconde una dea e decide di reclutarla. Ma
quella frase sussurrata in faccia non smette di tormentarlo. Il romanzo di Faletti appassiona, si beve
d’un fiato, e riporta in vita atmosfere di anni passati. E’ il 1978: a Roma le Brigate Rosse hanno rapito
aldo moro, in Sicilia boss mafiosi come gaetano Badalamenti soffocano ogni tentativo di resistenza
civile, all’ombra della Madonnina le bande di Vallanzasca e turatello fanno salire la tensione
in una città già segnata dagli scontri sociali. Ma anche in questo clima la dolcevita del capoluogo
lombardo, che si prepara a diventare la “Milano da bere” degli Anni Ottanta, non conosce soste. Si
moltiplicano i locali in cui la società opulenta, che nella bella stagione si trasferisce a Santa Margherita
e Paraggi, trova il modo di sperperare la propria ricchezza. Quella di Faletti però è una Milano
limitrofa e crepuscolare. Una Milano che si trascina alle prime luci dell’alba fuori dai club di viale
Monte Rosa, la città delle Renault 4 lanciate sulla bretella di Assago, o verso Cesano Boscone, dei
parcheggi umidi accanto ai casali di campagna, dove boss della malavita trasformano autorimesse in
bische e lacché di ogni tipo, con auto dai colori improbabili, sono lì per guardargli le spalle. Il fascino
di New York e Montecarlo, palcoscenici di Io uccido, il sorprendente thriller d’esordio di Giorgio Faletti
e di Io sono Dio, il suo ultimo libro, lasciano il posto in questo nuovo romanzo alla città più noir
d’Italia, un posto che sul finire degli Anni Settanta ha concentrato nelle sue strade alcuni degli eventi
più terribili della storia repubblicana. “Intanto che dormivate di giorno e vi illudevate di vivere
la notte, il mondo è cambiato e non ve ne siete accorti. Il ‘68, il ‘77, la lotta di classe, la lotta
armata. Tutte cose senza senso, per voi. Peggio ancora, tutte cose sconosciute. Siete solo
nebbia sottile, quel tratto di nulla fra il bene e il male”. Forse il thriller più umano di Faletti, in
cui vengono citati personaggi, luoghi e situazioni che ha conosciuto e vissuto nei primi anni della sua
carriera. Il tributo a un tempo in cui lo stereotipo della terra di nessuno che deve essere conquistata e
dell’uomo capace di creare la propria fortuna imperavano, con buona pace della morale.
Frase della settimana...
“Dal 1° al 31 luglio la Polizia Municipale delle terre
d’Argine ha multato 86 ciclisti”.
Da La Gazzetta di Carpi del 30 luglio.
05.08.2011 n° 31
tra le righe...
Il fu centro storico!
Ci sono luoghi che
fanno parte di ciascuno
di noi. Angoli,
scorci ed esercizi commerciali
dai profili famigliari
che hanno accompagnato
intere generazioni. Immutabili.
Molti di quei punti
di riferimento stanno però
scomparendo. L’uno dopo
l’altro abbassano le serrande
e, insieme ad essi, a
morire, sono veri e propri
pezzi di storia carpigiana.
Molte lacrime sono scese
quando Tosi Dischi, il 30
settembre del 2008, dopo
trent’anni, decise di chiudere
baracca e burattini,
sancendo la fine di un’era
all’insegna di lunghi pomeriggi
passati ad ascoltare
musica e quella non
trascurabile di via Paolo
Guaitoli. Stessa sorte anche
per lo storico Bar Milano
che, il 30 giugno scorso,
dopo oltre un secolo, ha
chiuso i battenti. Teatro di
P
28.01.2011 n° 04
Quest’anno, lo storIco negozIo dI pIazza martIrI anceschI, compIe 110 annI
Anceschi: commercianti
da quattro generazioni
C
’è una storia che comincia
tanto tempo fa. Precisamente
nel 1902. Carpi non aveva
il volto di oggi e la sua area si
riduceva solo al nucleo del centro
storico. Una famiglia in particolare
ha avuto l’onore di veder crescere
e mutare la nostra città: gli Anceschi,
proprietari dagli inizi del secolo
scorso dell’omonimo negozio
di abbigliamento. Il capostipite,
Giuseppe Anceschi, seguito dai
figli Cornelio e Giuseppe, aprì
una piccola bottega di sartoria che
ha visto succedersi negli anni i vari
figli. Fino ad oggi. Al compimento
del 109esimo anno di età il negozio
di Piazza Martiri conta sulla
disponibilità e la professionalità di
Giuseppe, Rita, Deanna e Arturo.
Rita Anceschi ripercorre questi
splendidi anni all’approssimarsi
del compleanno numero 110. “Il stato un bellissimo percorso –
mio bisnonno ha iniziato come continua Rita – impreziosito da
sarto – racconta - in corso Alberto una clientela affezionata, ottima
Pio: da allora il negozio si è sposta- e fidelizzata. Abbiamo clienti che
to all’odierna sistemazione risa- si riforniscono da noi non solo da
lente al 1932. Ci siamo tramandati Carpi, ma anche da fuori provin-
l’attività di generazione in generacia, che si spostano appositamente
zione: io rappresento la quarta. Il per venirci a trovare. Questo è
mio avo cominciò vendendo drap- molto lusinghiero per noi, poiché
perie, biancheria per la casa, peda- la filosofia della nostra famiglia è
ne, tessuti in metratura, foderame sempre stata quella di ascoltare il
poi, pian piano, con l’avvento della cliente, oltre a servirlo material-
confezione industriale negli Anni mente. Questo ci ha permesso di
’60, il negozio è diventato quello creare rapporti umani importanti.
che è oggi”. Negli anni la famiglia E’, d’altra parte, un mestiere che
ha visto passarle davanti l’intera si fa con il cuore, cosa che oggi
città, con i suoi cambiamenti a diventa sempre più difficile a causa
livello urbanistico e sociale. “E’ di una concorrenza molto forte. Ci
“Questa è la legge del poeta
licenzioso: non può piacere
se non è pruriginoso”
(Marco Valerio Marziale)
ene Immaginifiche è teatro
(perché un attore, il carpigiano
Davide Bulgarelli, ci porta
nel mondo delle fantasie sessuali del
poeta dell’ottocento Paul Verlaine,
noto per i suoi eccessi, e del poeta
latino del primo secolo d.C. Marco
Valerio Marziale, nato in Spagna,
che ci dà un ritratto proibito e
inedito dei vizi dell’ Impero romano)
ma è anche una mostra (perché
un pittore, Giorgio Bernucci,
ha selezionato quadri della storia
dell’arte erotica da Schiele a Picasso
a Lempicka e li proietterà durante
lo spettacolo illuminando i performers)
ed è pure un concerto (perché
un musicista, il carpigiano Enrico
Mescoli, improvviserà performances
vocali e musicali, sperimentando
suoni dissonanti rispetto al
a voce recitante e i testi).
Lo spettacolo debutta in antepri- lma
a Modena il 29 gennaio alle
21 e il 30 gennaio alle 16, presso lo
spazio, sempre aperto alle novi-
In anteprIma a modena Il 29 gennaIo alle 21 e Il 30 gennaIo
alle 16, presso la sala teatro sted
Pene Immaginifiche
Enrico Mescoli
Da sinistra: Lucia Morselli in Anceschi, Giuseppe e Rita Anceschi, Deanna Morini in Anceschi e Arturo Anceschi
tà del teatro di ricerca, della Sala
Teatro Sted di viale Muratori 75/d.
La prenotazione è consigliata al
3476511439, così come è consigliata
la visione ad un solo pubblico
adulto.
Davide Bulgarelli
attualità, cultura, spettacolo, musica, sport e appuntamenti
Direttore responsaBile
gianni prandi
caporeDattore
sara gelli
reDaZione
Jessica Bianchi, Valeria Cammarota, Francesca Desiderio,
Enrico Gualtieri, Federico Campedelli,
Marcello Marchesini, Clarissa Martinelli.
impaginaZione e graFica
Liliana Corradini
puBBlicita’
Multiradio - 059698555
stampa
Centro stampa delle Venezie - 049-8700713
reDaZione e amministraZione
Via Nuova Ponente, 24/A CARPI
Tel. 059 645566 - Fax 059 642110
jessica@radiobruno.it, liliana@radiobruno.it
COOPERATIVA RADIO BRUNO arl
Registrazione al Tribunale di Modena N. 1468 del 9 aprile 1999
Chiuso in redazione il 3 agosto 2011
13
si è quindi dovuti adattare ai tempi,
tenendosi al passo con i gusti e la
moda. Ma senza esagerare”. In
un secolo, almeno una volta, tutta
Carpi si è vestita da Anceschi e alla
domanda se ci sia un aneddoto o un
cliente che si sia distinto in modo
particolare, Rita risponde che “tutti
i clienti sono speciali”. Ognuno,
con le sue caratteristiche, lascia
qualcosa di sé, si apre e si racconta.
“Chiaramente – afferma - ci sono
anche persone più difficoltose ma
il bilancio è decisamente positivo.
Siamo molto fortunati, dobbiamo
tutto ai nostri clienti”. E che dire
dei crocchi di persone che giornalmente
fanno capannello davanti
alle vetrine? “E’ sempre stata una
caratteristica del nostro negozio –
spiega divertita la signora Anceschi
- molti si fermano a salutare:
questa è un’abitudine che perdura
da quando qui lavorava mio nonno
e così è rimasto. Al mattino, per i
conoscenti, la prima tappa obbligata
è qui, anche solo per fare un
saluto, quattro chiacchiere”. Rita
Anceschi si ritiene una donna molto
fortunata: non è da tutti svolgere
un lavoro che sia anche una grande
passione. “E’ una grande fortuna
fare quello che piace – afferma - e
farlo in questo modo, senza la freddezza
di uno scambio commerciale
fine a se stesso. Occorrono attenzione,
carattere e tanta disponibilità.
Quando la sera arrivo a casa,
per mezz’ora ho bisogno di silenzio,
ma la mattina quando mi alzo
sono contenta di andare a lavorare:
è sempre una sorpresa, non sai mai
chi verrà quel giorno. Devo dire
grazie i miei genitori per il patrimonio
che ci siamo tramandati:
non solo per le mura, per il nome
sulla tenda, ma per tutto quanto ho
ricevuto dalle persone”.
Un’enormità di ricordi affollano la
mente di Rita Anceschi, commossa
al pensiero che, a fine anno, l’attività
chiuderà. “Purtroppo oggi è
venuto a mancare il ricambio generazionale
che ci ha sempre contraddistinto
– conclude – e dispiace
molto lasciare la clientela.
Il nostro cognome ha sempre connotato
il negozio: passare l’attività
ad altri non avrebbe senso. Ma in
futuro e dopo tanto lavoro, spero
proprio di riuscire anche ad annoiarmi
un po’”.
Valeria Cammarota
NEGOZI STORICI
Carpi cambia e il centro ha un
nuovo volto. Ti piace? Rispondi su:
www.temponews.it
dibattiti, testimone silenzioso dei grandi eventi che hanno abitato Piazza Martiri,
non è più lì. Per comprare un “Bif” e resistere alla canicola agostana cittadina
occorre superare una soglia tristemente desolata che, probabilmente, a breve,
ospiterà l’ennesimo franchising, e proseguire verso altro locale. Ora, a mettere i
sigilli - come avevamo già anticipato a gennaio, nel numero 4 - sarà la “bottega”
storica Anceschi. Una storia, la sua, iniziata nel lontano 1902 e che, il prossimo
31 dicembre, terminerà. Il centro cittadino - eccezion fatta per corso A. Pio
- è ormai un pezzo di groviera tra negozi chiusi, altri che si accingono a farlo
e altri ancora in attesa di risorgere - forse - a nuova vita. Non tutti i buchi però
lasciano lo stesso vuoto. Questioni affettive. Di pelle. Ragioni sentimentali. Vetrine
che, se la morsa della crisi non allenterà la presa, saranno destinate a restar
deserte ancora a lungo e a ricordarci così che un’epoca - quella dell’opulenza - si
è ormai definitivamente chiusa.
Jessica Bianchi