vidas_secas

Paulo Honório. Julga-se, ele próprio, então, nestas
palavras: O que estou é velho. Cinqüenta anos perdidos,
cinqüenta anos gastos sem objetivo, a maltratar-me e a
maltratar os outros.
Em Angústia, Luís da Silva representa uma figura de
fracassado; não existe uma ambição frenética para determinálo,
como a de Paulo Honório. O seu egoísmo não é o do
conquistador, mas o do vencido. Num certo sentido, representa
o outro lado de Paulo Honório. Luís da Silva não tem a
ambição, não tem a vontade, não tem nenhum sentimento forte.
Paulo Honório é a vida instintiva que se afirma; Luís da
Silva, a vida instintiva que se dissolve. Conquanto
opostos, eles se encontram na seqüência final dessas vidas
instintivas e materialistas; encontram-se na conclusão de que
a vida não tem sentido nem finalidade.
Estamos ante a filosofia do nada - a da absoluta negação e
destruição - que o Sr. Graciliano Ramos cultiva pára os seus
personagens. A ascensão de Paulo Honório ou a decadência de
Luís da Silva representam caminhos diferentes para o mesmo
niilismo. Os demais personagens não se afastam desse fim
melancólico. Todos se acham dentro da vida, como que perdidos
e abandonados, sem nada saber da sua origem nem do seu
destino. Os seus atos se originam e se justificam, por si
mesmos, fora de qualquer preocupação moral e transcendente.
Um mundo romanesco, o do Sr. Graciliano Ramos, que nunca se
afasta da dimensão naturalística. Representa, ele, o estranho
fenômeno de um romancista introspectivo, interiorista,
analítico, sem que leve em conta no homem outra condição que
não seja a materialística. Um romancista da alma humana,
tendo uma concepção materialista dos homens e da vida. E o
materialismo dos personagens é que os leva logicamente ao
rçlativismo moral. Nem praticam a bondade, nem acreditam
sequer na existência dela. Por detrás de todos os gestos
surge o interesse egoísta, uma segunda e secreta intenção. Em
Angústia, conta Luís da Silva a propósito da morte do avô:
Iam levando o cadáver de Camilo Pereira da Silva. Corri para
a sala, chorando. Na verdade, chorava por causa da xícara de
café de Rosenda, mas consegui enganar-me e evitei remorsos.
E mais adiante o seu relativismo moral chega a um momento
supremo nesta reflexão: Um crime, uma ação boa dá tudo no
mesmo. Afinal já nem sabemos o que é bom e o que é ruim, tão
embotados vivemos.
Também Paulo Honório, em S. Bernardo, conclui sem qualquer
hesitação: A verdade é que nunca soube quais foram os meus
atos bons e quais foram os maus. Fiz coisas boas que me
trouxeram prejuízo; fiz coisas ruins que me deram lucro.