vidas_secas

é o sentimento dominante nos personagens mais característicos
do Sr. Graciliano Ramos.
Na forma de Angústia, o egoísmo do personagem principal se
afirma pela concentração do romance em sua própria pessoa.
Luís da Silva é todo o romance Angústia. Contando a sua
história, Luís da Silva absorve-a em si mesmo. O romance
toma, por isso, a forma e as dimensões do seu espírito. Tomase
um diário que o personagem escreve posteriormente. A sua
memória se desdobra em ziguezague e a narração romanesca
acompanha fielmente esse ziguezague da memória de Luís da
Silva. O seu método é o da confissão psicanalítica: uma
palavra que explica outra, um pensamento que esclarece outro.
E também o da associação das idéias: uma idéia que atrai
outra idéia, uma lembrança que sugere outra lembrança. Luís
da Silva não vive senão da sua memória e da sua imaginação.
Mas a sua própria imaginação, no romance, constitui um
resultado da memória, Luís da Silva conta o que imaginou
anteriormente, a sua imaginação já se tornou um fato do
passado, um patrimônio da memória.
Observa-se, por isso, que a veridicidade do romance do Sr.
Graciliano Ramos é uma realidade estática, não dinâmica.
Dinâmica, por exemplo,, é a realidade romanesca de
Dostoievski. A do Sr. Graciliano Ramos, porém, nunca será
desta categoria, porque ele é um racionalista, um analista,
um frio experimentador. A sua raça é a de Stendhal, nunca a
de um Dostoievski. Por isso é que do seu romance se depreende
mais a "história" de uma angústia do que a "angústia" em si
mesma. Uma angústia racionalizada e histórica, não uma
angústia natural e presente. O estado de delírio, de
exaltação, de demonismo, o estado dionisíaco capaz de
exprimir a angústia - este não será nunca o do Sr. Graciliano
Ramos. O seu estado pode-se definir como o do historiador da
angústia.
Um estado de razão, de lucidez, de sobriedade. O critério que
preside a sua obra é um critério de inteligência; a sua
potência é cerebral e abstrata. Não sei, por isso, que
misteriosa intuição para se definir levou o Sr. Graciliano
Ramos a escolher o título Vidas Secas para um de seus
romances. Sem dúvida, todos os seus personagens são de fato
"vidas secas". Os seus personagens e este estilo em que
se exprime o romancista.
Admirável estilo de concisão, unidade entre as palavras e
os seus sentidos, rígido ascetismo tanto na narração como nos
diálogos, rápidos, exatos, precisos. Diálogos e narração que
fazem do Sr. Graciliano Ramos um mestre do seu ofício de
romancista. Um mestre da arte de escrever, acrescento, sem
nenhum medo de estar errando.