01 - Nick Push

― Você faz centenas de fotos por dia e você está me dizendo
que essa é uma de suas duas preferidas?
Ela balança a cabeça lentamente.
― Não é sobre a foto, ― ela sussurra, ― é sobre o conteúdo.
― Porque é uma foto minha? ― Eu pergunto, incrédulo.
― Não, Josh. Porque é você. Naquele momento, eu capturei
quem você é, o que você ama e o que te faz feliz... o que o deixa
livre. ― Ela limpa a garganta e pega a câmera da minha mão e a
coloca na mesa de cabeceira. Em seguida, ela sobe em cima de
mim, abrangendo minha cintura. Ela corre um dedo no meu
peito, a cabeça inclinada para o lado, os olhos seguem o caminho
que ela está criando. ― Quando eu tinha quatorze anos, eu fui
numa viagem de campo. Eu nem me lembro onde estava. Eu só
me lembro de ser a única criança que não tinha um telefone ou
uma câmera. Olivia estava lá e ela viu o quanto eu era deixada de
fora por isso. Ela me deixou usar sua câmera. Foi a primeira vez
que eu via uma. Ela me acompanhou através dos passos básicos
e logo eu estava mais interessada na câmera do que na viagem de
campo real.
Ela está me dando um pedaço de si mesma, uma parte de
seu passado, algo que eu queria há muito tempo. Então eu
permaneço em silêncio, deixando-a falar.
― Eu realmente não sei por que, mas Olivia me emprestou
sua câmera pelo o resto da semana. Essa câmera, era como
minha versão de skate. Eu a levava a todos os lugares comigo,
para tudo, provavelmente como você gosta de andar de skate em
qualquer lugar e em toda parte.
Eu junto meus dedos atrás de suas costas e continuo a
observá-la, sorrindo para o pensamento dela naquela idade
fazendo exatamente o que ela está descrevendo.
― Havia uma foto que eu tinha tirado de homem sem-teto.
As nuvens tinham acabado de se juntar e esconder o sol e a
atmosfera tinha virado estranhamente cinza. Eu tirei a foto, justo