Revista Dr. Plinio 217

Arquivo Revista
ela, imensissimamente, mas na minha
alma é como se ela estivesse viva. Não
é que eu converse com ela, mas aquela
sensação da presença, da convivência,
eu tenho com ela; e não sensação
de ausência que eu teria — quando
mamãe vivia —, por exemplo, estando
eu na Europa. E considerem que
ela está no Céu e eu aqui na Terra!
Sobretudo nos últimos anos da vida
de mamãe, não era a conversa,
mas a presença, uma coisa que eu
não sei explicar, e isso para mim continua
como se ela estivesse viva.
“Éramos um”
Acho que para os que
não a conheceram ou
que não souberam apreciá-la
em vida, e vão visitar
seu túmulo, acontece
algo semelhante.
Eu olho as caras e
tenho a impressão de
que é muito mais uma
audiência que ela dá,
do que uma oração que
se faz para uma pessoa
que está fora; é uma coisa
curiosa, eles não se dão
conta disso, mas suas atitudes
são — não que ela estivesse
conversando com eles — como
se ela estivesse exercendo uma
ação de presença junto a eles.
É preciso notar que a força de
presença que ela tinha era única. O
Quadrinho 2 possui isso, de maneira
que quando o recebi eu disse: “Este
Quadrinho veio para reforçar a sensação
da presença dela.”
Havia uma união de alma entre
ela e eu tão profunda, que vinha dos
mais íntimos alicerces do meu ser,
de meu espírito, que coincidiam com
os dela; de tal maneira que não era
só uma afinidade temperamental,
psicológica, enfim, os mil tipos de
afinidade que possa haver entre mãe
e filho, mas era uma coisa diferente;
do fundo da alma, o quanto pode
ser, eu sentia essa afinidade.
E fazíamos um só, de tal maneira
éramos unidos. Eu me lembro
de que uma arrumadeira portuguesa
chamada Ana, que tivemos
quando morávamos numa outra casa,
fez a nosso respeito um comentário,
do qual mamãe gostou muito.
Com aquela simplicidade portuguesa,
Ana dizia o seguinte: “Viver com
a cordialidade que a senhora vive
com o Dr. Plinio, nem marido e mulher,
noivo e noiva têm, porque eles,
quando são felizes, não possuem essa
cordialidade.” Mas era realmente
João Dias
um encanto contínuo meu por ela, e
um modo de tratar como eu nunca vi
filho tratar mãe, e dela comigo, talvez
ainda mais, porque nas menores
coisas havia uma delicadeza e uma
solicitude em procurar interpretar-
-me, mil coisas que os fatinhos concretos
não podem exprimir, porque
era o espírito com que o fatinho era
realizado.
Isso tem uma projeção espiritual,
quer dizer, de tal maneira éramos
um, que não é possível aderir a
um e não aderir ao outro. É evidente
que eu devo muito de minha formação
primeira a ela. De maneira que
eu acho isso muito natural, muito razoável,
verdadeiro. v
(Extraído de conferência de
8/3/1986)
1) Igreja Santa Teresinha, situada no
bairro de Higienópolis, em São Paulo.
2) Quadro a óleo, que muito agradou
a Dr. Plinio, pintado por um de seus
discípulos, com base nas últimas fotografias
de Dona Lucília. Ver Revista
Dr. Plinio n. 119, p. 6-9.
7