John-C-Parkin-Siktir-Et

atlatabilirsiniz onu öğrenebiliyorsunuz, mesela nasıl bebeklerin altını değiştirilir, bebek nasıl tutulur.
Sanki havalanma öncesi dersleri alıp havalanmaya hazırlık hakkında her şeyi öğrenen bir astronot
gibi oluyor insan. “Şimdi, hatırlayın, havalanmak sizin için çok zor olabilir, birbirinize yardım etmeli
ve bakmalısınız. Havalanma çantalarınızı her halükarda hazırda bulundurmayı unutmayın. Pijama,
yedek iç çamaşırı ve yer çekimi olmadığında hastalanırsanız alacağınız ilaçları almayı unutmayın.
Temel hedef tadını çıkarmaktır. Havalanma ömrünüzün kalan kısmında hep hatırlayacağınız güzel bir
süreçtir.”
Hepsi iyi hoş da, peki uzaya çıktığımızda ne olacak?
“Houston, beni duyuyor musun? Ben Apollo 21, tekrar ediyorum, Apollo 21.”
“Net ve yüksek geliyor sesin, Apollo 21. Havalandık.”
“Duyuyorum seni, Houston, fakat Houston ...”
“Evet, Apollo 21…?”
“Şimdi ne yapıyoruz?”
“Hmm, nasıl yani Apollo 21?”
“Şey, burada binlerce düğme, alarm ve bir sürü zırvalık var. Ne zaman kemerimi çıkarsam,
yukarılara doğru uçuyorum ve uçmadan tuvalete bile gidemiyorum, sanki korkunç bir bilim kurgu
filminde gibiyim. Neler olup bitiyor burada, Houston?”
İşte böyledir yeni ebeveyn olmak. Doğumdan sonraki dönem için yaptığınız tek hazırlık çocuk
odasını renkli renkli boyamak ve istemediğiniz şeyleri alarak servet harcamak. Birkaç günlük
kargaşadan sonra kitapçılara ebeveynlik konusunda yardım bulmak için koşarsınız. İyi ki sizden önce
başkaları da ebeveyn olmuştur da ebeveynlik üzerine bazı şeyler yazmışlardır, mesela, Siktir,
Ebeveyn Oldum, Ne Yapacağım Şimdi? adlı kitap gibi. Kitabı çişle, kusmukla mahvetmeyin diye
sayfaları katmanlı katmanlıdır.
Kitabı okur derinliğinizden sıyrılırsınız ve şöyle olur: Ne zaman bir şeyler hakkında kendimizi emin
hissetmesek, bir vakum oluşturulur. Cam tüplerde havanın içe çekilip, kapatılıp, bu şekilde muhafaza
edilen bilimsel bir laboratuvarda yaşamadığınız sürece, sizin vakumunuz bir şeyleri içine çekecektir.
Sonra ne olacağını tahmin edin. Bütün dünya sizin vakumunuzu doldurmak ister, çünkü herkes
ebeveynliği bildiğini düşünür. Ayrıca sizin gibi yorgun gözlerle bakan birinden kesinlikle daha çok
bildiklerini düşünürler.
Siz de herkesten tavsiyeler almaya başlarsınız.
Ebeveynlerinizden, başka annelerden, sokaktaki insanlardan, doktorlardan, devlet kurumlarından
(özellikle bu günlerde aşı hakkında), hatta hacı hocalardan tavsiye alırsınız.
Yeni ebeveynlere istenmeden verilen tavsiyelerin korkutucu olduğunu düşünüyorum: Birini en zayıf
anında yakalıyor ve onu yeni bilgilerle dolduruyorsunuz.
Fakat vakumlar bu işe yarar: Onları doldurmak isteyeni kendilerine çekerler.
Bu yüzden, vakumunuzu ya kapatmanız ya da en azından bir şeyleri içine çektiği yere süzgeç
takmanız iyi olur.
Vakumunuzu kapatırsanız, her ebeveynin, hiçbir şey bilmediğini düşündükleri bu belirsiz yoldan
geçtiğini anlamak zorundasınız. Bu yüzden bu duygu sizi rahatlatsın. Daha sonra bebeğin altı nasıl