You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
SVIJET KULTURE<br />
S T A T U S N I M A G A Z I N J U T A R N J E G L I S T A<br />
BR. <strong>136</strong><br />
STUDENI 2022.<br />
GODINA X<br />
KLASJA<br />
HABJAN<br />
JEDNA OD NAJBOLJIH DIZAJNERICA<br />
SVOJE GENERACIJE MAŠTOVITO<br />
POVEZUJE CRTANJE I PISANJE
2<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
Barcaffè<br />
Artist Edition 2022<br />
MOTIVACIJSKE ŠALICE ZA KAVU<br />
U STREET ART RUHU KOJE SU<br />
U VRLO KRATKO VRIJEME<br />
POSTALE PRAVI HIT<br />
PROMO<br />
cappuccino. Šalice su u vrlo kratko vrijeme postale<br />
pravi hit, a oduševljavaju Sandrovim motivirajućim<br />
duhovitim porukama Pokreni se, ajde, ti možeš<br />
sve!, Samo pozitiva i aj ćao… i Lunarovim<br />
prepoznatljivim ilustracijama mačaka koje<br />
simboliziraju ljude u različitim situacijama. Poruke<br />
su ispisane na jezicima regije, pa je ova limitirana<br />
kolekcija namijenjena regionalnom tržištu<br />
Hrvatske, Bosne i Hercegovine, Srbije i Slovenije.<br />
Slaven Kosanović Lunar dizajnirao je šalice, a<br />
Sandro Slavnić autor je motivacijskih poruka koje su<br />
inspiracija mnogima. Promo fotograija<br />
Kad se spoje kava i umjetnost:<br />
Što donosi ekskluzivna<br />
suradnja Barcaffea s ikonom<br />
hrvatske graffiti scene<br />
Lunarom i Instagram<br />
zvijezdom Sandrom Slavnićem<br />
S<br />
vi oni koji<br />
uživaju u inoj<br />
kavi, a vole i<br />
umjetnost,<br />
sada su došli<br />
na svoje. Street<br />
art umjetnik<br />
svjetskog glasa<br />
Slaven Kosanović, poznatiji pod umjetničkim<br />
imenom Lunar i regionalna senzacija Sandro<br />
Slavnić koji se krije iza motivirajućeg Instagrama<br />
@sandrotellingstories udružili su se s Barcafeom i<br />
stvorili limitiranu kolekciju umjetničkih šalica za<br />
kavu koja spaja najbolje od dva svijeta.<br />
Kreativni duo Sandro & Lunar<br />
Jedan od vodećih regionalnih proizvođača<br />
kave Barcafè nedavno je predstavio svoju<br />
prvu limitiranu kolekciju šalica za kavu koju su<br />
oslikali poznati umjetnici regije. Prva Barcafè<br />
Artist Edition 2022. kolekcija spojila je dva vrsna<br />
umjetnika, jednog koji se izražava riječima i drugog<br />
koji oslikava emocije - Sandra Slavnića i Slavena<br />
Kosanovića Lunara. Kolekcija se sastoji se od<br />
devet keramičkih šalica s tanjurićima, dostupnim<br />
u različitim veličinama za tursku kavu, espresso i<br />
Ikoničke mačke na art šalicama<br />
Dizajn šalica osvaja vedrinom i razigranošću, a<br />
za to je zaslužan Slaven Kosanović Lunar jedan<br />
od najistaknutijih i najvažnijih aktera suvremene<br />
hrvatske graiti i street art scene, na kojoj je<br />
prisutan već više od 30 godina. Lunarovi radovi<br />
krase mnoga mjesta, od rodnog Zagreba, preko<br />
svih dijelova Hrvatske, ali i svijeta te ih se može<br />
pronaći u Amsterdamu, Berlinu, Lisabonu,<br />
Londonu, New Yorku, Parizu i Tokiju. Osim<br />
crtanja i slikanja graita, Lunar se istaknuo i<br />
klasičnim tehnikama slikanja kistom u tehnici<br />
akrila na platnu velikog formata koristeći<br />
svoje prepoznatljive mačke koje smješta u<br />
brojne situacije s kojima se svi često možemo<br />
poistovjetiti. Beskompromisan i direktan, Lunar<br />
iznova oduševljava svojim crtežima i originalnim<br />
kreacijama, stoga je odabir ovog umjetnika<br />
za prvu umjetničku kolekciju za Barcafè bio<br />
potpuno logičan i autentičan izbor.<br />
Duhoviti citati koji šire dobru vibru<br />
S druge strane, Sandro Slavnić je pisac, kreativac<br />
i umjetnička duša iz BiH, a poznat je po svojim<br />
motivacijskim porukama koje su svakodnevna<br />
inspiracija mnogima. Kratko, jednostavno i<br />
ravno u glavu – evo kako bismo najbolje mogli<br />
dočarati sadržaj poruka koje dijeli na Instagram<br />
proilu @sandrotellingstories, a koje se sada<br />
nalaze na predivno oslikanim Barcafè šalicama<br />
za kavu. Neobičan humor koji se provlači kroz<br />
Sandrove poruke tjera nas da stvari sagledamo iz<br />
potpuno nove perspektive. Njegova kreativnost<br />
i maštovitost su neupitne, pa je tako oduševio i<br />
književnim prvijencem “Na tezgi godišnjih doba”,<br />
trenutno jednim od najtraženijih štiva u regiji,<br />
koje je nedavno doživjelo svoje treće izdanje.<br />
Barcaffè Artist Edition 2022<br />
Kreativnost je dio povijesti Barcafè brenda<br />
koja traje već više od 50. godina. Strast prema<br />
svemu lijepome i dobro napravljenom ogleda<br />
se u višegodišnjim uspješnim suradnjama s<br />
umjetnicima. Najnoviji projekt još jedanput je<br />
pokazao kako su moguće izvrsne suradnje između<br />
umjetnika i velikih tvrtki, a u Barcafeu su iznimno<br />
ponosni na najnoviju suradnju s regionalnim<br />
zvijezdama Sandrom i Lunarom. Ovaj kreativni<br />
duo oblikovao je sjajnu art kolekciju šalica za<br />
kavu koja nas oduševljava i donosi dašak ulične<br />
umjetnosti i inspiracije u naše domove.
BR. <strong>136</strong><br />
STUDENI 2022.<br />
GODINA X<br />
SVIJET KULTURE<br />
IMPRESSUM<br />
Nakladnik Jutarnjeg lista<br />
HANZA MEDIA d.o.o., Zagreb, Koranska 2<br />
Jutarnji list<br />
Glavni urednik<br />
Goran Ogurlić<br />
Urednica Nedjeljnog Jutarnjeg<br />
Marijana Sever Tot<br />
Urednica magazina Svijet kulture<br />
Pavica Knezović Belan<br />
Urednica Kritičara<br />
Tanja Tolić<br />
Art direkcija<br />
Tipometar d.o.o. Tomislav Botić<br />
Graika<br />
Tajana Bukovec Polović, Sandra Pušćenik i Hrvoje Netopil<br />
Lektura<br />
Ines Pejić i Aleksandra Slama<br />
Nakladnik<br />
HANZA MEDIA d.o.o., Zagreb, Koranska 2<br />
Uprava<br />
Ana Hanžeković Krznarić /predsjednica Uprave<br />
Zorica Vitez Sever /članica Uprave, Igor Cenić /član Uprave<br />
Prokuristi<br />
Amalija Bilušić/direktorica inancija, računovodstva i kontrolinga<br />
Nadzorni odbor<br />
Gvozden Srećko Flego, Maja Šilhard, Marijana Raguž,<br />
Krešimir Ćosić, Ana-Marija Presečan<br />
Izdavački savjet<br />
Damir Boras, Petar Miladin, Davor Majetić,<br />
Vesna Barić Punda, Dragan Ljutić, Mario Zovak<br />
Direktor izdavaštva<br />
Tomislav Wruss<br />
Direktor prodaje oglasnog prostora<br />
Igor Cenić<br />
Direktor digitalnih operacija<br />
Stipe Grubišić<br />
Direktorica korporativnih komunikacija i promocije<br />
Paola Ježić<br />
Direktor proizvodnje, pretplate i prodaje<br />
Igor Volarević<br />
Službenik za zaštitu osobnih podataka<br />
Adresa: HANZA MEDIA d.o.o., Koranska 2, 10000 Zagreb<br />
Službenik za zaštitu osobnih podataka<br />
e-mail: dpo@hanzamedia.hr, tel. 01/617 39 39<br />
Servisi i kontakti<br />
Prodaja novina: 01 617 3870<br />
Pretplata: tel. 01/2255-374, pretplata@hanzamedia.hr<br />
CROPIX: 01 610 3117, 01 610 3090 / fax: 01 610 3033,<br />
cropix@hanzamedia.hr, www.cropix.hr<br />
Adresa redakcije Jutarnjeg lista: Koranska 2, Zagreb<br />
www.jutarnji.hr, e-mail: jutarnji_list@hanzamedia.hr<br />
tel. 01/6103-100, 6103-101, fax. 01/6103-148, 6103-115<br />
Graička priprema Medijska produkcija, Zagreb<br />
Tisak<br />
VJESNIK d.d., 10000 Zagreb, Slavonska avenija 4<br />
© 2021. HANZA MEDIA. Sva prava pridržana.<br />
Za umnožavanje u bilo kojem obliku, iznajmljivanje, priopćavanje<br />
javnosti u bilo kojem obliku, uključujući internet, kao i prerađivanje<br />
na bilo koji način bilo kojeg dijela ili ove publikacije u cijelosti<br />
potrebno je zatražiti pisano dopuštenje nositelja prava.<br />
Kontakt: HANZA MEDIA 01/6103-250<br />
7Ryan<br />
Murphy<br />
20<br />
Željka<br />
Matijašević<br />
26<br />
Négar<br />
Djavadi<br />
16Geir<br />
Gulliksen<br />
22<br />
Jana Čulek<br />
29<br />
Elizabeth<br />
Strout<br />
UVODNIK<br />
SPREMNI SMO ZA TOPLU ZIMU:<br />
POBRALI SMO MASLINE I<br />
NAJBOLJE KNJIGE S<br />
INTERLIBERA, A I PLESAT ĆEMO<br />
NA REJVERSKIM GODIŠNJICAMA<br />
Pobrali smo masline i najbolje knjige na<br />
ovogodišnjem Interliberu - spremni<br />
smo za intelektualnu hibernaciju<br />
za vrijeme navodno tople zime koja<br />
nas očekuje. Iza nas je predvidljivo<br />
dinamičan početak kulturne jeseni - festivali<br />
i sajmovi, premijere i koncerti vraćaju se u<br />
punom pretpandemijskom sjaju. Svjedočimo i<br />
nostalgiji za rejverskim devedesetima; nakon vrlo<br />
uspješnog Reunion festivala u Bestu očekuje nas<br />
obilježavanje 30. godišnjice kultnih zagrebačkih<br />
DJ-eva Kikija i Frajmana u Aquariusu. I ekskluzivna<br />
vijest u Svijetu kulture - Dražen Grubišić za<br />
sljedeću godinu planira partyjem u tunelu ispod<br />
Gornjeg grada obilježiti mitski Under City Rave<br />
- prvi veliki rave party u Zagrebu koji se dogodio<br />
30. listopada 1993. godine. Najzabavnije u svemu<br />
tome je što su tadašnji rejveri danas - gospoda i<br />
gospođe u godinama. Baš poput mene.<br />
Na naslovnici ovog broja Svijeta kulture jedna je<br />
od najtalentiranijih dizajnerica svoje generacije -<br />
Klasja Habjan, koja je jednako umješna i s crtanjem i s<br />
pisanjem. Što zapravo stoji iza mita o Wakandi i Crnoj<br />
panteri objašnjava naš omiljeni esejist, a iznosimo<br />
i dobre argumente zašto je "Atlanta" nova najbolja<br />
televizijska serija. Razgovarali smo i s pametnim<br />
(knjiškim) ljudima, norveškim piscem Geirom<br />
Gulliksenom, francuskom spisateljicom iranskog<br />
podrijetla Négar Djavadi te omiljenom profesoricom s<br />
komparativne književnosti Željkom Matijašević.<br />
Kritičar će vas upoznati s time što je André Gide<br />
pisao o Dostojevskom, kao i što naši kritičari misle<br />
o novim albumima Taylor Swift i Arctic Monkeys,<br />
predstavi po romanu "Sloboština Barbie" Maše<br />
Kolanović te neobičnom ilmu o Weird Al Yankovicu.<br />
Iza nas je više od godinu dana, vjerujemo,<br />
intenzivne ljubavi između Svijeta kulture i čitatelja.<br />
I kako to obično s ljubavima i biva, zainteresirane<br />
stranke u odnosu se s vremenom i mijenjaju. Tako<br />
i mi od ovoga broja izlazimo s manje stranica i bez<br />
sjajne naslovnice. No, to ne znači da vas manje volimo!<br />
Naprotiv. I naš prekrasan proizvod je postao žrtva<br />
divljanja cijene papira na globalnom tržištu. Unatoč<br />
manjem broju stranica, trudili smo se da ne budete<br />
zakinuti sadržajem kojeg je tek neznatno manje nego<br />
inače. Vjerujemo da je ovo tek nova faza našeg lijepog<br />
odnosa. Jer, već u sljedećem broju vam donosimo<br />
godišnje liste svega najboljeg u svijetu kulture.<br />
Pavica Knezović Belan<br />
3<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
Ministarstvo<br />
kulture i medija<br />
suinancira<br />
izdavanje<br />
magazina Svijet<br />
kulture<br />
SVIJET KULTURE<br />
S T A T U S N I M A G A Z I N J U T A R N J E G L I S T A<br />
33<br />
André<br />
Gide<br />
KLASJA<br />
HABJAN<br />
JEDNA OD NAJBOLJIH DIZAJNERICA<br />
SVOJE GENERACIJE MAŠTOVITO<br />
POVEZUJE CRTANJE I PISANJE<br />
43<br />
Taylor<br />
Swift<br />
Fotograija na naslovnici<br />
Marko Miščević / CROPIX
4<br />
KAZALIŠNA PREMIJERA<br />
KONCERT<br />
STREAMING PREMIJERA<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
William Shakespeare: Mnogo vike nizašto<br />
17. 11. 2022. u 20 sati<br />
Komedija, Kaptol ul. 9<br />
Radnja ovog ranog komada Williama Shakespearea<br />
odvija se na Siciliji, u okolici Mesine, a prati ljubavne<br />
brige dvaju mladih parova. Tu su Claudio i Hera,<br />
dvoje mladih koje se zavole na prvi pogled, ali im<br />
sreću kvare zle spletke Sir Johna, dok su Beatrice<br />
i Benedict u stalnoj svađi i podbadanju, iako je<br />
svima jasno da ispod njihovih sukoba pršti velika<br />
privlačnost. Režiser predstave je Krešimir Dolenčić,<br />
dramaturginja je Ana Tonković Dolenčić, a glume<br />
Zlatko Ožbolt, Filip Juričić, Fabijan Pavao Medvešek,<br />
Nera Stipičević, Igor Mešin, Goran Malus i drugi.<br />
www.komedija.hr<br />
Glazba potlačenih (The Music of The Oppressed)<br />
19. 11. 2022. u 19.30 sati<br />
KD Vatroslava Lisinskog, Trg Stjepana Radića 4<br />
Riječ je o događaju u organizaciji Muzičke akademije<br />
koji se realizira uz potporu Veleposlanstva<br />
Sjedinjenih Američkih Država te u suradnji s<br />
maestrom Richardom Rosenbergom, jednim od<br />
najboljih poznavatelja i interpreta povijesti američke<br />
klasične glazbe te jednim od najintrigantnijih<br />
američkih dirigenata današnjice. Koncert će uključiti<br />
izvedbe četiriju skladbi čiji su autori pripadnici<br />
svojevrsni autsajderi, marginalizirani pripadnici<br />
društvenih manjina, a izvode ih Simfonijski orkestar<br />
te Zbor i solisti Muzičke akademije. Koncert će biti<br />
izveden i 21. studenog 2022. u KD-u Blagoje Bersa na<br />
Muzičkoj akademiji s početkom u 19 sati, a izvedbom<br />
će dirigirati studenti dirigiranja Nika Kožar, Pavao<br />
Mašić, Mateo Narančić i Ivan Šćepanović.<br />
Kruna<br />
Netflix<br />
Peta sezona serije ima potpuno novu glumačku<br />
ekipu. U ulozi kraljice Elizabete II. gledamo Imeldu<br />
Staunton, a kao njezina supruga, princa Phillipa,<br />
Jonathana Prycea. Elizabeth Debicki je princeza<br />
Diana, a princa Charlesa glumi Dominic West. Peta<br />
sezona obrađuje događaje koji su se na dvoru odvili<br />
tijekom 1990-ih. Tako će nova sezona britansku<br />
kraljevsku obitelj pratiti i kroz takozvanu kraljičinu<br />
annus horribilis. Riječ je o 1992. godini, koja je bila<br />
ispunjena medijskim skandalima i u kojoj je troje od<br />
njezino četvero djece rastavljeno od svojih partnera.<br />
www.netlix.com<br />
www.muza.unizg.hr<br />
V<br />
O<br />
SAJAM KNJIGA<br />
D<br />
I<br />
28. Sa(n)jam knjige u Istri<br />
od 25. 11. do 4. 12. 2022.<br />
Dom hrvatskih branitelja, Leharova ul. 1, Pula<br />
Na sajmu će gostovati više od sto domaćih i stranih<br />
književnih stvaraoca, teoretičara i umjetnika.<br />
Dolazi slavni mađarski pisac i scenarist, dobitnik<br />
Bookera László Krasznahorkai. Na sajam dolazi i<br />
doajen njemačke umjetničke scene Max Neumann.<br />
Među gostima je i avangardna pjesnikinja, glumica<br />
i performerica provokativnog umjetničkog<br />
djelovanja Katalin Ladik, kao i bugarska spisateljica<br />
sa škotskom adresom Kapka Kassabova. Stižu<br />
i suvremena inska spisateljica Soi Oksanen te<br />
austrijska književnica Eva Menasse. Od domaćih<br />
i regionalnih autora na sajmu će gostovati Goran<br />
Vojnović, Dragan Velikić, Zoran Žmirić, Ivana Šojat,<br />
Semezdin Mehmedinović i Selvedin Avdić, Andrej<br />
Blatnik i Martin Pogačar te mnogi drugi. U sklopu<br />
bogatog programa održat će se i onaj za djecu pod<br />
nazivom Librić na Sajmu.<br />
KINO PREMIJERA<br />
Nazovi Jane<br />
od 24. 11. 2022.<br />
Cinestar<br />
Radnja se zbiva u Chicagu 1968. godine. Dok su<br />
grad i nacija na rubu nasilnog političkog prevrata,<br />
domaćica Joy iz predgrađa vodi jednostavan<br />
obiteljski život. Kada je trudnoća dovede do<br />
stanja opasnog po život, Joy je prisiljena otići u<br />
medicinsku ustanovu koja joj ne želi pomoći.<br />
Potraga za rješenjem situacije vodi junakinju do<br />
tajne organizacije žena koje Joy pružaju sigurniju<br />
alternativu. Impresivna glumačka postava, koju<br />
predvode Elizabeth Banks i Sigourney Weaver,<br />
omogućila je scenaristici ilma "Carol" Phyllis Nagy<br />
da preuzme uzde kao redateljica i ispripovijeda<br />
upečatljivu priču, djelomično utemeljenu na<br />
istinitim događajima. "Nazovi Jane" postavlja važna<br />
pitanja o sustavnim preprekama i borbi žena da<br />
zadrže kontrolu nad vlastitim tijelima.<br />
Č<br />
www.sanjamknjige.hr<br />
www.cinestarcinemas.hr
IZLOŽBA<br />
Tabula rasa<br />
do 7. 12. 2022.<br />
SKD Prosvjeta, Preradovićeva 21<br />
Izložba kustosa Davorke Perić i Darka Šimičića na<br />
primjerima izabranih djela istaknutijih umjetnika<br />
i umjetnica prikazuje visoke domete postignute<br />
u okviru intenzivne razmjene ideja i praksi na<br />
relaciji Zagreb - Beograd, kao i u regiji u posljednjih<br />
100 godina. Počevši od 1920-ih, Zenita i Save<br />
Šumanovića, preko umjetnika i umjetničkih grupa,<br />
kulturnih centara i kino klubova koji su stvarali<br />
isprepletenu umjetničku scenu od 60-ih do 90-<br />
ih godina 20. stoljeća, među kojima su značajni<br />
umjetnici poput Vlade Marteka, Svena Stilinovića,<br />
Tomislava Gotovca, Neše Paripovića, Mladena<br />
Stilinovića, Raše Todosijevića i Dimitrija Bašičevića<br />
Mangelosa, Marine Abramović, Gorana Trbuljaka<br />
i drugih koji su obilježili to multikulturalno,<br />
dinamično razdoblje poslijeratnih neoavangardi,<br />
konceptualne umjetnosti i performansa. Izložbom se<br />
želi pokazati da je riječ o otvorenom i uvažavajućem<br />
kontinuitetu, nasilno prekinutom ratovima, o<br />
čemu svjedoče brojne kulturne veze i suradnje.<br />
Izložba "Tabula rasa" upisuje iznova nove sadržaje<br />
u primjerima novijih umjetničkih i svjetonazorskih<br />
veza nakon revizionističkog kulturno-informacijskog<br />
raskida devedesetih, poput radova Borisa Burića i<br />
Igora Grubića. Finalno mjesto predstavljaju najnovija<br />
djela umjetnika koji nadilaze uobičajene prakse i<br />
otvaraju sasvim nove vidike u današnjem vremenu,<br />
poput radova Tome Savića-Gecana. Na zatvaranju<br />
izložbe 7. prosinca nastupit će Konstrakta.<br />
KINO PREMIJERA<br />
Trokut tuge<br />
od 17. 11. 2022.<br />
Cinestar, Kino Mediteran,<br />
Kino Tuškanac, Kino Valli...<br />
Ovo uzbudljivo ostvarenje o luksuznom<br />
krstarenju koje krene po krivu Rubenu Östlundu<br />
je priskrbilo drugu Zlatnu palmu u karijeri,<br />
nakon što je kanski žiri impresionirao 2017.<br />
godine ilmom "Kvadrat". U ovom "veličanstveno<br />
razuzdanom" (Robbie Collin, The Telegraph)<br />
ostvarenju mladi par glume Charlbi Dean, čija<br />
je obećavajuća karijera tragično prekinuta<br />
nedavnom smrću, i Harris Dickinson ("Djevojka<br />
iz močvare", "King's man: Početak", "Beach<br />
Rats"), dok u ulozi osebujnog, alkoholu<br />
sklonog brodskog kapetana nastupa Woody<br />
Harrelson. Uloga ruskog oligarha Dimitrija<br />
pripala je hrvatskom glumcu Zlatku Buriću<br />
koji već desetljećima živi i radi u Danskoj, a<br />
ulogom u Östlundovu kanskom hitu nastavlja<br />
suradnju s nekima od najuspješnijih europskih<br />
redatelja današnjice.<br />
www.kinotuskanac.hr<br />
KONCERT<br />
Mingus Big Band<br />
20. 11. 2022. u 20 sati<br />
KD Vatroslava Lisinskog, Trg Stjepana Radića 4<br />
Nakon smrti velikog jazz-kontrabasista, skladatelja<br />
i vođe ansambla Charlesa Mingusa (1922. - 1979.),<br />
njegova je udovica Sue Mingus pokrenula niz akcija<br />
u cilju očuvanja i prezentacije njegove glazbene<br />
ostavštine te kako bi njegove zamisli nastavile živjeti<br />
na današnjoj jazz-sceni. Utemeljila je nekoliko skupina,<br />
među kojima i Mingus Big Band. Zbog njegove glazbe,<br />
ali i vrhunskih glazbenika koji sviraju u orkestru, taj<br />
je Big Band već godinama jedan od najboljih na jazzsceni,<br />
prvorazredna atrakcija. Budući da u Mingus<br />
Big Bandu svira krema newyorških glazbenika, a neki<br />
od njih djeluju i kao vođe sastava, tijekom godina<br />
bilo je puno promjena u sastavu, pa čak i na poziciji<br />
umjetničkog voditelja. Mingus Big Band ima najjaču<br />
"klupu": na svakoj poziciji je barem desetak glazbenika<br />
u pričuvi koji mogu uskočiti u slučaju potrebe i<br />
odsvirati ovaj zahtjevan program.<br />
www.lisinski.hr<br />
5<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
www.snv.hr<br />
IZLOŽBA<br />
Sean Scully: Putnik<br />
"TROKUT TUGE" NOVI JE FILM RUBENA<br />
ÖSTLUNDA KOJI SE NAJAVLJUJE KAO<br />
"VELIČANSTVENO RAZUZDANO OSTVARENJE"<br />
od 16. 11. 2022 do 12. 3. 2023<br />
MSU, Avenija Dubrovnik 17<br />
"Putnik" je retrospektivna izložba američkog<br />
apstraktnog slikara Seana Scullyja, jednog od<br />
vodećih i iznimno uspješnih umjetnika svoje<br />
generacije. Scully je poznat po monumentalnim<br />
djelima, a upravo zbog impozantnih dimenzija<br />
njegovih slika i skulptura, zgrada MSU-a jedna<br />
je od rijetkih europskih kuća umjetnosti koja će<br />
ih u potpunosti prezentirati u njihovoj raskoši.<br />
Autor izložbe "Putnik" je Dávid Fehér, direktor<br />
Srednjoeuropskog istraživačkog instituta za<br />
povijest umjetnosti i kustos za suvremenu<br />
umjetnost 20. stoljeća u Muzeju likovnih<br />
umjetnosti u Budimpešti, a kustosice zagrebačke<br />
izložbe su Jasna Jakšić, Ivana Kancir i Ana Škegro.<br />
Retrospektivna izložba sadržava šezdeset i<br />
četiri Scullyjeva antologijska djela te predstavlja<br />
iznimno vrijedan presjek slikarova stvaralaštva<br />
posljednjih 50 godina.<br />
www.msu.hr<br />
KAZALIŠNA PREMIJERA<br />
Legenda Glembajevi<br />
14. i 15. 11. 2022. u 20 sati<br />
Dvorana Gorgona, MSU, Avenija Dubrovnik 17<br />
"Legenda Glembajevi", s ansamblom vrhunskih<br />
međunarodnih glumaca, posljednja je u nizu varijacija<br />
redatelja Branka Brezovca započetih s Glembajevima<br />
dvanaest godina nakon senzacionalnog uspjeha<br />
njegove postave u riječkom HNK sa Severinom u ulozi<br />
barunice Castelli. Ulogu starog Glembaya, Ignjata,<br />
preuzeo je jedan od vodećih domaćih glumaca, Zlatko<br />
Burić Kićo, barunicu Castelli igra makedonska glumica<br />
Daniela Ivanoska, dok je Leona utjelovio makedonski<br />
glumac Zoran Ivanoski. Suzana Brezovec glumi sestru<br />
Angeliku, lik Alojzija Silberbrandta igra Siniša Miletić, a<br />
Pavle Vrkljan "uvukao" se u ulogu Olivera Glembaya.<br />
ww.msu.hr
6<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
JUBILARNI DVADESETI FESTIVAL<br />
OTVORILI SMO UZ KRATKI<br />
VIDEOFILM, KOJI JE NAŠ ARHIV<br />
MONTIRAO, OD PRVIH GODINA<br />
DO DANAS. U MANJE OD 4 MINUTE<br />
STALO JE SVIH 19 GODINA. MNOGE<br />
STVARI SU SE PROMIJENILE, OD<br />
FORMATA NA KOJIMA SMO SNIMALI,<br />
PREKO RAZLIKE U KVALITETI SLIKE<br />
DO SNIMKI NAS SAMIH I VIDLJIVE<br />
FIZIČKE TRANSFORMACIJE KROZ<br />
SVE TE GODINE. ZA FESTIVAL SE<br />
MOŽE REĆI DA JE ODRASTAO, A ZA<br />
NAS DA SMO OSTARJELI<br />
Listopadska nedjelja. 20. ZFF uskoro počinje. Umjereno je toplo.<br />
Lana i ja dolazimo u Studentski centar. To je samo nekoliko<br />
minuta pješice od našeg doma. Generalna proba je u 18 h,<br />
koncert dobrodošlice u 19 h, a službeno otvorenje u 20 h. Penjem<br />
se na pozornicu s Hrvojem. U odijelu s kravatom koje oblačim<br />
jednom godišnje za festivalsko otvorenje. Ekipa je oko nas. Probamo i<br />
dotjeruju se posljednji detalji, nadamo se da smo spremni.<br />
Publika se okuplja, koncert ispred ulaza u dvoranu je počeo,<br />
na blagajni se stvara red oko preuzimanja ulaznica. Užurbanih 45<br />
minuta je pred nama.<br />
Čekanje na javljanje uživo u Dnevnik HRT-a se oduljilo. Draga,<br />
poznata i nepoznata lica se izmjenjuju, s nekima se i grlim. Nakon dva<br />
prošlogodišnja pandemijska izdanja, sretni smo što se ove godine<br />
vidimo bez maski. Festivalske maskote Bibovi prolaze s transparentom<br />
"Projekcija počinje", lupajući glasno o zvono, ulazak u dvoranu, tisuću<br />
ljudi u dvorani SC-a, predivan osjećaj.<br />
Zbog naše publike trudimo se da otvorenje i dodjela nagrada<br />
nisu predugi. Prije petnaestak godina bio sam član žirija jednog od<br />
vodećih europskih festivala gdje je dodjela nagrada trajala gotovo<br />
tri sata. U dvorani bez mnogo zraka za govornicom su se izmjenjivali<br />
lokalni i regionalni političari te predstavnica sponzora i pokrovitelja.<br />
Na početku nisam uzeo slušalice i tako sam odslušao sate na jeziku<br />
koji ne razumijem.<br />
Jubilarni dvadeseti festival otvorili smo uz kratki videoilm, koji je<br />
montirao naš arhiv, od prvih godina do danas. U manje od četiri minute<br />
stalo je svih 19 godina. Mnoge stvari su se promijenile, od formata<br />
na kojima smo snimali, preko razlike u kvaliteti slike, do snimki nas<br />
samih i vidljive izičke transformacije kroz sve te godine. Za festival<br />
se može reći da je odrastao, a za nas da smo ostarjeli:) Izmjenjuju se<br />
snimke prepunih dvorana - od SC-a, preko Tuškanca, do zatvorenog<br />
kina Europa. Gužve na blagajnama, koncerti, predavanja i gosti. Jako<br />
puno gostiju. Od velikana hrvatske umjetnosti, kolega ilmaša, preko<br />
oskarovaca, pa sve do danske kraljice. Bili smo domaćini nekoliko<br />
tisuća gostiju i prikazali smo više od 2000 ilmova na koje smo doveli<br />
više stotina tisuća gledatelja. I to ne samo u Zagrebu već i u cijeloj<br />
Hrvatskoj kroz naš program" ZFF putuje" te online... Film je izazvao<br />
dugotrajni aplauz. Neki su kasnije spominjali da su se vidjeli u njemu<br />
u gužvama kinodvorana. Nažalost, nisu svi koji su festival kroz godine<br />
stvarali s nama stali u kratak video. Trebalo bi puno više minuta (ili sati)<br />
za to. Al' oni znaju da smo im zahvalni na svemu. Nakon kratkog videa<br />
publici smo najavili što je očekuje do kraja festivala, a kako su pozvani<br />
gradonačelnik Zagreba i njegov zamjenik bili službeno spriječeni<br />
- festival smo otvorili sami. Prve festivale redovito su otvarali prvo<br />
gradonačelnica, pa onda dugotrajni beskrupulozni gradonačelnik.<br />
Sve do 2014., kada je tadašnji gradonačelnik, točno na dan otvorenja,<br />
uhićen i pritvoren i nakon čega više nikad nije došao na festival.<br />
Kasnije smo čuli da je govorio kako se ispred kina Europa slavilo<br />
njegovo uhićenje.<br />
FESTIVALSKI<br />
DNEVNIK<br />
BORISA T.<br />
MATIĆA<br />
Nakon što smo ovogodišnji festival proglasili otvorenim, krenula<br />
je špica. Napravljen je kolaž od prijašnjih špica i plakata koje smo u<br />
protekla dva desetljeća radili s desetak vrhunskih dizajnera. Kad krene<br />
špica - znak je da je festivalski program službeno počeo.<br />
Već desetak godina prije prikazivanja prvog ilma Hrvatska udruga<br />
producenata dodjeljuje nagradu "Albert Kapović" za doprinos hrvatskoj<br />
kinematograiji. Ove godine ta nagrada posthumno je dodijeljena<br />
našoj dragoj kolegici Dariji Kulenović Gudan, koja je ostavila dubok<br />
trag u hrvatskoj kinematograiji. Nagradu je preuzela njezina kći,<br />
prevladavali su dostojanstvo i ponos. Potom najavljujemo ilm<br />
"Sigurno mjesto" zajedno s njegovim redateljem. Film koji je u samo<br />
dva mjeseca od premijere skupio gomilu nagrada i koji je domaća<br />
publika s nestrpljenjem očekivala. Nakon ilma publici se predstavila<br />
mnogobrojna ekipa i održan je razgovor s autorima i publikom.<br />
Izlazimo iz dvorane prepuni dojmova, s festivalskom ekipom sjeli smo<br />
u kaić ITD-a, razmjenjujemo utiske, padaju ideje što ćemo sljedeće<br />
godine drugačije, lakše ili bolje napraviti. Ubrzo nakon izlaska publike<br />
iz dvorane, odlazim doma. Umor je prevladao, adrenalin popušta, treba<br />
se izički i psihički spremiti za sve što nas očekuje.<br />
Od ponedjeljka sve ide užurbano, to je ujedno prvi dan kad sva<br />
kina počinju s radom. Održavamo se u pet zagrebačkih kinodvorana.<br />
Počinju radionice, predavanja. Tradicionalni ručak s polaznicima<br />
radionice "Moj prvi scenarij" kroz koju je u desetak godina postojanja<br />
prošao velik broj mladih scenarista i redatelja. Neke smo ilmove<br />
("Teret", "Zbornica", "Dnevnik Diane Budisavljević", "Žaba"...) vrtjeli na<br />
prethodnim festivalima, a ove godine imat ćemo ih čak dva - "Garbura"<br />
i "Stric". U 18 h u prostorima Francuskog instituta imamo izložbu<br />
plakata svih festivala. Nakon toga Kinoteka. Predstavljamo ilm "Praznik<br />
rada" u programu "Ponovno s nama". Lana i ja smo koproducenti.<br />
Hrvatska premijera ilma održava se dva dana nakon što je u Varšavi ilm<br />
osvojio Grand Prix. Kinoteka je puna. Javljaju nam da je i u Tuškancu<br />
rasprodana projekcija ilma "Alcarras" iz natjecateljskog programa.<br />
Utorak je u znaku ilma "Garbura". Nakon dnevnih obveza imamo<br />
druženje u kaiću blizu kina Tuškanac. Opet puno kolega i prijatelja...<br />
Idemo u prepuno kino. Slijedi najava i ilm. U srijedu je ilm "Tragovi".<br />
Na podnevnoj projekciji publika je sjedila na podu... U večernjim satima<br />
repriza događanja od sinoć. Od najave do partija. Isto tako i u četvrtak<br />
na ilmu "Stric". Četiri hrvatska naslova na ovogodišnjem festivalu, i<br />
to od autora koji su odrastali zajedno i jako su povezani sa ZFF-om.<br />
Paralelno se družimo i s ostalim mnogobrojnim gostima. U četvrtak<br />
nam se dva domjenka preklapaju. Jedan od ilma "Stric", a drugi od<br />
"Industrije", koje je s nama organizirao HAVC. Stalno nam javljaju da su<br />
pojedine projekcije rasprodane. Sreća je ogromna. U petak navečer je<br />
prijem kod danskog veleposlanika i njegove supruge u čast danskom i<br />
hrvatskom glumcu Zlatku Buriću. Nakon prijema žiri ide na vijećanje.<br />
Dolazimo do jednog zagrebačkog restorana, gdje za posebnim<br />
stolovima sjede dva žirija i raspravljaju o odlukama. Žiriranje<br />
traje. Bliži se ponoć. Nakon više od tri sata doznajemo i njihove<br />
odluke. U dugometražnoj konkurenciji Zlatna kolica idu ilmu<br />
"Joyland". Prvom pakistanskom ilmu koji smo ikad prikazali u<br />
programu. Posebno priznanje žirija osvaja hrvatski ilm "Sigurno mjesto".<br />
U kratkometražnoj konkurenciji pobijedio je Matjaž Ivanišin koji je i 2013.<br />
godine odnio Zlatna kolica, ali tada za dokumentarni ilm, dok smo ih<br />
imali u našem Glavnom programu. Specijalno priznanje ide u Portugal. U<br />
nacionalnom programu Kockice glavnu nagradu su osvojili Klara Šovagović<br />
i Josip Lukić, a pobjednik iz 2019. godine Rino Barbir dobiva specijalno<br />
priznanje žirija. Žurim kući na spavanje jer ujutro pripremamo protokol<br />
dodjele nagrada i zatvaranja.<br />
U subotu, nažalost, doznajemo da je nakon duge i teške bolesti<br />
preminuo naš prijatelj - redatelj Lukas Nola. Jako me pogodilo. Nagrade<br />
smo dodijelili u 18 sati u galeriji SC-a, a pred publikom u kinu ćemo ih<br />
i pročitati. Prije čitanja nagrada pozivam publiku da ispratimo Lukasa<br />
i izrazimo svoju sućut gromoglasnim pljeskom. Više od tisuću ljudi<br />
plješće iz srca. I to traje. Čini mi se dostojanstveno... Nakon pročitanih<br />
nagrada i zahvala ekipi, autorima, pokroviteljima i posebno publici<br />
koja se opet masovno vratila u kina, član našeg žirija Zlatko Kićo Burić<br />
najavljuje pobjednički ilm iz Cannesa - "Trokut tuge" - u kojem igra<br />
jednu od glavnih uloga. I ilm počinje. Izlazimo iz dvorane i grlimo se.<br />
Prvo Selma, Hrvoje, Lana i ja, potom s ostatkom nevjerojatne ekipe.<br />
Čestitamo si na odličnom poslu. Malo druženja u ITD-u, a onda s<br />
gostima i ekipom u Dva Osam na internu proslavu završetka festivala.<br />
Sretni i zadovoljni. Zbog pomicanja vremena unatrag dobili smo još<br />
sat viška, ali ja ranije odlazim doma. Trebam nekoliko dana odmora,<br />
spavanja, prebiranja po sjećanjima, a onda opet sve ponovno ...<br />
Život je lijep.<br />
* Autor je producent i osnivač i direktor Zagreb Film Festivala
7<br />
piše: Pavica Knezović Belan<br />
snimka: Proimedia<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
NAJMOĆNIJI ČOVJEK STREAMINGA<br />
RYAN<br />
MURPHY<br />
Nevjerojatna kombinacija<br />
Hitchcocka i Madonne<br />
Na mojoj listi najboljih ovogodišnjih serija<br />
svakako će se naći dokumentarna serija "The<br />
Andy Warhol Diaries", nastala prema istoimenoj<br />
knjizi dnevničkih zapisa Andyjeve prijateljice<br />
Pat Hackett, a u produkciji jednog od najvažnijih<br />
ljudi današnje televizije Ryana Murphyja. Ovo je svakako bila<br />
Murphyjeva godina - njegove serije "Monster: The Jefrey<br />
Dahmer Story" i "The Watcher" bile su među najgledanijim<br />
Netlixovim produkcijama. I što je najvažnije - ovim<br />
megauspješnicama prekinuo je i ne baš tako uspješan niz<br />
serija koje kao da nisu opravdale njegov 300 milijuna dolara<br />
težak ugovor koji je 2018. potpisao s Netlixom.<br />
Ovog 56-godišnjeg američkog producenta, autora<br />
i režisera njegovi prijatelji opisuju kao kombinaciju<br />
Hitchcocka i Madonne. Hitchcock je tu zbog njegove<br />
sklonosti hororu i trileru, a Madonna jer se, prema vlastitim<br />
riječima, Murphy toliko puta uspio ponovno izmisliti -<br />
baš kao i popularna pjevačica. Naravno, i zato što je Ryan<br />
Murphy homoseksualac, neki će reći među najmoćnijim gay<br />
protagonistima industrije. Također, njegov rukopis je često<br />
camp - na rubu kiča - što on ponekad shvaća kao uvredu, no -<br />
iskreno - to je zapravo i razlog što ga mnogi od nas vole.<br />
Proslavio se serijom "Reži me" (Nip/Tuck) koja je<br />
išla od 2003. do 2010. i čiji su protagonisti bili dvojica<br />
ekstravagantnih plastičnih kirurga. No, ono što ga je<br />
učinilo televizijskom silom serija je "Glee" (2009. - 2015.),<br />
o ikcionalnom zboru jedne srednje škole, te antologijska<br />
serija "American Horror Story" koja još uvijek ide i koja mu je<br />
donijela naziv Grand Guignola američke televizije.<br />
Murphy će reći da u svojim serijama daje glas i vidljivost<br />
potlačenim, odbačenim, drugorazrednim i treba se složiti<br />
s njim. Posebno je uspješna njegova antologijska serija<br />
"American Crime Story" u kojoj se bavio slučajem O. J.<br />
Simpsona, ubojstvom Giannija Versacea, a posljednja je bila<br />
posvećena Monici Lewinsky. Također, voli pisati uloge za<br />
glumice koje više i nisu tako mlade. U također antologijskoj<br />
seriji "Feud" gledali smo Jessicu Lang i Susan Sarandon kao<br />
Joan Crawford i Bette Davis. U produkciji je upravo druga<br />
sezona koja će se baviti, na moje veliko veselje, Trumanom<br />
Capoteom i ženama iz američkog visokog društva čiji je<br />
Capote bio miljenik sve dok nije objavio priče u kojima ih je<br />
pošteno otračao. U seriji će glumiti aktualna zvijezda "The<br />
Watchera" Naomi Watts koju ćemo gledati kao Babe Paley,<br />
američkog pisca tumačit će Tom Hollander, a u ostalim<br />
ulogama pojavljuju se Diane Lane, Demi Moore, Calista<br />
Flockhart i Chloë Sevigny. Jedva čekam.<br />
Jedna od omiljenih Murphyjevih glumica je i Sarah<br />
Paulson, glavna zvijezda serije "Ratched" koja se bavila<br />
predživotom zloglasne medicinske sestre iz "Leta iznad<br />
kukavičjeg gnijezda". Serija baš nije dobro prošla kod kritike,<br />
no meni se dopala baš kao i "Halston", serija u kojoj je Ewan<br />
McGregor glumio tog američkog modnog dizajnera.<br />
U američkim medijima Murphyja gotovo da opisuju kao<br />
jednog od likova iz njegovih serija: mušičav, zahtjevan,<br />
perfekcionist, drama queen, trostruki škorpion koji je stalno<br />
na kauču svog psihoterapeuta. Kakav god bio - volim njegovu<br />
neobuzdanu maštu i teme koje njega zanimaju i intrigiraju<br />
često se podudaraju s mojim opsesijama. Ugovor s Netlixom<br />
istječe mu sljedeće godine (Murphy nikada nije prekinuo<br />
posao s FX-om!) i bit će zanimljivo vidjeti tko će platiti najviše<br />
za usluge ovog televizijskog autora koji tako dobro hvata duh<br />
vremena i gađa ukus publike. Navijam za Murphyja, iako sam<br />
uspjela pogledati samo prvu epizodu "Dahmera", serije koja<br />
je, unatoč svom jezivom prosedeu i priči o serijskom ubojici<br />
crnih homoseksualaca koji je bio i kanibal, postala, nakon 4.<br />
sezone "Stranger Things", najgledaniji Netlixov program.
KLASJA HABJAN<br />
Crtanje uživo, pred publikom, uzbudljiv<br />
je, strašan i oslobađajući osjećaj<br />
piše: Patricia Kiš Terbovc snimke: Marko Miščević / Cropix
9<br />
Tijekom izložbe u<br />
Galeriji Kranjčar Klasja<br />
je izvodila radove u tušu<br />
otiskivanjem valjka i<br />
povlačenjem rollera<br />
na papiru. Foto Jelena<br />
Janković<br />
Jedna od najzanimljivijih dizajnerica mlađe generacije nedavno je imala izložbu u<br />
Galeriji Kranjčar, s koje su posjetitelji mogli otići s otiskom vlastite grafike. Radi<br />
i u tandemu s najboljom prijateljicom Zitom Nakić u studiju klasja&zita<br />
"Početnica za<br />
konceptualce: Nova<br />
umjetnička praksa<br />
protumačena djeci"<br />
brošura je koju je za<br />
MSU napravila s Nadom<br />
Beroš<br />
Nikako ne dodajte 100 g samoće.<br />
Tijesto će nabujati kao legenda u<br />
selu i zatim splasnuti do zaborava,<br />
a korica, na prvu rumena, zagorjet<br />
će...", pisalo je na crtežu nazvanom<br />
"100 g samoće" Klasje Habjan<br />
u Galeriji Šira u zagrebačkoj<br />
Preradovićevoj, a tekst je pratio<br />
i podjednako dobar crtež. Od<br />
tog trenutka pratim rad ove mlade dizajnerice. Svaki njezin novi projekt<br />
sve je kvalitetniji, što je pokazala i nedavna izložba u Galeriji Kranjčar. Radi<br />
samostalno i s kolegicom Zitom Nakić (klasja&zita), a njihove ste radove, ne<br />
sumnjam, vidjeli na mnogim mjestima.<br />
• Od malena crtate i pišete. Koliko vam je značilo odrastanje u<br />
umjetničkoj obitelji?<br />
- Tek s odmakom, kao što je slučaj s djetinjstvom općenito, mogu<br />
reći da sam osvijestila speciičnost obiteljske situacije. Kad bih trebala<br />
pojednostaviti, u kontekstu onoga čime se danas bavim, rekla bih da me tata<br />
(Stanislav) svjesno i nesvjesno rano uveo u graički dizajn i kratke priče, mama<br />
(Ana Marija) u rukotvorine i crtanje, a dida (Mate Ganza) u poeziju. Naravno,<br />
bili su tu i tatini prijatelji umjetnici kao što su slikari Danijel Žeželj i Davor<br />
Mindoljević ili fotograf Boris Cvjetanović. No, ono važnije i manje uhvatljivo,<br />
na svakodnevnoj razini u mom i bratovu odrastanju bila je isprepletenost<br />
igre, kreacije i znakova pažnje. To je jezik kojim i danas obitelj komunicira, uz<br />
discipliniranu produkciju sitnih poklona.
10<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
Uvijek mi je bio zanimljiv odnos slika<br />
i teksta, zapravo kao i mom tati, ali<br />
kod mene manje konceptualno budući<br />
da se bavim ilustracijom<br />
• Svestrani ste, djelujete kao ilustratorica, graička dizajnerica i spisateljica.<br />
Često, zapravo, spajate sliku i tekst. Koji je vaš proces rada, primjerice, dok ste<br />
crtali i pisali uz izložbu u Galeriji Šira?<br />
- Uvijek mi je bio zanimljiv odnos slika i teksta, zapravo kao i mom tati,<br />
ali kod mene manje konceptualno budući da se bavim ilustracijom. Izložba<br />
u Galeriji Šira pod nazivom 'Crtice' 2019. godine uključivala je kratke priče i<br />
pjesme nastale kronološki prije ilustracija. Tek sam nedavno zamijenila taj<br />
redoslijed, izložbom 'Otapanje' u Galeriji Kranjčar, gdje su pjesme nastale<br />
nakon kolaža s kojima čine cjelinu. Kontrast prve i zadnje samostalne izložbe<br />
bio je i u tome što je u Širi posjetitelj mogao tekst ponijeti kući, a u Kranjčaru<br />
graiku. Odvajanje od originalnih crteža (u smislu da nisu printevi) također<br />
je novost, istovremeno neugodna, ali i oslobađajuća, koja je odgovarala<br />
konceptu prepuštanja spontanom procesu stvaranja. Izložbu u Širi su, s druge<br />
strane, obilježile mračnija atmosfera i racionalnija tehnika monotipije, koja<br />
iziskuje skice i pripreme.<br />
• Kad govorimo o toj izložbi, svidio mi se jako rad "100 g samoće". No, uz<br />
samoću, teme su bile i ljubavne priče, redari…<br />
- Samoća ili izolacija lika naspram ostatka svijeta tema je kojoj se često<br />
vraćam budući da sam po prirodi melankolična i to me raspoloženje<br />
motivira. Paradoksalno, to raspoloženje često dolazi iz destrukcije ili osobne<br />
krize. Pisanje je za mene vrsta terapije i, najčešće, transformacije lošeg u<br />
podnošljivo ili čak lijepo.<br />
• Diplomirali ste na Studiju dizajna...<br />
- Studij dizajna je jedina škola kojoj bih se rado vratila. Nakon gimnazije<br />
i upijanja više-manje suhe teorije, konačno sam mogla učiti kroz praksu i<br />
oblikovati samoinicirane projekte. U tom formativnom periodu studij mi je<br />
otvorio razna vrata i dao prilike u koje se bilo lako zaljubiti, od tipograije<br />
do fotograije i prvi put sam osjetila razvoj vlastitog, autorskog rukopisa.<br />
Također, na Studiju su se dogodile prve suradnje - od kojih je jedna prerasla u<br />
desetogodišnje zajedničko radno iskustvo.<br />
• Da, baš sam to i željela spomenuti. Radite kao klasja&zita sa Zitom Nakić.<br />
Kako ste se odlučile na suradnju, je li teško raditi zajedno?<br />
- Postale smo istovremeno najbolje prijateljice i kolegice, naši su se<br />
interesi, estetike i planovi prirodno poklapali. Neko smo vrijeme iskustvo<br />
stjecale i drugdje, Zita u studiju Šesnić&Turković, a ja u Señoru, ali čak i s<br />
manjkom vremena i snage veselili su nas zajednički projekti. Ne mogu zamisliti<br />
da postoji druga osoba s kojom bih mogla raditi lakše, koliko god to izlizano<br />
zvučalo. Mogla bih napisati knjigu o tome koliko je sposobna, talentirana,<br />
strpljiva i duhovita. Možda bih i trebala.<br />
• Zajedno ste radile, među ostalim, vizualne identitete restorana (japanski<br />
Takenoko) i omote albuma, primjerice "Krava na orehu" od Cinkuša. Kako ste<br />
pristupile jednom, kako drugom projektu?<br />
- Ti su projekti nastali dosta davno, na našim počecima. U zadnjih godinu<br />
dana nismo stigle objavljivati projekte u svrhu promocije, bile smo zatrpane<br />
tekućim obavezama i promjenama, kako poslovnim, tako i privatnim. Nadam<br />
se da će se to uskoro promijeniti i da ćemo sagledati i neku recentniju<br />
produkciju. Identitet restorana Takenoko - na japanskom znači mladi bambus<br />
- vezan je uz crtež ribice čiji rep postaje bambus. On je svakako prvi razrađeniji<br />
projekt i uvijek mi je drago proći Gundulićevom i primijetiti da ribica i dalje<br />
pliva po podlošcima za tanjure i menijima. Cinkuši su nam za omot albuma<br />
dali potpuno otvorene ruke i 'Krava na orehu' naša je interpretacija njihova<br />
slobodnog duha. Dragi su nam projekti s kulturne scene koji omogućuju<br />
kreativno ekspresivniji pristup i s čijim se vrijednostima lako poistovjetiti.<br />
Nastojimo im dati primarni prostor u rasporedu bez obzira na to što ponekad<br />
stižu naglo i nepredvidljivo te često uz manje budžete.<br />
• U medijima se pisalo i o vašoj slikovnici "rezanoj" na laseru, interpretaciji<br />
"Careva novog ruha". Kako ste došli na ideju?<br />
- Još za vrijeme studija oblikovala sam tu slikovnicu bez teksta, ali zapravo<br />
i bez crteža, samo s prazninama, prema slavnoj priči H. C. Andersena. Uvijek<br />
su me privlačili eksperimenti i nove tehnike, kako s manje reći više. Polazne<br />
točke bile su taktilnost, uz otkrivanje da svi prizori nužno čine povezani niz<br />
u kojem jedan ne bi mogao bez drugog, kao i motivacija roditeljima da priču<br />
pročitaju naglas. Nadam se da ću se jednog dana vratiti toj ideji i neku vlastitu<br />
graičku novelu oblikovati na sličan način.<br />
• S Nadom Beroš radili ste "Početnicu za konceptualce: Nova umjetnička<br />
praksa protumačena djeci" tiskanu u sklopu biblioteke "Čitanje umjetnosti"<br />
Muzeja suvremene umjetnosti, koja je objašnjavala, pojednostavljeno rečeno,<br />
Klasja kaže kako je<br />
radeći na stripu "Duh<br />
Bauhausa" zavidjela<br />
tadašnjim studentima<br />
baš kao što je kao<br />
djevojčica zavidjela<br />
čarobnjacima u<br />
Hogwartsu<br />
kako djetetu objasniti zašto su pisoar, izokrenuti auto ili, pak, spavanje<br />
u muzeju umjetnost. Čini li vam se da se u široj javnosti konceptualna<br />
umjetnost slabije razumije, da je takva početnica bila potrebna svima? Kakve<br />
su bile reakcije na "Početnicu"?<br />
- Konceptualna umjetnost od promatrača traži suočavanje s kontekstom,<br />
čitanje i istraživanje o ideji ili autoru, rekla bih jednako ili više od samog<br />
perceptivnog doživljaja rada. A taj proces 'čitanja' ne bi trebao biti isključivo<br />
školski ili šablonski, zato se 'Početnica' bavi zaigranim karakterom lokalne<br />
konceptualne scene koja je po svojoj prirodi mladima bliska. Upravo u<br />
otporu tradiciji, traženju novog i suprotnog, u kolažiranju ili destrukciji, kao<br />
i u dijalogu s vlastitim likom ili pojavom, ili s društvom kao sugovornikom<br />
mladi mogu pronaći sebi bliske teme. 'Početnica' nije samo priručnik, ona je<br />
i bilježnica sa zadacima koji potiču da ih se ne slijedi. Mislim da na taj način<br />
otvara vrata interesa, a onda možda jednog dana i aktivnog sudjelovanja.<br />
• Radili ste i strip Duh Bauhausa. Kako gledate na školu Bauhaus, koliko je<br />
ona po vama važna u povijesti umjetnosti?<br />
- Bauhaus je škola koja je prva otvorila put dizajnu kakvog danas<br />
poznajemo, od graike, tekstila i produkta do arhitekture - ali ono najvažnije,<br />
važnosti cjelovitog promišljanja i oblikovanja. Studenti te škole prolazili<br />
su čitav proces, od ideje do realizacije, s ciljem ostvarenja kvalitetnih i<br />
dugoročnih industrijski rađenih, svima pristupačnih proizvoda ili prostora.<br />
Na tren su postigli ravnotežu multidisciplinarnosti i proizvodnih mogućnosti,<br />
umjetničkih i tehničkih standarda, autorskih i tržišnih očekivanja, kao<br />
i ilozoije i prakse. Prvi su prednost dali minimalizmu, suvremenim<br />
materijalima i tehnologijama, kao i funkcionalnosti naspram estetike. Čitajući,<br />
pišući i crtajući na tu temu osjećala sam se inspirirano i zavidno tadašnjim<br />
studentima, na sličan način na koji sam kao djevojčica zavidjela čarobnjacima<br />
u Hogwartsu. Zamišljala sam njihove razvijene, potpuno opremljene<br />
radionice, zatim kostimirane zabave za koje su sami krojili kostime i kolažirali<br />
plakate ili rasprave s profesorima, svjetski poznatim umjetnicima, arhitektima<br />
ili dizajnerima. Nije mi bilo teško uroniti u tu tematiku, pogotovo kroz Otti<br />
Berger, Gustava Bohutinskog i Ivanu Tomljenović-Meller, čije sam živote<br />
imala zadaću oslikati. Osjećala sam teret te odgovornosti budući da su<br />
njihova imena i ostvarenja premalo poznata široj javnosti, ali s druge strane i<br />
neopisivu radost što istražujem i crtam na neki način i u njihovo ime ili kroz<br />
njih. Čitala sam sve što sam mogla pronaći, od članaka do osobnih pisama i,<br />
naravno, knjiga koje su mi urednice Jasna Jakšić i Vesna Meštrić preporučile.<br />
Nisam željela niti mogla oblikovati stručan rad na tu temu, premda sam<br />
istraživanju posvetila najveći dio vremena. Strip je u startu obilježen osobnim<br />
potpisom i ikcija je poslužila kao ljepilo između edukativnih činjenica.<br />
Trebala sam taj osobni ugao kako bih uopće tako širokoj temi mogla pristupiti<br />
i zatim se s njom poigrati. Općenito mislim da ako autoru proces nije zabavan<br />
ili zanimljiv, rijetko kada rezultat može biti zanimljiv publici.<br />
• Opisali ste i mnoge anegdote vezane uz školu, kako je kantina imala svoj<br />
vrt i voćnjak, kako je i bilo velikih ljubavi, Josepha i Anne Albers te umjetnice<br />
Otti Berger i Ludwiga Hilberseimera. Koliko su se temeljile na stvarnosti?<br />
- Spomenute anegdote jesu temeljene na stvarnosti jer postoje dokumenti<br />
koji ih potvrđuju. Izmišljen je, na primjer, dijalog Ivane Tomljenović-Meller<br />
i Gustava Bohutinskog pred školom. Pretpostavila sam da su pričali budući<br />
da su oboje Zagrepčani, a taj dijalog mi je poslužio kako bih prenijela<br />
stavove koje su dijelili (doduše, kroz pisma upućena drugim prijateljima ili<br />
ljubavnicima), a koji su bili važni za razvoj priče i likova.<br />
• Pratimo, u tom stripu, i naslijeđe na ovim prostorima, članova grupe EXAT<br />
51, poznatih umjetnika Picelja, Rašice, Srneca, Richtera i ostalih, prikazanih<br />
u trenutku rasprave o umjetnosti, naslijeđu te raskidu s dominantnim<br />
socrealizmom. Koliko je nasljeđe EXAT-a i danas prisutno kod nas?<br />
- Čini mi se da još uvijek nitko nije nadmašio postignuća i utjecaj koji su<br />
EXAT-ovci ili kasnije Gorgonaši imali na lokalnoj sceni. Prisutni su kao da i<br />
dalje produciraju nove radove, što je zapravo prekrasno. Voljela bih da dođe<br />
neka nova, jednako radikalno originalna i duhovita grupa koja bi okupila i<br />
teoretičare i goste promatrače, i sve ih ravnopravno pomiješala.<br />
• Nedavno ste imali i izložbu u Galeriji Kranjčar. Tijekom trajanja izložbe<br />
izvodili ste radove u tušu otiskivanjem valjka i povlačenjem rollera na papiru.<br />
Kakav je osjećaj stvarati uživo, pred publikom?<br />
- Osjećaj je uzbudljiv, strašan i oslobađajući, kao izlazak iz zone komfora.<br />
Kad bi rad uspio, što sam uglavnom pripisivala slučajnosti, radost je bila<br />
velika. A kad bi se takvi radovi nanizali, lebdjela sam galerijom. Zapravo<br />
sam bila zadovoljna hrabrošću i novootkrivenom mogućnošću da isključim<br />
prisutne parove očiju, skoro kao što ponekad uspijem (mentalno) isključiti<br />
buku ili ekrane u kaiću. Također, već sam davno prigrlila greške kao ključan<br />
dio procesa, a u ovom slučaju one su bile i polazna točka (na primjer, slučajna<br />
kap tuša je pomicanjem papira odredila prvu konturu crteža). Možda je idući<br />
korak crtanje uz koncert ili živu muziku, što mi istovremeno zvuči grozno<br />
i genijalno. Trenutačno crtam pred drugima kada demonstriram proces<br />
učenicima srednje škole na likovnim radionicama. I taj pristup pomaže,<br />
edukativna uloga motivatora lakša je od performativne umjetničke točke.<br />
Tako da je sve u glavi što se toga tiče, kao i uloga koje izaberemo.
Nepoznati Tošo Dabac<br />
Radio je kao fotoreporter, režirao i snimao<br />
filmove te bio vrlo aktivan tijekom NDH<br />
piše: Romina Peritz<br />
Prizor iz Ilice<br />
1937. - 1945.
12<br />
Iz serije "Ljudi s ulice",<br />
1932.<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
Trogiranka, 1962.<br />
O<br />
našem možda i najvećem<br />
fotografu svih vremena, Toši<br />
Dabcu, sve se, čini se, zna ili<br />
se podrazumijeva da se zna<br />
- organizirane su mu brojne<br />
izložbe, njegov impresivan<br />
opus obrađivan je iz različitih<br />
rakursa, posvećene su mu dvije<br />
monograije, uvršten je u sve<br />
relevantne preglede hrvatske fotograije i dojam je da je sve rečeno. Knjiga Ive<br />
Prosoli "Tošo Dabac: Umjetnik svojeg vremena - kritičko čitanje", objavljena<br />
ovih dana u izdanju Školske knjige i MUO-a, demantira taj stav i pokazuje da<br />
smo tijekom proteklih nešto više od pedeset godina, otkako je umro, praktički<br />
bili na početku, odnosno da je još jako puno toga ostalo otkriti. Čak gotovo<br />
devedeset posto opsežne i bogato ilustrirane publikacije odnosi se na dosad<br />
nepoznate detalje o Dabčevu djelu.<br />
"O Toši Dabcu jest puno pisano i organizirane su brojne izložbe, međutim<br />
njegov opus nikada prije nije bio znanstveno ni cjelovito obrađen", kaže Iva<br />
Prosoli, voditeljica Zbirke novije fotograije u Muzeju za umjetnost i obrt.<br />
"Prethodne analize bile su usmjerene mahom na određenu temu ili područje<br />
djelovanja Toše Dabca i pritom su se oslanjale uglavnom na formalnostilsku<br />
analizu, bez istraživanja izvora. Fotograija je kompleksan medij i<br />
prilikom njezina tumačenja potrebno je, osim samog rada, sagledati i sve<br />
objektivne okolnosti koje su sudjelovale u njezinu oblikovanju: društvenu,<br />
odnosno političku uvjetovanost, namjenu, naručitelja, odnosno povod<br />
nastanka i potencijalnu publiku, s ciljem razumijevanja konteksta njezina<br />
nastanka i posljedično ispravnog tumačenja, odnosno deiniranja onoga što<br />
s vremenskim odmakom možemo nazvati stilom. Treba naglasiti da je Tošo<br />
Dabac bio profesionalni fotograf, da je stvarao neprekinuto od kraja 1920-<br />
ih pa sve do svoje smrti 1970. godine i da je cijelo to vrijeme bio jedan od<br />
najaktivnijih i najangažiranijih domaćih fotografa."<br />
Knjiga posvećena Dabcu proizašla je iz njezine doktorske disertacije<br />
"Monografska obrada umjetničkog opusa Toše Dabca", koju je obranila 2018.<br />
godine. S Dabčevom se ostavštinom susrela prvi put 2006. godine kada je<br />
nakon završenog studija povijesti umjetnosti i gotovo trogodišnjeg iskustva<br />
na različitim poslovima u Muzeju za umjetnost i obrt odrađivala svoju<br />
volontersku godinu u Arhivu "Tošo Dabac" u Ilici 17.<br />
"To je bilo netom nakon što je Arhiv TD preuzeo Muzej suvremene<br />
umjetnosti, i kolegica Marina Benažić, voditeljica Arhiva, i ja smo počele<br />
s organizacijom i obradom građe. Od smrti Toše Dabca pa sve do 2005. o<br />
ostavštini tog velikog umjetnika brinuo se njegov nećak Petar Dabac, i sam<br />
važan umjetnik čiji je rad obilježio fotografsku umjetnost u posljednjih 50-<br />
ak godina. On je i uspostavio organizaciju i način rada u Arhivu TD, također<br />
je bio gotovo svakodnevno s nama i svojim nam je znanjem i iskustvom puno<br />
pomagao i olakšao nam prve korake. Vrlo direktno je Petar Dabac utjecao<br />
na moj interes ne samo za Tošu Dabca, nego za fotograiju uopće i bio mi je<br />
najveća podrška tijekom cijelog istraživanja."<br />
Samo istraživanje obuhvaćalo je, govori Iva Prosoli, primarno rad na građi<br />
u Arhivu TD, zatim na materijalima koji se čuvaju i u drugim institucijama:<br />
Hrvatskom državnom arhivu u Zagrebu, Kinoteci, Arhivu za likovne umjetnosti<br />
HAZU, Nacionalnoj i sveučilišnoj knjižnici, Gradskoj knjižnici, Fotoklubu<br />
Zagreb, Muzeju za umjetnost i obrt, Muzeju grada Zagreba, Hrvatskom<br />
povijesnom muzeju i drugdje. Osim toga, istražila je publikacije u kojima je<br />
Dabac objavljivao i, naravno, brojne dokumente, račune, korespondenciju<br />
s naručiteljima i kolegama, bilješke i sličan izvorni materijal. "Dakako,<br />
tijekom proteklih godina kroz profesionalni rad aktivno sam učila i<br />
upoznavala povijest hrvatske i svjetske fotograije i stvarala sebi preduvjete<br />
za razumijevanje i deiniranje konteksta u kojem je nastajala fotograija Toše<br />
Dabca. Tijekom rada na disertaciji, odnosno knjizi, s obzirom na činjenicu<br />
da je opus Toše Dabca ne samo velik brojem, nego i izuzetno raznolik,<br />
primjenjivala sam interdisciplinarni pristup koji je, osim povijesti umjetnosti<br />
i fotograije, obuhvatio i ranu povijest i teoriju ilma, povijest hrvatskog ilma,<br />
povijest fotoreportaže i povijest novinstva u Hrvatskoj, mehanizme političke<br />
propagande, amatersku i obrtničku fotograiju."<br />
Knjiga Ive Prosoli kronološki slijedi djelatnost Toše Dabca i podijeljena je<br />
na veća poglavlja: "Tošo Dabac i ilm", "Fotograija Toše Dabca u međuratnom<br />
razdoblju: razvoj stila", "Fotograija Toše Dabca u vrijeme NDH" i na kraju<br />
"Fotograija Toše Dabca nakon uspostave jugoslavenske države". Kako tumači<br />
autorica, poglavlja su podijeljena na potpoglavlja s obzirom na različite<br />
aspekte njegova djelovanja, fotoreportersku djelatnost, državne narudžbe,<br />
izlaganje te teme kojima se bavio. Pritom je velik dio knjige posvećen<br />
kasnim 1920-im i 1930-im godinama u kojima kroz Dabčev rad na ilmu i<br />
u dnevnim novinama prepoznaje izvore njegova stila. S obzirom na način<br />
istraživanja i pristup građi, Iva Prosoli došla je do brojnih novih spoznaja i<br />
o već poznatim fotografskim serijama i područjima djelovanja Toše Dabca.<br />
Nikola Tanhofer za<br />
kamerom, 1949. (gore)<br />
Tošo Dabac ispred<br />
podružnice MGM-a u<br />
Zagrebu, Pejačevićev trg,<br />
1928. (lijevo)<br />
NOVU MONOGRAFIJU O NAJVEĆEM<br />
HRVATSKOM FOTOGRAFU POTPISUJE<br />
IVA PROSOLI, VODITELJICA ZBIRKE<br />
NOVIJE FOTOGRAFIJE U MUZEJU ZA<br />
UMJETNOST I OBRT. PROSOLI JE<br />
PRUŽILA NOVO ČITANJE NAJPOZNATIJE<br />
DABČEVE SERIJE "LJUDI S ULICE" I<br />
REDEFINIRALA POJAM ZAGREBAČKE<br />
ŠKOLE. PIŠE I O DOSAD POTPUNO<br />
NEPOZNATOJ FOTOREPORTERSKOJ<br />
DJELATNOSTI TOŠE DABCA TE O<br />
NJEGOVU RADU U VRIJEME NEZAVISNE<br />
DRŽAVE HRVATSKE, A VRLO SE MALO<br />
ZNALO I O NJEGOVU DUGOGODIŠNJEM<br />
RADU NA FILMU<br />
Iva Prosoli Stojkovska, viša kustosica i<br />
voditeljica Zbirke novije fotograije i Zbirke<br />
foto opreme Muzeja za umjetnost i obrt u<br />
Zagrebu. Berislava Picek / Cropix
Odmor skijaša,<br />
oko 1935.<br />
13<br />
Plakat IGO,<br />
nakon 1943.<br />
Radnica u predionici konca,<br />
Tekstilna industrija Kosovka<br />
(Priština), 1965.<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
Tako je, primjerice, pružila novo čitanje najpoznatije njegove serije "Ljudi s<br />
ulice" i redeinirala pojam Zagrebačke škole. Do obrane njezine disertacije,<br />
otkriva, fotoreporterska djelatnost Toše Dabca bila je potpuno nepoznata,<br />
kao i njegov rad u vrijeme Nezavisne Države Hrvatske, a vrlo se malo znalo i o<br />
njegovu dugogodišnjem radu na ilmu.<br />
To je jedno od većih otkrića o kojem Prosoli piše u knjizi te je stoga Toši<br />
Dabcu i ilmu posvetila cijelo poglavlje.<br />
"Dosad se u nekim starijim biograijama Toše Dabca navodi podatak<br />
da je vodio i režirao snimanje ilma za izvedbu skeča Vodica za kurajžu.<br />
Međutim, daljnjih podataka o snimanju nije bilo. Naravno, ta me informacija<br />
zaintrigirala i pokušala sam sve kako bih doznala što više i eventualno<br />
pronašla ilm. Kontaktirala sam sve regionalne Kinoteke te bečku i berlinsku,<br />
kao i nekolicinu privatnih kolekcionara, ali ilm nisam našla. No, dokaz da je<br />
ilm ne samo postajao, nego i bio prikazivan u kinu Europa Palace tijekom<br />
veljače 1929. pronašla sam u dnevnim novinama. Kroz nekoliko članaka<br />
saznajemo da se radilo o pravom narativnom igranom ilmu u trajanju od 36<br />
minuta, da je Dabac uistinu režirao ilm, da je snimatelj bio Sergije Tagatz, a<br />
glavne uloge tumačili su August Cilić, Gizela Huml i Alfred Grünhut. Također<br />
saznajemo sadržaj ilma te da je ilm sniman u Radničkom dolu od 31. siječnja<br />
do 2. veljače i da je tijekom snimanja bilo izuzetno hladno. Novine čak donose<br />
fotograiju sa snimanja. Unatoč svim teškoćama i ograničenim tehničkim<br />
mogućnostima, ilm se smatrao vrlo uspješnim. Ovaj je podatak dosad bio<br />
nepoznat u povijesti hrvatskog ilma."<br />
Jedno je poglavlje posvećeno Dabčevu djelovanju u vrijeme NDH o kojem<br />
se dosad vrlo malo znalo, a reproduciran je i njegov portret poglavnika koji<br />
se nalazio na naslovnici kataloga izložbe "Lijepa naša domovina: izložba<br />
umjetničke fotograije", koja se održala u Umjetničkom paviljonu u listopadu<br />
1941. godine. O tom razdoblju Dabčeva djelovanja autorica tumači kako je<br />
u razdoblju NDH Tošo Dabac nastavio raditi na svim poljima na kojima se<br />
etablirao tijekom prethodnog desetljeća. "Kao fotoreporter bio je zaposlen u<br />
vladinim agencijama Svjetlopisnoj službi i Promičbi pa su njegove fotograije<br />
različitih službenih događanja bile redovno objavljivane u tisku. Također<br />
je nastavio suradnju s redateljem Oktavijanom Miletićem i nekim drugim<br />
ilmskim autorima tako što je fotografski dokumentirao snimanje njihovih<br />
ilmova. Fotograije su mu objavljene i u nekoliko bogato ilustriranih<br />
monografskih i enciklopedijskih izdanja, primjerice u "Metropoli Hrvata", čiji<br />
je i autor, zatim knjizi "Hrvatska zemlja ljepote" Augusta Frajtića, knjizi "Lijepa<br />
naša domovina", kojoj je predgovor napisao Josip Horvat, i enciklopedijskom<br />
priručniku "Naša domovina", koji je uredio Filip Lukas. Također je nastavio s<br />
izlaganjem u sklopu djelatnosti Fotokluba Zagreb. Početkom 1943. godine,<br />
nakon poraza njemačke vojske kod Staljingrada, politička se atmosfera i u<br />
Zagrebu mijenja, nakon čega se i Dabac, kao i još nekolicina autora, postupno<br />
povlači iz svih promidžbenih djelatnosti NDH. Tošo Dabac iste godine<br />
počinje aktivno pomagati JNOF zbog čega neko vrijeme boravi u zatvoru. No,<br />
zahvaljujući toj suradnji, kao osoba od povjerenja zadužen je za preuzimanje<br />
materijala i tehnike Promičbe te zbog svojeg znanja i iskustva ubrzo postaje<br />
redovnim suradnikom Direkcije za informacije vlade FNRJ te uskoro jednim<br />
od najangažiranijih fotografa u Jugoslaviji."<br />
No, što znamo o Dabcu privatno, kakav je bio kao čovjek, tko su ljudi s<br />
kojima je bio blizak, imamo li danas neka sačuvana svjedočanstva?<br />
"Govorilo se da se nakon završetka radnog vremena MSU, odnosno tadašnja<br />
Galerija suvremene umjetnosti, seli u Ilicu 17. Tošin atelijer je uistinu bio, kao<br />
što je opće poznato, omiljeno okupljalište likovnih umjetnika, glazbenika i<br />
intelektualaca svih proila. Tošo Dabac je bez sumnje privlačio zanimljive ljude<br />
i o tome postoji bogata fotografska dokumentacija. Svi se suvremenici slažu da<br />
je bio izuzetno dobar, topao i empatičan čovjek, pun energije i ljubavi prema<br />
životu. Sačuvani dokumenti i pisma potvrđuju da je bio pravi profesionalac<br />
u poslu, odgovoran, precizan, da je točno znao što želi, da je visoko cijenio<br />
tuđi i vlastiti posao i da je uvijek inzistirao na autorskom izrezu prilikom<br />
objavljivanja svojih fotograija."<br />
U zaključku knjige Iva Prosoli, među ostalim, kaže da je proteklih godina došlo i<br />
do nekih propusta u interpretaciji njegova rada, a cijelo prvo poglavlje posvetila je<br />
dosad objavljenoj literaturi o Dabcu s kojom polemizira kako bi utvrdila ne samo<br />
što je pisano, nego i iz koje pozicije i s kojim predznanjima i pretpostavkama.<br />
"Propusti su uglavnom vezani uz pristup koji isključuje cjelovito sagledavanje<br />
opusa jednog fotografa, kakav je bio uobičajen, a nažalost često još uvijek jest,<br />
u domaćoj povijesti umjetnosti. Ključno je bilo primijeniti interdisciplinarni<br />
pristup i sagledati kompletan Dabčev rad kao rad profesionalnog fotografa u<br />
sklopu turbulentne političke povijesti od 1930-ih do 1960-ih godina."<br />
Iva Prosoli napravila je neopisivo puno za razumijevanje toliko<br />
kompleksnog i opsežnog stvaralaštva kakvo je bilo ono Toše Dabca, no<br />
napominje da je za airmaciju njegova rada svaka objava od početka dosad<br />
predstavljala važan korak: "Dvije monografske publikacije Ota Bihalji-Merina<br />
i Radoslava Putara, pregledi hrvatske fotograije Marije Tonković, Davora<br />
Matičevića i Sandre Križić Roban, uvrštavanje u međunarodne publikacije i<br />
izložbe Želimira Koščevića i Leonide Kovač, Petera Knappa i mnogih drugih,<br />
zatim izložbe i publikacije koje od preuzimanja redovno priređuje Muzej<br />
suvremene umjetnosti zajedno s edukacijskim i pedagoškim programom,<br />
odnosno sve o čemu opsežno pišem u uvodnom poglavlju, sve su to izuzetno<br />
važni elementi koji su utjecali i dalje utječu na percepciju Toše Dabca kao<br />
autora. Ne mogu dovoljno naglasiti kolika je važnost kontinuiteta u pisanju o<br />
nekom autoru i dobro poznavanje svega što su napisali prethodnici."<br />
Ostavština Toše Dabca, koja, kao što je poznato, obuhvaća oko 160.000<br />
negativa, stotine autorskih povećanja, proba, kontakt-kopija, dokumentaciju<br />
te velik broj publikacija u kojima su objavljene njegove fotograije, u vlasništvu<br />
je Grada Zagreba, a pod upravljanjem Muzeja suvremene umjetnosti. Do 2019.<br />
izički je bila smještena u Ilici 17, a trenutačno se nalazi u zgradi Muzeja u<br />
Novom Zagrebu. "Za očuvanje cjelovitosti te ostavštine, što je speciikum u<br />
svjetskim razmjerima, najzaslužniji je Petar Dabac koji se samoinicijativno i<br />
bez pomoći Grada ili države o njoj brinuo i promovirao je punih 35 godina",<br />
napominje još jednom Iva Prosoli te dodaje kako smatra da bi bilo dobro da<br />
se, nakon što se riješe sva tehnička i birokratska pitanja, ponovno oživi prostor<br />
u Ilici 17 koji je neprekinuto postojao od 1940. kada ga je Tošo Dabac uzeo<br />
u zakup pa sve do izmještanja prije tri godine. "Taj je prostor još uvijek živ u<br />
memoriji građana i bila bi uistinu šteta ne iskoristiti te prednosti", zaključuje<br />
autorica knjige.
14<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
ESEJ U POVODU DOLASKA FILMA<br />
"WAKANDA FOREVER" U KINA<br />
Crna pantera ili priča<br />
o svećeniku Ivanu<br />
piše: Marin Knezović<br />
Crna pantera predstavlja gotovo neoskvrnjen izraz<br />
iskonske "afričnosti", zapravo ona je crna koliko se<br />
samo crn može biti i zato predstavlja prekretnicu u<br />
američkoj popularnoj kulturi. No, Wakanda je<br />
zemlja klanova, kraljeva, prinčeva i princeza, poput<br />
kakvog srednjovjekovnog europskog kraljevstva<br />
Malo je pojava tako trajnih, snažnih<br />
i prodornih kod nekih, naizgled,<br />
bezazlenih priča. Sklopovi slika,<br />
ideja, likova, njihov zamršen odnos<br />
koji ponekad završava sudaranjem<br />
i tonjenjem u gusti glib zaborava,<br />
mehanizam je riječi u pozadini<br />
djelovanja pojedinaca i ljudskih skupina. Često se oštrina domišljatog oružja,<br />
gomile novca koje guše moral i osjećaje, manipuliranje osnovnim stvarima<br />
za izički opstanak ne mogu ni usporediti sa silinom dobre, sveprisutne,<br />
uvjerljive priče.<br />
Odrazi tih moćnih pojava često nas zabljesnu tijekom kino projekcija<br />
i putem zaslona različitih veličina i oblika. Takav je slučaj i s ilmom "Crna<br />
pantera - Wakanda zauvijek " (Black Panther: Wakanda Forever) koji bi se<br />
ovih dana trebao početi prikazivati u hrvatskim kinima. Nastavak ilma<br />
"Crna pantera" (Black Panther) iz 2018. dio je ziheraške prakse holivudskih<br />
studija da šire i rastežu priče koje donose veliki novac. Šape "Crne pantere"<br />
priskrbile su vlasnicima ilmskih prava prvim nastavkom zapanjujućih<br />
milijardu i tristo osamdeset milijuna američkih dolara. Uz to, ilm je zaslužio<br />
i blagoslov ilmskih kritičara došavši nadomak Oskara Američke ilmske<br />
akademije za najbolji ilm kao prvi ilm o superjunacima. Zato se u studenom<br />
najavljen nastavak čini obećanjem novog inancijskog obilja ustaljenom i<br />
predvidljivom Hollywoodu.<br />
Priča o afričkom junaku Crnoj panteri i zamišljenoj afričkoj zemlji iz<br />
koje potječe, Wakandi, ne zanima me kao narativni predložak koji nosi hrpe<br />
novca, nego kao priča dubokih i ponekad kontroverznih korijena. Prvi je
nastavak ilma u afroameričkoj zajednici izazvao snažna, uglavnom pozitivna<br />
čuvstva. Nazvati ih oduševljenjem ne bi bilo pretjerano. U njezinom "rasno<br />
osviještenom" intelektualnom dijelu afrički se superjunak doživljava kao izraz<br />
nepatvorene afričke tradicije, svijeta crnog kontinenta kakav je mogao biti<br />
da ga nisu dotaknule otrovne ruke kolonijalizma i rasnih predrasuda. U Crnoj<br />
panteri afroamerička su djeca konačno dobila junaka nadnaravnih moći s<br />
kojim se i izgledom mogu poistovjetiti. Još je važnije da je cijela afroamerička<br />
zajednica dobila meko i sigurno izmaštano utočište pred dnevnim frustracijama<br />
ukorijenjenima u endemskom siromaštvu i predrasudama većinske kulture.<br />
O<br />
draz intelektualne bure koja se pokrenula ilmskom<br />
visokotehnološkom razbibrigom našla je odraz i u zbirci<br />
eseja, uglavljenih uglavnom u modernim psihološkim<br />
i antropološkim domišljanjima, naslovljenoj "Zašto je<br />
Wakanda bitna? Što Crna pantera otkriva o psihologiji,<br />
identitetu i komunikaciji" (Why Wakanda Matters: What Black Panther Reveals<br />
About Psychology, Identity, and Communication) iz 2021. Već sam naziv<br />
knjige govori kako autori holivudski spektakl smatraju kulturno iznimno<br />
važnim. Naziv se knjige veže uz trenutačno najubojitiji, najprodorniji slogan<br />
afroameričke zajednice "Crni su životi bitni" (Black Lives Matter) i labavi sklop<br />
pokreta i pojedinaca koji se s njime poistovjećuje u borbi za emancipaciju<br />
američkih crnaca, a potaknuti su primjerima policijskog nasilja nad<br />
pripadnicima skupine koja podrijetlo vuče od bivših robova.<br />
Kroz guste tekstove u kojima se tretiraju jednako ozbiljno dijalozi<br />
izmišljenih likova u odjelima od lateksa s, primjerice, odlomcima iz djela<br />
čuvenog psihoanalitičara Jacquesa Lacana probijao sam se teško, nevoljko,<br />
uz osjećaj ronjenja mutnom vodom. Usprkos povremenoj nepristupačnosti<br />
i pretencioznosti knjige, jedna je ideja bila sveprisutna i jasna. Crna pantera<br />
predstavlja gotovo neoskvrnjen izraz iskonske "afričnosti", zapravo ona je<br />
crna koliko se samo crn može biti i zato predstavlja prekretnicu u američkoj<br />
popularnoj kulturi. Upravo crnilo Crne pantere ovim tekstom učinit ću<br />
duboko sumnjivim.<br />
Povijest je priča. Još je donedavno povijest bila dio književnosti, a ova<br />
je pak bila podvrgnuta zadatku prenošenja drevnih ideja i nematerijalnog<br />
nasljeđa. Izvršavajući danu zadaću oslanjala se, u manjoj ili većoj mjeri, na<br />
stvarne događaje i osobe. Pri tome omjer između stvarnog i izmišljenog za<br />
povijesnu važnost priče nije bitan. Često kićene, sanjane priče, ukorijenjene<br />
u plodnom tlu tajnih želja i priželjkivanja imaju snažniji utjecaj na pojedince<br />
i društvo nego suhi, opori, predvidljivi stvarni događaji. Likovi više smješteni<br />
u gustišu mašte nego na čistini istine često su utjecajniji od sjećanja na<br />
osobe koje su među nama stvarno prebivale. Ove prve teško možemo nazvati<br />
povijesnim osobama. Lakše ih je ogrnuti pojmom povijesnih pojava. One<br />
nerijetko bacaju dužu i intenzivniju sjenu na našu stvarnost nego stvarne<br />
povijesne osobe. Jedna takva šarena, izmaštana, slikovita, a opet moćna pojava<br />
bila je ona zvana "svećenik (prezbiter) Ivan".<br />
"Svećenik Ivan" se pojavio kada je križarski mač otvorio pogled zapadnoj<br />
Europi na, velikim dijelom zaboravljeni, prostor Azije i Afrike. Tada je<br />
latinski, kršćanski svijet postao svjestan postojanja kršćana u dubinama<br />
azijskih prostranstava i s one strane saharskog pješčanog mora, daleko u<br />
Africi. Ta je slika bila mutna, iskrivljena, zavaravajuća, ali usprkos tome vrlo,<br />
vrlo privlačna. Ideja kako negdje daleko postoje kršćanska kraljevstva čija<br />
bi vojna moć mogla imati odlučujuću ulogu u sukobima s muslimanima u<br />
Palestini, oko svetog grada Jeruzalema, duboko je prožela zapadni svijet, s<br />
vremenom dobivši fantastične oblike. Iz te kaše stvarnih činjenica, maštarija<br />
iz vremena starih Grka i Rimljana te snažne težnje pojedinaca i zajednica za<br />
obmanjivanjem samih sebe niknuo je lik "svećenika Ivana".<br />
Između 1165. i 1170. na bizantskom dvoru, u rukama papinskih pisara i<br />
njemačkih carskih kancelara, našlo se pismo koje je tvrdilo da nosi glas<br />
moćnog kršćanskog vladara koji sa svojom silnom vojskom boravi negdje<br />
daleko. U tom neobičnom pismu vladar se predstavio kao "svećenik Ivan",<br />
pobožni kršćanin i moćnik čiji sila i bogatstvo nadilaze sve ostale zemaljske<br />
gospodare. U njegovu kraljevstvu uz mnoštvo različitih životinja žive i rogati<br />
i jednooki ljudi, fauni, satiri, kao i ptica feniks, koja se obnavlja iz vlastitog<br />
pepela. To je zemlja kojom teku med i mlijeko i u kojoj otrovne životinje<br />
ne mogu opstati. Rijekama ne teče voda, nego drago i poludrago kamenje,<br />
a čudesna biljka tjera zle duhove. Tu je i čarobna tekućica čija voda jamči<br />
mladost. Stanovnici zemlje svećenika Ivana mogu disati pod vodom, a odjeća<br />
se izrađuje od tanke kožice daždevnjaka…<br />
Opisi utopijske zemlje "svećenika Ivana" nemaju kraja i s vremenom su<br />
postajali sve maštovitiji, sve ambiciozniji. Vjerojatno si postavljate pitanje:<br />
"Pa tko bi u to mogao povjerovati?". Doista, neki su bili od početka krajnje<br />
sumnjičavi prema pismu i postojanju njegova navodnog tvorca. Usprkos<br />
tome, većina je odlučila vjerovati u postojanje ovog nedokučivog svijeta<br />
mašte i njezina fantastičnog gospodara. "Svećenik Ivan" je postao jedan od<br />
temeljnih mitova europske civilizacije. Po primitku pisma odmah je krenula<br />
i potraga za ovim nepostojećim vladarom i njegovom izmišljenom zemljom,<br />
koja se protegnula sve do 17. st. Kada povijesni udžbenici pričaju o europskim<br />
Sam lik Crne pantere duguje jednoj afričkoj<br />
kulturnoj i društvenoj pojavi koja bi se teško<br />
mogla povezati s emancipacijom afroameričke<br />
zajednice. Radi se o tajnim društvima s<br />
područja zapadne Afrike. Najpoznatija takva<br />
skupina bila je "društvo leoparda"<br />
geografskim "otkrićima", obično se navode gospodarski i politički razlozi za<br />
daleka putovanja u mrak nepoznatog i neizvjesnog. No, osim papra, klinčića,<br />
zlata, slonovače i žeđi za moći i utjecajem, važan je pokretač i ovaj mit,<br />
srednjovjekovna priča udomljena samo u snovima i gotovo ničem drugom.<br />
Zanimljivo, ali kakve to veze ima s ilmovima o Crnoj panteri, Wakandom<br />
i Marvelovim univerzumom? E, pa ima. U početku su Europljani zemlju<br />
"svećenika Ivana" tražili u Aziji, u vjetrovitim stepama mongolskog svijeta<br />
i njegovim plemenima različitog podrijetla, vjere i kulture. Postepeno se<br />
pozornost okrenula prema Africi, svijetu tamnoputih ljudi i divljih životinja iza<br />
vodopada rijeke Nil koji su danas potopljeni velikim akumulacijskim jezerom.<br />
Na to su ih nukali i povremeni dodiri sa sudanskim i etiopskim kršćanima<br />
koji su bili mogući podanici čudesnog svećenika. Zamišljena civilizacija koja<br />
je bila po svojim prirodnim bogatstvima, moralu, vojnoj moći i tehnologiji<br />
nadmoćna onoj europskoj trebala je biti tu negdje južno od Sudana i zapadno<br />
od Etiopije, u samom srcu Afrike. Od tuda su se očekivali spas i preporod<br />
kršćanskog svijeta. To je bila Wakanda prije Wakande. "Svećenik Ivan" je<br />
čak imao nepobjedive vojne postrojbe sastavljene samo od žena, kao i u<br />
Marvelovoj utopiji.<br />
Afrika je kao zemlja kršćanskih junaka bila dio srednjovjekovnog svijeta<br />
kojemu je stroga podjela između izmaštanog i stvarnog bila strana, teško<br />
shvatljiva i prihvatljiva. To se moglo temeljiti na kratkotrajnom savezništvu<br />
između križara u Palestini i kršćanskih kraljevstava na području današnjeg<br />
Sudana. Sveti Mauricije, jedan od omiljenih svetaca - vitezova, tijekom<br />
srednjeg vijeka i renesanse predstavljan je crn kao noć. Jednom od vitezova<br />
okruglog stola kralja Artura samo su se zubi bijelili. Među glavnim junacima,<br />
nacistima i Wagneru tako dragog srednjovjekovnog spjeva Wolframa von<br />
Eschenbacha "Parzivala", plemeniti i dobri polubrat glavnog junaka Feireis<br />
bio je dobrano taman i supsaharskog podrijetla. Rasizam je zaraza koja je u<br />
Europu došla tek nedavno.<br />
Wakanda je zemlja klanova, kraljeva, prinčeva i princeza, poput kakvog<br />
srednjovjekovnog europskog kraljevstva. Maštanja o feudalnoj državi<br />
duboko u Africi bila su živa i u 19. i 20. st. Bizarna kombinacija europskog<br />
srednjovjekovlja i afričkog krajolika i kulture pojavljuje se 1928. u knjizi<br />
"Tarzan, gospodar džungle" (Tarzan, Lord of the Jungle) Edgara Ricea<br />
Burroughsa. Tu se legendarni grlati "čovjek - majmun" u jednoj zabačenoj<br />
afričkoj dolini susreće s potomcima križarskih vitezova koji su stjecajem<br />
okolnosti ondje zalutali, živeći izolirani po svojim drevnim pravima i<br />
običajima i međusobno se sukobljavajući.<br />
K<br />
onačno, Wakanda i šareni svijet Crne pantere porod je<br />
dvaju bijelih autora, strip scenarista Stana Leea i vrsnog<br />
crtača Jacka Kirbyja. Njihov vizualni uragan čudesnih<br />
stvorenja, zemalja i strojeva utemeljen je na europskim<br />
mitovima, legendama i folkloru, o čemu bi se mogla<br />
napisati obimna knjiga.<br />
Sam lik Crne pantere, njegova crtana i ilmska verzija, duguje jednoj afričkoj<br />
kulturnoj i društvenoj pojavi koja bi se teško mogla povezati s emancipacijom<br />
afroameričke zajednice. Radi se o tajnim društvima s područja zapadne Afrike.<br />
Najpoznatija takva skupina je bila "društvo leoparda". Bilo je utemeljeno<br />
na prividno magijskim i vjerskim obredima i širenju glasina kako njegovi<br />
članovi mogu poprimiti obličje navedene divlje mačke. Okupljalo je lokalnu<br />
plemensku i trgovačku elitu, a ponekad su članovi društva bili i Europljani.<br />
Mlađi pripadnici skupine znali su se odijevati poput leoparda i potajno<br />
metalnim pandžama napadati lokalno stanovništvo. U pozadini je bila težnja<br />
lokalnih poglavica i glavara da širenjem praznovjerja i nasiljem zastrašuju<br />
svoje manje sretne suplemenike, a posebno robove. Ovakvu mješavinu<br />
maskiranja, praznovjerja i nasilja kasnije će koristiti zloglasni bijeli rasisti na<br />
jugu Sjedinjenih Država - KKK. "Ljudi leopardi" bili su i važan dio europske<br />
popularne kulture krajem 19. i u prvoj polovici 20. st.<br />
Na kraju veliki dio scenografskih i kostimografskih rješenja ilm duguje<br />
nasljeđu plemena i kraljevstava sa zapadnoafričkih obala poput Dahomeje.<br />
Ona se ponekad navode kao "kraljevstva otimača" jer su veliki dio svojeg<br />
bogatstva i moći temeljila na otimanju ljudi dublje u afričkom kopnu, koje<br />
su potom prodavali bijelim trgovcima. Potomci žrtava dahomejskih i sličnih<br />
ratnika upravo su pripadnici afroameričke zajednice. To se odnosi i na<br />
dahomejske žene ratnice koje se izričito navode kao nadahnuće autora ilma.<br />
Da, Crna pantera ni izbliza nije tako tamna kako se čini. To je samo još jedna<br />
slika Afrike oblikovana europskom maštom, znatiželjom i kolonijalizmom.<br />
Europska kultura vlada svijetom jer je izvorište najmoćnijih priča. Europska<br />
civilizacija čak nadzire i potiče priče koje su navodno njezina korjenita<br />
kritika. Takvo nešto svjedoči o punoj nadmoći europskog narativa na<br />
planetarnoj razini.<br />
Bi li se Afroamerikanci trebali odreći Crne pantere? Naravno da ne. Priče<br />
pripadaju u jednakoj mjeri njihovim autorima kao i onima koji ih upijaju.<br />
Unoseći strane priče u osobni svijet ljudi ih mijenjaju prema vlastitoj volji i<br />
potrebama. Takva je i priča o Crnoj panteri. Ona može nastaviti živjeti odišući i<br />
bitno drugačijim predodžbama i idejama od onih na kojima je nastala.<br />
15<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.
16<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
GEIR GULLIKSEN<br />
piše: Karmela Devčić<br />
BRAK LJUDI ČESTO<br />
GLEDAJU KAO NAČIN DA<br />
PROMIJENE ŽIVOT KOJIM<br />
NISU ZADOVOLJNI. AKO<br />
HOĆETE MIJENJATI ŽIVOT,<br />
MIJENJAJTE POSAO ILI<br />
PARTNERA. TAKO LJUBAV<br />
GOTOVO PA POSTAJE<br />
NEKA VRSTA KARIJERE<br />
Tko u mladosti nije bio socijalist, taj nema<br />
srca, a tko u starosti nije konzervativac,<br />
nema pameti - ta poznata rečenica, opće<br />
mjesto što ga pripisuju Churchillu, makar<br />
su isto to bitno prije britanskog državnika<br />
izrekli i mnogi drugi, od francuskih<br />
akademika do švedskih kraljeva, mogla bi<br />
dijelom opisati o čemu to norveški pisac<br />
Geir Gulliksen, uz puno priče o seksu i<br />
propalim brakovima, pripovijeda u romanu "Gle nas sad".<br />
To je, među ostalim, roman o polaganom odustajanju od socijaldemokracije,<br />
o okretanju liberalnim ekonomskim idejama, o posustajanju pred životom, krizi<br />
kasnih srednjih godina ... Kao da socijaldemokracija jedino ide uz mladost, a<br />
mladost Gulliksenovih likova, nije nebitno, koincidirala je s vremenom jačanja<br />
ljevičarske paradigme. Zrele godine te "zablude" mladosti, kolikogod ih se nerado<br />
odriču, sve teže trpe. Život je umorio ljude, dijelom potrošio ideje.<br />
Naslov romana, taj "Gle nas sad", Gulliksen upotrijebi u jednoj rečenici, nakon<br />
dvjestotinjak stranica, za razgovora koji Hans Kassajordet, nekadašnji novinar, i<br />
njegova poznanica, kći socijaldemokratskog političara na umoru, vode uz posmrtnu<br />
postelju njezina oca. Ona je kratko izašla s liječenja u sanatoriju, njemu se netom<br />
raspao drugi brak, oboje su teško poljuljani, sjena onoga što su nekad bili. U toj<br />
kratkoj rečenici "Gle nas sad" razočaranje je i reminiscencija onoga što su mogli<br />
postati, aluzija na to kako im sad izgledaju životi, prihvaćanje da su se kao ljudi<br />
promijenili, odmaknuli od vrijednosti koje su im nekad bile bitne, možda i danas<br />
vjeruju u njih, ali kao da ih ne umiju slijediti.<br />
"Vidi Švedsku, vidi Francusku i Nizozemsku. Vidi Englesku. Ili vidi nas, postali<br />
smo liberali, svi redom", izgovara Gulliksenov lik.<br />
Hans Kassajordet nekad je bio znatiželjan student sociologije, potom novinar,<br />
a danas je spin doktor, PR konzultant. Zaljubljuje se u bitno mlađu ženu, tom<br />
vezom (koja neće opstati) rastura svoj drugi brak, ostaje sam i očajno se loše nosi<br />
sa samoćom, s činjenicom da su iza njega dva braka, dvije kćeri, jedna koja ga<br />
godinama ne želi vidjeti, druga s kojom je živio do jučer, ali koju zapravo slabo<br />
poznaje. Dok se seli u unajmljeni stančić, čini mu se da su svi u braku ili ljubavnoj<br />
vezi, počinje patiti od osjećaja manje vrijednosti, vodi beskrajne unutarnje<br />
razgovore s bivšom ženom ...<br />
Nije Hans Kassajordet jedini, oko njega su razni likovi čiji se brakovi raspadaju,<br />
svi imaju djecu iz još uvijek aktualnih i iz onih bivših brakova. Dok ne znaju ponekad<br />
Foto Proimedia
o čemu bi pripovijedali ni s vlastitom djecom, a kamoli s djecom njihovih bivših ili<br />
sadašnjih partnera, svi trče pronaći nove partnere. Često disfunkcionalne obitelji<br />
ulančanih propalih brakova samo se množe, njima kao da je preplavljeno društvo.<br />
Gulliksen gradi gustu mrežu emocija i monologa unutar likova te odnosa među<br />
likovima. Seks je tu ljepilo, ali nije glavni sastojak. Puten i krajnje životan, i onda,<br />
pogotovo onda, kad protagoniste vodi krivim putem, kad im cijeli život skrene<br />
u posve drugačijem pravcu, natjera ih da iza sebe ruše ono što zapravo nemaju<br />
psihičkog kapaciteta rušiti ako žele ostati na stabilnim nogama.<br />
Gulliksen dobro portretira krizu srednjih godina, doba kad se svode prvi ozbiljni<br />
računi, kad mnogi stanu i kažu to "Gle me sad!".<br />
"Gle nas sad" ima sličan autorski rukopis Gulliksenovu prvom u nas objavljenom<br />
romanu "Priča o jednom braku" (oba je prevela Anja Majnarić, objavila Fraktura).<br />
Razgovarali smo telefonom, netom što je Geir Gulliksen, inače dugogodišnji<br />
urednik knjiga Karla Ovea Knausgårda, završio posao oko trećeg toma<br />
Knausgårdove "Jutarnje zvijezde". U Norveškoj je Gulliksen poznat i kao pisac i kao<br />
Knausgårdov urednik.<br />
Što je ostalo od norveške socijaldemokracije, koliko se ona promijenila?<br />
"Većina institucija socijalne države i dalje je tu, funkcionira, ali najveća se<br />
promjena dogodila u ljudima, mislim da smo izgubili osjećaj povezanosti, manje<br />
pristajemo uz ideje solidarnosti, manje vjerujemo da smo u neku ruku dijelom<br />
odgovorni jedni za druge, da ne stoji svatko sam za sebe na ovom svijetu. Dakle,<br />
najveća promjena dogodila se iznutra, u nama, ljudima. A to bi, jasno, u budućnosti<br />
moglo dovesti do još većih i gorih promjena u institucijama.<br />
Postajemo društvo u kojem se oko svega trguje, pa i oko stvari koje su temeljne i<br />
bitne kao što su zdravstvo i obrazovni sustav. U Norveškoj postoji javnozdravstveni<br />
sustav koji se oslanja na javni proračun, ali imamo i privatne poliklinike. To je u<br />
redu, ali je i neka vrsta metafore koja pokazuje da jednakosti nema. Jer, ako imate<br />
novac, možete brzo obaviti sve što vam je potrebno da sačuvate ili poboljšate<br />
zdravlje, a onda niste jednaki onima koji ovise isključivo o javnozdravstvenom<br />
sustavu. Naravno da možete ako imate mogućnost i želite platiti privatnog liječnika,<br />
recimo dijete odvesti u privatnu kliniku, zašto ne? Ali, u isti čas to potkopava javno<br />
zdravstvo. A, to se događa na sve strane u našem društvu. Ne samo u zdravstvu.<br />
Svatko gleda svoja posla i trguje za sebe, uključujući i zdravlje. Mislim da je to<br />
najdrastičnija promjena koja se dogodila za mog života. Mogu tu promjenu osjetiti<br />
u svom tijelu, u svojoj glavi. I sâm sam se promijenio. Morao sam raditi na sebi,<br />
boriti se da se, kako godine idu, ne odreknem ideje da smo mi odgovorni jedni<br />
za druge, da tim idejama jednostavno ne okrenem leđa. Na razne načine sam se<br />
promijenio, više nisam ona osoba koja sam bio 1970-ih, ali i dalje se u sebi borim<br />
protiv tih promjena. Jer, mi smo na putu da izgubimo neke jako bitne stvari, to se<br />
ne događa samo u Norveškoj, nego diljem Europe", kaže Gulliksen u razgovoru za<br />
Svijet kulture.<br />
Na koji način rezultati nedavnih švedskih parlamentarnih izbora, na kojima je<br />
desničarska stranka Švedski demokrati dobila veliku potporu birača, mogu utjecati<br />
ili već utječu na političku klimu u Norveškoj?<br />
"U Norveškoj smo već imali u vladi stranku koja nije puno drugačija od Švedskih<br />
demokrata. Dakle, imamo iskustvo s tim. Iako sad nemamo takav slučaj, treba biti<br />
svjestan da nitko nije na to imun.<br />
Treba stalno imati na umu da su oni koji glasuju za takve stranke, mnogi od njih,<br />
zapravo ljudi koji se boje, da reagiraju iz straha. Nisu to nužno neki loši ljudi loših<br />
namjera, nego su vođeni strahom. Boje se imigracije, plaše se da se Norveška ne<br />
promijeni previše brzo i previše radikalno, da ne postane bitno drugačija zemlja.<br />
Ne slažem se s njima, ali mogu ih razumjeti. Posljednjih godina pokušavam što<br />
manje osuđivati, a što više razumjeti drugačije od sebe. Poznajem neke koji glasuju<br />
za takve stranke. Odrastao sam u malom mjestu, vrlo blizu Osla, u obitelji u kojoj<br />
nije bilo ni novca, ni knjiga, stoga znam kako žive ti ljudi, mislim da mogu donekle<br />
razumjeti kako se osjećaju.<br />
Moj život je danas bitno drugačiji, ali moje podrijetlo i djetinjstvo taj mi svijet ne<br />
čine stranim. Glasače desne političke opcije treba htjeti razumjeti, shvatiti otkud<br />
dolaze, kako žive, što ih muči, i onda s tim informacijama nešto napraviti. Jer, ako<br />
samo upiremo prstom i osuđujemo, to neće puno pomoći ni nama da promijenimo<br />
situaciju, ni tim ljudima da promijene mišljenje."<br />
Norveška se iz hrvatske perspektive doima kao naglašeno individualističko<br />
društvo. No, lik iz romana, Hans Kassajordet, kao i mnogi drugi oko njega, nakon<br />
razvoda ne zna biti sam, posve očajnički, da utiša ponore u sebi, da se ne susretne sa<br />
samim sobom, traži novu partnericu.<br />
"Jedna od tema koje ovaj roman pokušava osvijetliti jest ranjivost modernih<br />
Skandinavaca. Odnosi su, na neki način, sve što imate. Ako ostaviš svoju staru<br />
obitelj, ako ti se raspadne brak, ideš što prije osnovati novu. Naravno da to nije<br />
način kako svi žive, ali u ovom romanu izgleda da to jest način kako gotovo svi<br />
žive", govori autor.<br />
Statistika kaže da 60 posto norveških srednjoškolaca ima rastavljene roditelje.<br />
"Onda je prilično normalno ono što se događa mojim likovima, to je jedan od<br />
scenarija koje možete imati u životu. Ranjivost i cinizam, mislim da su to teme o<br />
kojima govorim u ovom romanu. Biti u drugom, trećem braku prilično je često, ne<br />
doživljava se dramatičnim. No, mislim da bismo to trebali doživljavati dramatičnije<br />
nego što mi na to gledamo. Jer, razvod i novi brak jako mijenjaju život djece<br />
rastavljenih roditelja. Naravno, mijenjaju i život tih roditelja. Često ne razumijemo<br />
KNAUSGÅRDOV UREDNIK NOVA JE<br />
KNJIŽEVNA ZVIJEZDA IZ NORVEŠKE<br />
U svom romanu "Gle nas sad" autor piše o krizi srednjih godina. Glavni<br />
junak je Hans Kassajordet, koji je nekad bio znatiželjan student<br />
sociologije, potom novinar, a danas je spin doktor i PR konzultant.<br />
Roman u prijevodu Anje Majnarić objavljuje Fraktura<br />
koliko nas to promijeni. Trebaju godine da shvatimo koje su sve posljedice. Kao<br />
da živite jedan život, rastavom braka počinjete novi život, a onaj prijašnji više baš i<br />
nije s vama. Jest, djeca su tu, viđate ih, možda i žive s vama, ali cijela ta situacija nije<br />
dobra ni za koga. Na odnosima treba više raditi, u nas je postalo uvriježeno da ako<br />
ne ide u jednom braku, ideš u novi odnos, novi brak i tako dalje."<br />
Ako je stopa razvoda 60 posto, onda, moguće, mnogi uđu u brak već s mišlju da<br />
to možda i neće potrajati "dok ih smrt ne rastavi", da će ih prije smrti rastaviti neke<br />
puno banalnije stvari?<br />
"Brak ljudi često gledaju kao način da promijene vlastiti život kojim nisu<br />
zadovoljni. Jer, ako hoćete mijenjati život, mijenjate posao ili mijenjate partnera.<br />
Tako ljubav gotovo pa postaje neka vrsta karijere. Trgujete uokolo", kaže Gulliksen.<br />
A<br />
ko hoćeš mijenjati život, možeš i na psihoterapiju, ne nužno<br />
po novog partnera, odvraćam. Je li konzumerizam način na<br />
koji danas neki gledaju brak, gotovo kao posao, ako ti ne<br />
odgovara jedan, tražiš drugi posao, ako ti ne odgovara jedan<br />
partner, brzo tražiš drugog? I dok raditi najčešće moraš iz<br />
egzistencijalnih razloga, mnogi osjećaju da pošto-poto moraju biti u vezi ili braku,<br />
popuniti neke egzistencijalističke praznine na brzinu?<br />
"Nitko ne želi biti sam. I dalje su zajednica i partnerstvo najpoželjniji način za<br />
živjeti. Jer, puno je nade kad ulazite u odnos. Nade u sreću, zajedništvo, u život o<br />
kojem ste sanjali. Brak je, mislim, čin nade."<br />
Zašto brak kao institucija? Zašto je i dalje bitno imati ugovor? I drugi i treći put.<br />
"Zanimljivo je da je to još uvijek najčešći oblik povezivanja i zajednice, ali jest.<br />
Najčešći način života. Zaljubljivanje znači nadu, vjeru da će to trajati dugo, možda i<br />
zauvijek. Teško bi se ljudi drugačije zaljubljivali, mislim da se većina nas zaljubljuje<br />
u tu ideju da smo našli srodnu dušu i da ćemo s njom sad dugo, dugo živjeti mirno,<br />
možda do kraja života, zauvijek. Iskreno vjerujemo da je to zauvijek. Mislim da je to<br />
razlog što je brak i dalje tako bitan, iako se ljudi vjenčaju više puta."<br />
Ako se ne odlučite za brak, znači li to da odnos nije dovoljno ozbiljan?<br />
"Ja sam u trećem braku, nadam se da će tako zauvijek i ostati (smijeh). Svaki put<br />
kad sam se ženio, mislio sam da je to baš to. I kad sam bio u vezi sa svojom drugom<br />
ženom, poželio sam se vjenčati, drugi put, pokazati da je taj odnos važan, kao što<br />
mi je bio važan i odnos zbog kojega sam ušao u prvi brak. I kad već tako razmišljam,<br />
onda naravno da sam se morao oženiti i s trećom suprugom jer trebalo je to biti isto<br />
jednako formalno i jednako bitno kao i moj prvi brak. Mislim da sam se tako osjećao<br />
kad sam se oženio treći put, ovo je to. To je to. Ovo je najbitniji odnos za mene i<br />
naravno da se želim oženiti. Kad sam bio dva puta prije oženjen, ne želim da se ti<br />
odnosi doimaju važniji negoli je onaj u kojem sam sad. Imam djecu iz svakog braka.<br />
Možda je i to bio razlog što sam te odnose htio formalizirati."<br />
S Karlom Oveom Knausgårdom radi godinama - 2009. uredio je prvi tom "Moje<br />
borbe" i do danas urednički potpisuje sve što je Knausgård napisao.<br />
Zašto je Knausgård postigao takav svjetski uspjeh?<br />
"Moć je književnosti, među ostalim, i u tome što nekoga tko negdje sjedi<br />
sam i piše, pokušava naći jezik kojim će izraziti važne osjećaje, što literaturu tog<br />
čovjeka mogu razumjeti ljudi diljem svijeta. Mislim da je to u slučaju Karla Ovea<br />
jednako kao i s Annie Ernaux. Ne morate biti nužno u stanju napisati nešto što je<br />
jako pametno, ili provokativno, nego je bitno napisati nešto što ljudi osjećaju kao<br />
istinito, autentično.<br />
Nešto što čitatelji osjećaju ne samo kao iskustvo pripovjedača, nego se možda i<br />
oni s time mogu negdje povezati, naći zajedničke točke. To je ljepota književnosti.<br />
Ako želite reći nešto istinito o svom životu ili životu drugih ljudi ili ljudi<br />
općenito, morate pronaći jezik koji će omogućiti da budete emocionalno uvjerljivi,<br />
vjerodostojni. Divno je da ljudi kao vrsta imaju tu mogućnost. To je vještina koja<br />
nema ništa s time koliko imate novca, ni s time koliko smo tehnički razvijeni. Ne kod<br />
ovog tipa pisaca. To je jedino povezano s time da pokušavate biti iskreni dok pišete,<br />
što je puno, puno teže nego što ljudi obično i zamišljaju."<br />
Nedavno sam razgovarala s poznatom norveškom književnicom Monicom<br />
Isakstuen. Knausgård je bio urednik njezina romana "Bijes" (Sandorf, prijevod Željka<br />
Černok). Govoreći o radu s Knausgårdom urednikom, Isakstuen mi je kazala da je<br />
imala odličnog urednika, ali urednika koji je silno produktivan pisac, jako zauzet,<br />
doduše temeljit i fokusiran u mailovima koje joj je slao vezano uz njezin roman, ali i<br />
urednika koji joj nije bio dostupan za sastanke, manje ili više spontane razgovore o<br />
knjizi dok je radila na njoj, za neku kavu uživo na kojoj bi komunicirali.<br />
To ju je na koncu navelo da svoj sljedeći roman objavi kod drugog izdavača, da<br />
odluči na novoj knjizi ne raditi s Knausgårdom, jer preferira imati urednika koji je<br />
dostupniji na razne načine.<br />
Zanimalo me kako je Gulliksenu, koji Knausgårda dobro poznaje, raditi s piscem<br />
sve ove godine, kako Gulliksen vidi Knausgårda iz te uredničke optike.<br />
"Ništa se sve ovo vrijeme nije promijenilo. Radimo i danas kao što smo radili<br />
na početku. Doduše, puno se stvari promijenilo u njegovu životu, ali ništa se nije<br />
promijenilo u načinu kako on radi, kako pristupa pisanju, u tome kako priča o<br />
pisanju, svojem pisanju i pisanju općenito.<br />
Rad s njim je zapravo prilično jednostavan. Pošalje mailom ono što napiše, ima<br />
faza kad mi mail šalje svaki dan, pa ja to i čitam svaki dan. Uglavnom komuniciramo<br />
mailovima, on šalje tekst, ja komentiram. Ponekad pričamo telefonom, a vrlo, vrlo<br />
rijetko se vidimo jer je on u Londonu, a ja u Oslu. Jako dobro funkcioniramo."<br />
17<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.
18<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
FENOMEN<br />
"IDIOCRACY"<br />
Kako je jedna drugorazredna komedija iz<br />
2006. godine postala film trenutka?<br />
piše: Filip Pavić<br />
Film Mikea Judgea tobože je prorekao dolazak Donalda Trumpa na vlast, trend famoznih kroksica,<br />
nazadovanje jezika u besmislene kratice i pandemijsko opiranje znanosti i zdravom razumu<br />
I<br />
diocracy, pametni ilm za glupane ili glupi ilm za pametnjakoviće,<br />
kako se uzme, neočekivano je opet isplivao na male i malo manje<br />
ekrane nakon godina i godina hibernacije. Kao što njegovi glavni<br />
likovi zaspe u kriokomori pa se probude u dalekoj budućnosti<br />
kojom vladaju idioti, tako se i zaboravljeni satirični ilm Mikea<br />
Judgea iz 2006., u nas preveden kao "Idioti budućnosti", probudio u idiotskoj<br />
budućnosti, u 2022., koju je, kako kažu, nenamjerno prorekao.<br />
"Film je trebao biti komedija, a sada je postao dokumentarac", pišu na<br />
društvenim mrežama oduševljeni gledatelji mlađe generacije u čudu kako im<br />
je promaknuo ilm koji je tobože prorekao dolazak Donalda Trumpa na vlast,<br />
trend famoznih kroksica, nazadovanje jezika u besmislene kratice i pandemijsko<br />
opiranje znanosti i zdravom razumu, među ostalim. Istina, kada je "Idiocracy"<br />
izašao prije šesnaest gotovo, nitko ga nije pogledao, zaradio je ni 500.000 dolara<br />
na kino-blagajnama (na uložena tri milijuna), a ni sam redatelj Mike Judge nije bio<br />
njime osobito sretan. Pritom, nitko nije očekivao da će jeftina i ne baš originalna<br />
komedija - u ključu onih infantilnih komedija ranih 2000-ih, s uvijek napušenim<br />
likovima koji nose majice s natpisima, kao "Mrak ilm", "Jay i Silent Bob" ili nešto<br />
manje poznati ilm "Evolucija" s Davidom Duchovnyjem - biti izvučena iz naftalina,<br />
nanovo procijenjena i uvrštena u pop-kulturni kanon. Razlog je, kažu sveznalice na<br />
Redditu, što se između ilma i današnjice mogu povući neke ozbiljne paralele.<br />
Radnja ilma je jednostavna. Luke Wilson, manje poznati brat glumca<br />
Owena Wilsona (imaju još i trećeg, najmanje poznatog Andrewa), glumi<br />
običnog Joea, knjižničara u vojsci, bezveznjakovića, koji pristane sudjelovati u<br />
vladinu eksperimentu hibernacije. Naravno, eksperiment pođe po zlu i ovaj se<br />
greškom probudi u dalekoj budućnosti, u godini 2505., u svijetu zaglupljenom<br />
konzumerizmom, niskom kulturom i antiintelektualizmom. Obični Joe iz<br />
sadašnjosti postane najpametniji čovjek na svijetu u budućnosti.<br />
Ako zvuči kao plitka satira, to je zato što jest. Ali, "Idiocracy" je uspio u nečemu<br />
u čemu nisu uspjeli puno bolji satiričari našeg vremena. Recimo, Adam McKay, koji<br />
je o sadašnjosti i budućnosti pokušao lani bolno očito docirati s "Ne gledaj gore",<br />
može samo sanjati da ga zainteresirana javnost, kao što je to sada slučaj s ilmom<br />
"Idioti budućnosti", uvrsti među najiskrenije satire današnjice, gotovo pa precizne<br />
sociološke studije modernog stanja i parodije koja je s vremenom postala realnost.<br />
Pa, u čemu je to "Idiocracy" tako precizno opisao naše vrijeme? Najprije, kažu<br />
da je ilm predvidio dolazak Donalda Trumpa na vlast u liku ilmskog predsjednika<br />
idiota Dwaynea Elizonda Mountaina Dewa Herberta Camacha (Terry Crews).<br />
Obučen u američku zastavu, predsjednik budućnosti i bivši hrvač biračima kao<br />
predizborno obećanje narodu nudi burrito i pomfrit, a poslušnost zavodi tako<br />
da puca iz automatske puške po zraku. I to u Zastupničkom domu. Koji više nije<br />
House of Representatives, nego House of Representin'. Naravno, još 2016. kada<br />
je na vlast došao Donald Trump, a ilm imao prvo izranjanje iz anonimnosti,<br />
potencirale su se paralele Camacha i Trumpa. Te su paralele bile pretjerane i<br />
prvoloptaške onda i sada. Neke druge paralele, ipak, djeluju puno potentnije<br />
i zanimljivije. Recimo, "Idiocracy" je točno ocijenio da će Fox News postati<br />
najgledaniji televizijski kanal, što se i dogodilo (to može biti i Judgeova šala jer<br />
je Fox platio ilm), ili da će sudski procesi postati popularni materijal za reality<br />
TV, što je već odavno praksa, ili da će ljudi svojevoljno nositi kroksice. No, možda<br />
najpreciznije proročanstvo ilma jest ono koje se ostvarilo s pandemijom, a to je<br />
da se glupani uvijek prvo okome na znanost. Kada idioti budućnosti svoja polja<br />
zalijevaju energetskim pićem Browndom umjesto vodom, misleći da biljkama<br />
trebaju elektroliti, to su mnogi povezali s današnjim tvrdoglavim poricateljima<br />
klimatskih promjena i "plandemičarima" koji misle da je covid-19 pobjegao iz<br />
podruma Billa Gatesa.<br />
No, ako ćemo iskreno, Judge nikada nije ciljao na titulu najoštrijeg satiričara<br />
modernog stanja koja mu se sada nekritički pripisuje. On je poznatiji po žanru<br />
pitkih, glupih komedija, ali koje ispod zahodskog humora drže neke pametne<br />
društvene komentare, poput kultne animirane serije "Beavis i Butt-Head" i ilma<br />
"Oice Space". I to je sve. Gostujući kod Joea Rogana u lipnju ove godine, Judge je<br />
prvi put adresirao mitologiju ilma, govoreći da je i sam iznenađen nenadanom<br />
popularnošću zaboravljene komedije, a priznao je i da ilm nikada nije imao neke<br />
ozbiljne pretenzije: "Ideju sam dobio nakon što sam pogledao ilm "2001.: Odiseja<br />
u svemiru". Mislio sam, na ilmu u budućnosti nas uvijek prikazuju kao naprednu<br />
i inteligentnu civilizaciju, zar ne bi bilo smiješno da čovječanstvo budućnosti<br />
zapravo ostane na putanji na kojoj je sada, znači da napreduju samo veliki šopingcentri,<br />
konzumerizam, Jerry Springer Show, zaglupljivanje reklamama, sve više<br />
vulgarnosti u javnom prostoru...", ispričao je Judge.<br />
Reklame i korporativna kultura koja je preuzela svakodnevicu u ilmu doista<br />
djeluje komično zastrašujuće, ali uvjerljivo. Nije teško zamisliti da će nas uskoro,<br />
kao u ilmu, na ulazima u trgovačke lance pozdravljati: "Dobro došli u Costco, volim<br />
vas". Kada korporacije očajnički i besramno pokušavaju uvjeriti svijet da im je tobože<br />
stalo do ičega osim do proita - održivosti, šuma u Južnoj Americi, ženskih prava,<br />
afričke djece - patetično izjavljivanje ljubavi na ulazu ne djeluje toliko blesavo.<br />
Jer, voljeni kupac je dobar kupac. Jedino što je Judge fulao jest što bi pionir tog<br />
"emocionalno ucjenjivačkog konzumerizma" prije mogao biti Jef Bezos i Amazon.<br />
A kad smo kod Amazona, Judge je globalnu dominaciju budućnosti povjerio jednoj<br />
korporaciji, onoj energetskog pića Browndo, tako da ljudi sada ne piju ništa osim<br />
toga, a time zalijevaju i usjeve. Voda je "fuj" jer je to "ono u zahodu", kaže jedan<br />
lik. Također, odjeća koju ljudi budućnosti nose prepuna je reklama i logotipova<br />
brendova. Sprdnja je to na činjenicu da ljudi i danas vole nositi brendiranu odjeću<br />
jer sugerira određeni društveni status, usprkos groznoj činjenici da nas ti brendovi<br />
zapravo koriste kao svojevoljne hodajuće reklame. Judge onda kaže, pa zašto ne<br />
staviti stotinu brendova na jednu majicu? Što više znakova, to bolji status.<br />
Zgodna dosjetka. No, je li to i nešto više od toga? Možda bismo prije nego<br />
što "Idiotima budućnosti" pripišemo nadnaravni kritički i profetički status ipak
19<br />
trebali stati na loptu i popiti Browndo. Kovati ilm u zvijezde i stavljati ga uz bok<br />
s Kubrickovim "Dr. Strangeloveom", recimo, čini se pretjeranim. Fascinacija ovim<br />
ilmom kod većine gledatelja prije proizlazi iz potrebe da se ritualno zgraža nad<br />
time kako smo mi danas kao društvo postali neizdrživo glupi, nepismeni, ovisni<br />
o mobitelima i zatrovani reklamama. Možda i jesmo. Ali, svi koji to pravednički<br />
propovijedaju, naravno, sami za sebe ne misle da su glupi, nepismeni, ovisni o<br />
mobitelima i zatrovani reklamama. Tko onda jest? Tu je nevidljivi trik Judgeova<br />
ilma, da smo uvjetovani gledati ilm kroz oči prosječnog Joea, koji je sada<br />
najpametniji tip na svijetu. A nismo li to zapravo svi mi? Prosječni, a najpametniji<br />
(često na društvenim mrežama). Nitko, razumljivo, neće gledati ilm zamišljajući<br />
sebe kao idiota budućnosti koji u kasinu kocka svojim zdravstvenim osiguranjem<br />
ili se ludo zabavlja gledajući na televiziji 90 minuta krupnog plana guzice koja prdi<br />
(što su art-ilmovi budućnosti).<br />
Mi volimo laskati sami sebi. Da smo pametni. I to se ogleda u političkom<br />
elitizmu, pseudointelektualizmu i, na kraju, čak i u teorijama zavjere. Nije li<br />
omiljeni sport produhovljenih i obrazovanih ljevičara zgražati se nad nemuštom<br />
svjetinom, tipično krezubim desničarima, koji su kadri izabrati Donalda Trumpa na<br />
vlast? Nije li pseudointelektualizam povesti se za jednostavnom i simpliiciranom<br />
porukom ilma: "glupani će zavladati svijetom". A nije li onda i vrhunski primjer<br />
"sviranja vlastite trube", umišljaja intelektualne grandioznosti, misliti da su svi<br />
drugi glupi, a ti si najpametniji? (pa onda pišeš za Svijet kulture). Nije li, uostalom,<br />
taj lažan osjećaj intelektualne nadmoći klica svake teorije zavjera koja teoretičaru<br />
ulijeva osjećaj posebnosti i važnosti: "Bill Gates naš želi čipirati, probudite se, ovce!<br />
Ja znam istinu".<br />
I tu ne staje prikriveni elitizam "Idiota budućnosti". Jedna od kritika koja se<br />
ilmu često upućuje jest i njegova sklonost eugenici. Judgeova ideja kako će<br />
ljudi s vremenom poglupjeti je jednostavna, ali opasna: što bi se dogodilo ako<br />
pametni ljudi nastave planirati roditeljstvo ("joj, ne možemo imati dijete, ne u<br />
ovoj ekonomiji"), a glupani se nastave nekontrolirano razmnožavati ("Ronda,<br />
kvragu, mislio sam da si na piluli ili neko sranje")? U ilmu, baš tom evolucijskom<br />
nepravdom, za 500 godina imamo svijet u kojem je IQ niži od 80 jer nepismeni,<br />
deprivilegirani i primitivni glupani rade isto tako glupu djecu koja onda<br />
neodgovorno spavaju s drugim glupanima i tako dalje...<br />
"Ako se glupi razmnožavaju većom brzinom od pametnih, što će smanjiti<br />
svjetsku inteligenciju sve do idiotizma, onda je prirodno željeti spriječiti da se to<br />
dogodi. A onda, odatle, uopće nije tako velik skok početi vjerovati da bismo možda<br />
samo inteligentnim ljudima trebali dopuštati reprodukciju - drugim riječima,<br />
sterilizirati glupe. To je, prijatelji moji, opis eugenike", zapisao je novinar Vicea Rick<br />
Paulas u svom članku, jednom od rijetkih kritičkih, "Idiocracy je, zapravo, loš ilm".<br />
No, čak i ako kažemo da pretjerujemo, pa površnoj komediji<br />
pripisujemo više značenje nego što bismo trebali, ostaje ipak<br />
ta prikrivena elitistička pretpostavka ilma da se klasa može<br />
izjednačiti s inteligencijom, a onda i logični zaključak da nas,<br />
ako obrazovana srednja klasa ne krene ozbiljno praviti djecu,<br />
čeka budućnost kojom će vladati vulgarni white trash Ameri, divlji Afrikanci<br />
i nepismeni Romi. A oni će nam valjda spustiti kvocijent inteligencije - jer su<br />
vulgarni, divlji i nepismeni.<br />
Međutim, to ne može biti istina. "Planirano roditeljstvo", kao akcija za<br />
odgovorno pristupanje "pravljenju djece" (korištenje kontracepcije), postoji<br />
od početka 20. stoljeća. No, u istom tom vremenu, kada bismo rekli da se<br />
neobrazovani razmnožavaju kao zečići, znanstvenici su primijetili da je svaka<br />
generacija odrastala u inteligentnije ljude od svojih roditelja. To se zove Flynnov<br />
efekt, prema jednima sporni, a prema drugima znanstveno potvrđeni trend<br />
ljudskog postupnog napredovanja, a ne nazadovanja u inteligenciji. U posljednjih<br />
stotinu godina, prema IQ testovima, prosjek se svako desetljeće pomicao prema<br />
gore za tri poena. Dakle, ono što je bio prosječni IQ 1950. daleko je ispod prosjeka<br />
izmjerenog, primjerice, 1980. godine, pa onda 1990. i tako dalje.<br />
Ista je stvar i s čitanjem. U ilmu obični Joe, preuzimajući vlast nad idiotima,<br />
završava nadahnutim monologom: "Možda će opet doći vrijeme kada čitanje i<br />
pisanje neće biti samo za pedere", kaže pred zatečenom publikom. I nisu li to<br />
zapravo naša moderna snebivanja nad generacijama koje, bu-hu, sve manje i<br />
manje čitaju. Obično se kaže, nitko više ne čita, knjižnice su prazne, mladi nemaju<br />
dovoljno pažnje da pročitaju deset strana "Ilijade" i "Odiseje". Kakva nas budućnost<br />
čeka? Svijetla, ako je vjerovati povijesnim podacima. Jer, oni kažu da se tijekom<br />
posljednjih 65 godina globalna stopa pismenosti povećavala za četiri posto svakih<br />
pet godina, bila je 42 posto u 1960-ima, a 86 posto do 2015. godine. To bi značilo da<br />
danas čitamo više nego ikada prije. Točnije, da unuci čitaju puno više od svojih baka<br />
i djedova koji su možda bili i nepismeni, ali i roditelja. Dobro, možda ne lektiru,<br />
ali postove na društvenim mrežama, sigurno. I iste se primjedbe mogu prenijeti<br />
na ilm, glazbu... Čak je i veliki ilozof Theodor Adorno sredinom 20. stoljeća<br />
čangrizavo prezirao kino misleći da je to posebno grozna vrsta besposličarenja, a<br />
ništa naklonjeniji nije bio ni prema jazzu, smatrajući jedino klasičnu glazbu pravom<br />
glazbom. Pa opet, danas i ilm i jazz procjenjujemo kao vrijednu umjetnost.<br />
I naša je potreba, kojom valjda opravdavamo vlastito postojanje, vlastitu<br />
generaciju, eru u kojoj živimo i pokušavamo dati neki trajniji smisao neumoljivoj<br />
prolaznosti, vjerovati da svijet ostaje u glupljim rukama nego kada smo ga<br />
mi preuzeli. Važno nam je snebivati se nad novom generacijom, nad tim<br />
nerazumljivim i trivijalnim trendovima mladih, uvijek isticati glupost i površnost<br />
njihovih preokupacija i interesa: "U moje vrijeme mi nismo plesali na glupe<br />
pjesmice na Tik-Toku!" Ne, plesali smo na Branka Kockicu ili Bembo Dizalica je tu...<br />
Feđa Gavrilović<br />
SIMPTOM<br />
U SLICI<br />
ŠUMONJINO SMETLIŠTE TITRA ŠARENIM<br />
BOJAMA, PA IZGLEDA ČAK I PRIVLAČNO, KAO<br />
NEKA DULČIĆEVSKA RAZIGRANA MASA KOJA<br />
ZRAČI VESELJEM I VITALNOŠĆU<br />
U<br />
Zagrebu je nedavno ponovno aktualiziran problem smeća, ovaj put<br />
s odlučnom namjerom nadležnih da konačno reguliraju tu lavinu<br />
otpada koja iz dana u dan raste. Bitku sa smećem cijelo čovječanstvo,<br />
polako ali sigurno, gubi već desetljećima. Ničemu se zapadni čovjek<br />
nije toliko pažljivo posvetio kao povećanju svoga komfora, povećanju<br />
svojih posjeda i, posljedično, povećanju otpada koji proizvodi te uništenju svoga<br />
prirodnog okoliša. Najžalosniji plodovi ekocida koji revno provodimo pomori su<br />
životinja i devastacija njihovih staništa. Tone jednokratne plastike koja predstavlja<br />
samo beznačajan luksuz i komociju nakupljaju se u morima, u šumama i u našim<br />
krvotocima (u obliku mikroplastike).<br />
Jednu scenu te bijede do koje je dospjela naša civilizacija prikazao je<br />
Bojan Šumonja na slici "Rode Island". Naslov je simpatična igra riječima za<br />
posve nesimpatičan, dapače uznemirujući, prizor - gomilu šarenog smeća po<br />
kojemu kopaju rode. Ljupku i idiličnu sliku roda na dimnjacima i telegrafskim<br />
stupovima u proljeće, koja sugerira skladni suživot čovjeka i prirode, zamijenila<br />
je ovakva morbidna groteska u kojoj su životinje prisiljene preživljavati među<br />
nusproduktima civilizacije (a jednako su odvratni i prizori industrijskih klaonica ili<br />
životinja u cirkusima).<br />
Šumonjino smetlište titra šarenim<br />
bojama, pa izgleda čak i privlačno,<br />
kao neka dulčićevska razigrana masa<br />
koja zrači veseljem i vitalnošću,<br />
slikana s velikim užitkom. To je suština<br />
umjetničkog stvaralaštva: mogućnost<br />
komunikacije opore i beznadne<br />
poruke sredstvima koja zadivljuju.<br />
Tu je i crni humor koji ukazuje na<br />
mračnu stvarnost istovremeno se<br />
rugajući i njoj i sebi.<br />
Dok otkrivamo konture šarenog<br />
otpada na ovoj slici, čak smo u<br />
iskušenju da prigrlimo zagađenje i svu<br />
njegovu destrukciju kao dio prirode, Bojan Šumonja, Rode Island, 2020.,<br />
kao nužan element u neprestanim<br />
200 x 200 cm.<br />
ciklusima stvaranja i razaranja. Ako<br />
je već život na Zemlji doživio pet<br />
masovnih izumiranja, zašto šesto ne bi Možda je ekološka<br />
bilo uzrokovano ljudskim faktorom?<br />
devastacija nešto čemu je<br />
Možda je ekološka devastacija nešto<br />
čemu je čovjek oduvijek bio usmjeren? čovjek oduvijek bio<br />
Nikakva Akropola i Međunarodna<br />
usmjeren? Nikakva<br />
svemirska postaja, nikakvi Descartes,<br />
Leonardo, Bach, Dostojevski, Einstein, Akropola, nikakvi<br />
Tesla - evoluirali smo samo da bismo<br />
Descartes, Leonardo,<br />
u plastičnoj vrećici nosili gomilu<br />
proizvoda u plastičnoj ambalaži Bach, Tesla - evoluirali<br />
i poslije sve te plastike bacili u<br />
prvu šumu ili potok, taman pokraj<br />
smo samo da bismo<br />
odbačenog starog (nekoliko godina plastiku bacili u prvu<br />
starog) televizora i hrpe odjeće koja<br />
se troši i mijenja na mjesečnoj bazi, a šumu ili potok<br />
zahvaljujući robovskom radu dovoljno<br />
je povoljna da si te brze modne<br />
izmjene može svatko priuštiti. Ako sve to i bude uzrokom naše propasti - što mi<br />
tu možemo. To je bio smjer civilizacije. Kolikogod ovo tumačenje možda i bilo<br />
istinito, ono djeluje samo kao kukavičko odricanje odgovornosti kako bi se održao<br />
neodrživi i destruktivni status quo. Kao ispiranje nečiste savjesti jer se ne želimo<br />
odreći komfora koji iziskuje prekomjernu proizvodnju.<br />
Dok čekamo vlastito gušenje u otpadu, preostaje nam samo da poput ovih roda<br />
prekapamo po njemu, preslagujući mrvice kulture i igrajući se njima kao što se<br />
slikar igra bojama na platnu. Hrpe smeća podsjećaju me na ilm "Ladykillers" braće<br />
Coen iz 2004., u kojemu šarmantni intelektualac sa šarolikom bandom stručnjaka<br />
pokušava opljačkati kasino. Jedan po jedan, simpatični provalnici padaju žrtvom<br />
svog pothvata i završavaju na brodu koji odvozi smeće do nekog deponijskog<br />
otoka, sličnog "Otoku mrtvih" sa slike Arnolda Böcklina iz 1880. Možda su, zaista, i<br />
sva naša znanja, planovi i želje, sva umjetnost kojoj se divimo i svi plodovi duha u<br />
kojima uživamo, tek obična gomila otpada.<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.
OMILJENA PROFESORICA S<br />
KOMPARATIVNE I STRUČNJAKINJA<br />
ZA LAKANOVSKU PSIHOANALIZU<br />
Željka<br />
Matijašević<br />
Intenzitet je nekada smatran društveno<br />
subverzivnim. Danas znamo da nije tako -<br />
on je hedonistički i konzumeristički<br />
piše: Srđan Sandić<br />
Neja Markičević / Cropix<br />
Željka Matijašević znanstvenica je, sveučilišna profesorica i književnica<br />
koja se nakon doktorata na Sveučilištu Cambridge (Trinity College) s<br />
tezom o odnosu lakanovske psihoanalize i ilozoije vratila na Odsjek<br />
za komparativnu književnost Filozofskog fakulteta, na kojemu je<br />
studirala u grupi s Francuskim jezikom i književnošću - ovaj put, kao<br />
redovita profesorica. Temeljni joj je znanstveni interes teorijska i primijenjena<br />
psihoanaliza. Studenti hrle na njezina predavanja! Autorica je pet znanstvenih<br />
knjiga: "Lacan: Ustrajnost dijalektike", "Strukturiranje nesvjesnog: Freud i Lacan",<br />
"Uvod u psihoanalizu: Edip, Hamlet, Jekyll/Hyde", "Stoljeće krhkog sebstva:<br />
Psihoanaliza, društvo, kultura" te "Drama, drama". Također je napisala književna<br />
djela "Crna limfa/Zeleno srce: Alternativni leksikon duše" i "Obrana okusa smrti".<br />
Povodom knjige o borderline kulturi, koju je objavila prošle godine za Lexington<br />
Books, razgovarali smo o aspektima tog fenomena, novim oblicima autoritarnosti,<br />
neurozi i psihopatskim karakteristikama korporativnog mentaliteta...<br />
• Vaša knjiga se zove "The Borderline Culture: Intensity, Jouissance, and Death"<br />
(Borderline kultura: intenzitet, uživanje, i smrt). Koliko je dugo nastajala, što su<br />
bili, recimo to tako - uvjeti njezine proizvodnje?<br />
- Duže vrijeme sam razmišljala o tome kako živimo u vremenima u kojima<br />
su sve granice pomaknute, granice između svjesnog i nesvjesnog, života i<br />
smrti, načela ugode i načela zbilje, svijeta fantazije i realiteta, subjektivnog<br />
i objektivnog, osobnih projekcija i znanstvenih činjenica. Knjiga je nastajala<br />
paralelno s mojim više intuitivnim uvjerenjem u postojanje borderline kulture,<br />
kao i željom da razjasnim što je ustvari borderline, odnosno granična ličnost<br />
u psihoanalizi, jer je sam pojam izrazito nejasan. Psihoanalitički pristup koji<br />
zastupam u knjizi jasno je postavljen i kao želja za dubinskim razumijevanjem<br />
granične ličnosti i njezina traumatičnog iskustva.<br />
• Kako uopće pristupiti fenomenu borderlinea? Još jedan je to od termina koji<br />
je kolokvijalno dobio previše nesuvislih i neopravdanih interpretacija...<br />
- Apsolutno, sam termin je kolokvijalno sve prisutniji i pri tome se u isti koš<br />
trpaju ljudi čija su iskustva potpuno različita, njihov emotivni i duševni život<br />
je različit, kao i način na koji se suočavaju s bolnim emocijama. U znanstvenim<br />
pristupima tom terminu jasno je koliko ga je teško odrediti pa izgleda da duguje<br />
svoju nesretnu sudbinu morfemu border - granica, tako da se u njega stavlja sve<br />
što nije klasična neuroza, a nije ni psihoza.<br />
Možda bi bilo najlakše reći, u skladu sa psihoanalitičarom Heinzom Kohutom,<br />
da je borderline razina na kojoj određena ličnost živi, doživljava stvari i<br />
funkcionira, to bi bila razina koja je bolnija, fragilnija i nestabilnija od neurotske<br />
razine, a može uključivati i povremene psihotične simptome. Unutar same<br />
borderline razine postoje niža, srednja ili viša razina, pa kada kažemo 'granična<br />
ličnost', uvijek moramo imati na umu koja je razina funkcioniranja te ličnosti. Ova<br />
je ličnost jako stigmatizirana zbog moguće prisutnosti psihotičnih simptoma, a<br />
također samu sebe stigmatizira i smatra manje vrijednom zbog tog iskustva.<br />
Djelo koje smatram prijelomnim u razumijevanju te ličnosti je knjiga Andréa<br />
Greena 'Privatno ludilo: psihoanaliza graničnih slučajeva', gdje autor obrće<br />
shvaćanje granične ličnosti kao one koja je u procijepu između neuroze i psihoze,<br />
i prostor granice tumači kao prostor pregovaranja između suprotstavljenih<br />
sastavnica psihe. To je kao da kažete da granice ne dijele, nego spajaju, to je Green<br />
učinio za borderline ličnost. Cilj je pomaknuti se od crno-bijelih afekata prema<br />
sivim zonama, zonama u kojima naši suprotstavljeni dijelovi vode dijalog. Znači,<br />
granica - line je postala land - široki prostor slobode i mjesto gdje preslagujemo<br />
i kanaliziramo vlastite intenzivne afekte, a naglasak je stavljen na dinamički<br />
shvaćen unutarnji sukob.<br />
Granična ličnost je ona koju obilježuju upravo emotivni intenzitet uglavnom<br />
negativnog pola, težnja da stvari vidi crno ili bijelo te također vrlo fragilna i<br />
nestabilna samosvijest, krajnje nesiguran osjećaj identiteta. Ta ličnost je s jedne<br />
strane izložena intenzivnim afektima, a unutar nje ne postoji dovoljno čvrsta os<br />
koja bi te afekte kanalizirala, sublimirala, proradila. Impulzivnost se često navodi<br />
kao obilježje te ličnosti, ali i u pogledu toga možemo reći, poput psihijatra Viktora<br />
Frankla, da prostor između impulsa i odgovora na njega sačinjava slobodu ličnosti.<br />
Upravo su taj odgovor i taj prostor ono što bi Green nazvao zonama pregovaranja.<br />
• Što je onda borderline kultura? Kako se ona određuje?<br />
- U svojem teorijskom razmatranju borderline kulture išla sam u smjeru<br />
suprotnom od patologizacije suvremenog društva, nego sam uočila i pokušala<br />
dokazati da su u suvremenim zapadnim društvima granice vrlo labilne i<br />
pomaknute, i da je borderline ličnost naprosto manifestacija društvene i<br />
kolektivne psihopatologije. Ovdje mislim na nekoliko temeljnih odrednica<br />
borderline kulture: pop-kulturno i marketinško poticanje emotivnog intenziteta;<br />
medijsko proizvođenje crno-bijelih polariteta; i, naposljetku, ono što se dugo<br />
smatralo temeljnim obilježjem granične ličnosti, a to je cijepanje (splitting).<br />
To cijepanje, koje je više nego evidentno u političkoj areni i u svim oblicima<br />
diskriminacije, ta logika ili/ili je nešto što susrećemo svaki dan i što nas dovodi<br />
do pitanja: ako nas kultura tjera da sve vidimo crno-bijelo i nalaže rasizam<br />
uspješnosti preko energetski intenzivne ličnosti, u nekoj čudnoj sprezi s<br />
energetskim rječnikom new agea, tko je onda borderline? Društvo ili pojedinac?<br />
• U kojoj je relaciji vaša knjiga sa slavnom knjigom Christophera Lascha<br />
"Narcistička kultura"? Čini mi se da dijaloška poveznica postoji?<br />
- U vrlo bliskoj vezi jer mi je Laschova knjiga bila otkriće u mojim ranim<br />
dvadesetima. Laschova knjiga iz 1979. bila je hit i Lasch je, iako sociolog po struci,<br />
ispravno uočio temeljne društvene trendove nakon odumiranja kontrakulture i<br />
nove ljevice u sedamdesetima, koje je nazvao 'ja-desetljeće' nakon što su snovi<br />
o velikim političkim, društvenim, kulturnim i psihološkim promjenama koje su<br />
se trebale dogoditi u međusobnoj sintezi - propali. Lasch kaže da njegova knjiga<br />
nastaje u vrijeme rađanja doba slike, a slika je narcistički počela dominirati<br />
našim osobama. Opsjednuti smo time kako se prezentiramo drugima, jesmo li<br />
zaljubljeni u sliku koju smo stvorili o sebi, a ustvari preziremo i gnušamo se svog<br />
istinskog sebstva? Doba slike pogoduje ličnosti koju Lasch smatra ispraznom,<br />
bez ikakvog interesa za društvo, koja život provodi u zrcaljenju i samozrcaljenju.<br />
To je također ličnost koja traži isključivu i neprestanu potvrdu drugih pa onda te<br />
potvrde pounutruje, što su tužne zamjene za istinski osjećaj samopoštovanja.<br />
• Koje su manifestacije borderline kulture? Kakvi smo mi kao njeni "izvođači"?<br />
- Upravo je, kao što ste spomenuli, 'izvodimo', a ne znamo što radimo,<br />
odnosno u stalnom izvođenju te borderline kulture ne promišljamo o tome<br />
kako smo je kooptirali i kako je ona hegemonijski nametnuta i kooptirana kao<br />
oblik samoizražavanja. Ovdje ponajprije mislim na intenzitet kao stjegonošu<br />
borderline kulture, a paradoksalno je da je intenzitet prebivao negdje na rubu<br />
dok u divljim šezdesetima nije bio postavljen kao temeljna valencija iskustva. U<br />
šezdesetima su se iskustva vrijednosno određivala ne prema tome jesu li dobra<br />
ili loša, nego prema tome jesu li intenzivna ili mlaka, suzbijena, a potonje je<br />
označavalo konformista i malograđanina. Tada je temeljna opozicija bila hip<br />
nasuprot square, a square je označavalo uštogljene ličnosti uskih pogleda koje
Ako nas kultura tjera da sve vidimo crno-bijelo i<br />
nalaže rasizam uspješnosti preko energetski<br />
intenzivne ličnosti, u nekoj čudnoj sprezi s<br />
energetskim rječnikom new agea, onda se upitajmo:<br />
tko je borderline? Društvo ili pojedinac?<br />
se svega boje, a posebno novih iskustava, kao što odbijaju prihvatiti da nova<br />
iskustva mogu doprinijeti psihičkom razvoju i uvećanju ličnosti, a u konačnici i<br />
promjeni ličnosti jer je to najviše zanimalo kontrakulturu - promijeniti čovjekovu<br />
svijest. Nakon što se davno pogubila politička oštrica šezdesetih u djelovanju<br />
nove ljevice, u kulturnom sjećanju današnjice prebivaju hipiji i krilatica 'sex, drugs<br />
and rock'n roll', kao i intenzitet. Intenzivna iskustva bila su toliko slavljena da su<br />
se usidrila i u tadašnjem kultu droge jer se smatralo da su psihoaktivne droge<br />
te koje će uvećati svijest i doprinijeti evolucijskom skoku ljudske vrste dok nije<br />
došlo do otkrića da izazivaju psihoze i uništavaju mozak. Problem s navodno<br />
oslobađajućim intenzitetom je u tome što je po sebi intenzitet smatran društveno<br />
subverzivnim. Danas znamo da nipošto nije tako, kultura droge koja danas ustraje<br />
u svojem histeričnom i krajnje alarmantnom obliku razotkriva skrivenu istinu<br />
kontrakulture - da je intenzitet oduvijek bio hedonistički i konzumeristički ili je<br />
to brzo postao.<br />
• Novi oblici autoritarnosti, koji u svojoj srži i nisu toliko novi, omeđeni su<br />
homofobijom i mizoginijom. Zašto nikako da napuste tu "formu"? Što je takvim<br />
sustavima posebno intrigantno i/ili važno u poništavanju tih "drugosti"?<br />
- U knjizi je jedan dio također posvećen nesposobnosti da se tolerira<br />
različitost i narcističkom zahtjevu za istosti te sam to pitanje razmotrila iz<br />
različitih uglova. Pozabavit ću se ovdje ličnošću koja mrzi sve različito od sebe.<br />
Adorno je takvu ličnost nazvao autoritarnom i deinirao je kao nesposobnu da<br />
tolerira ambivalenciju, dvosmislenost. Tolerancija ambivalencije i postojanje<br />
ambivalencije su velike psihoanalitičke istine. Reći ću vrlo jednostavno: imamo<br />
loše i dobre dane, loše i dobre godine, dijelove tijela koji nam se više ili manje<br />
sviđaju. Ne moraju nam se jednako sviđati pojedini dijelovi našeg tijela, ali ih<br />
moramo prihvatiti kao svoje. Također, neke svoje osobine više volimo, neke<br />
manje, pa radimo na tome da loše smanjimo, a dobre povećamo, ali to je jako<br />
daleko od idolatrijskog obožavanja sebe i svog života u kojem baš ništa, ni na<br />
sebi ni u svojem životu, ne bismo mijenjali. Lacan je jednom rekao, uspoređujući<br />
naše emotivno iskustvo s čitanjem knjige, da u svačijoj osobnoj povijesti postoje<br />
stranice srama koje su čvrsto slijepljene i stranice slave koje su širom rastvorene i<br />
koje obavezuju na još veću slavu. Tako nam valja rastvoriti te slijepljene stranice i<br />
zatvoriti stranice slave ako govorimo o psihičkom razvoju.<br />
Tako je i na psihičkoj razini doživljaja drugog, činjenica da se taj drugi odmiče<br />
od naše strukture je narcistički zahtjev za istosti - "svi moraju biti kao ja", a ja sam<br />
savršen i neupitan.<br />
Na lakanovskoj razini poricanje ambivalencije značilo bi nemogućnost<br />
prihvaćanja manjka u sebi i drugima. Ali, stvar je u tome da su naše napukline i<br />
naši otvori istovremeno i mjesta gdje puštamo druge ljude da dopru do nas. Na<br />
društvenoj razini nemogućnost toleriranja ambivalencije i različitosti pojavljuje<br />
se u obliku mahnitog traganja za 'apsolutnim' rješenjima jer ona umiruju, ona<br />
djeluju kao da ulazite u simbiozu s prvobitnim objektom i kao da se nije dogodila<br />
separacija, bolno odvajanje. Lakanovski orijentirani psihoanalitičari ne prestaju<br />
upozoravati, poučeni mračnom poviješću Zapada, na opasnost bilo kakvih<br />
političkih rješenja koja su 'konačna'. Za njih je, dapače, poricanje manjka u sebi i u<br />
drugom čisti oblik fetišističke perverzije. Unutarnja tjeskoba koja nagriza ličnost,<br />
kao i sve destruktivne sastavnice projicirat će se na van jer su nepodnošljive - i<br />
tako će se stvoriti demonski drugi koji nam onemogućuje psihičku cjelovitost i<br />
psihičku dobrobit. Upravo se to pitanje dobrobiti za onog koji mrzi nije dovoljno<br />
naglašavalo, nego se u prvi plan stavljala njegova mržnja prema objektu. Paradoks<br />
je da su oni koji su skloni rasističkoj mržnji, mizoginiji i homofobiji, a ovdje<br />
je sada manje važno mrzi li se rod, rasa, etnicitet, seksualna orijentacija - u<br />
položaju negativne ovisnosti o tom demoniziranom drugom, odnosno da im on<br />
'jamči' ikakvu takvu psihičku cjelovitost, što je razlog zašto ga nikako ne mogu<br />
prestati mrziti: jer mržnja prema drugom čini dobro njihovom egu. Kada bi taj<br />
demonizirani drugi uzrokovao samo negativne efekte, jednom bi ga se prestalo<br />
mrziti. Ali, on služi dobrobiti rasističkog ega, tako da mržnja nikada ne može<br />
prestati, a slučajevi njezine neutralizacije su vrlo rijetki.<br />
• Kakav je pregled, odnosno koje su nove diskusije o aktualnim primjenama<br />
psihoanalize na suvremene forme društvenosti, institucija, psihoterapije i<br />
kulture svakodnevice?<br />
- Psihoanaliza je u potpunosti uključena u razmatranje formiranja našeg<br />
identiteta, pogotovo ovdje mislim na mlade ljude koji su rođeni u dodiru s<br />
virtualnom stvarnošću i društvenim mrežama. Prije desetak godina održan je<br />
simpozij 'Psihoanaliza i virtualna zbilja' na kojem su se postavila različita pitanja<br />
vezana uz postojanje, osim dosadašnjih dviju zbilja - materijalne i psihičke, i treće<br />
zbilje: virtualne. Kao prvi problem pojavilo se razlikovanje načela ugode i načela<br />
zbilje, koje treba revidirati jer je nastalo kad su postojale samo dvije vrste zbilje.<br />
Također je izložen problem optimalne frustracije (uskrate) jer djeci morate nešto<br />
uskratiti da bi živjela u skladu s realitetom, ali sada ta uskrata može biti poništena<br />
u virtualnom prostoru. Mladi ljudi su toliko narcistički ranjivi jer su pod pritiskom<br />
da budu aktivni na društvenim mrežama, a izostanak pozitivnih komentara ih<br />
ranjava, kao i negativni komentari. Kao da smo formiranje mladih ljudi prepustili<br />
vršnjačkim grupama u virtualnoj stvarnosti. Fantazija je uvijek bila problem ako je<br />
ometala načelo zbilje, ako nije sublimirana u obliku umjetnosti, stvaranja i široko<br />
shvaćene kreativnosti kao našeg osobnog doprinosa društvu, a sada postoje<br />
društveno poticana nepisana pravila o tvorbi sebstva na temelju fantazije.<br />
• Kako pristupiti ili kako se obraniti od tendencija normalizacije psihopatskih i<br />
sociopatskih aspekata korporativnog mentaliteta u našoj svakodnevici?<br />
- Svaka normalizacija je totalitarna, a jednodimenzionalnost koja nam<br />
se nameće jest stavljanje naše ličnosti u Prokrustovu postelju, gdje nam<br />
odsijecaju one neželjene tankoćutne i sublimirane dijelove koji nas sprečavaju<br />
da postanemo okrutni go-getters ili, kako je svoju knjigu posvećenu američkoj<br />
korporativnoj psihopatiji nazvao Robert Hare, 'Zmije u odijelima'. Jedan od<br />
iritantnijih dijelova neoliberalizma je meritokracija, odnosno svijest o tome da<br />
svatko dobiva što zaslužuje i da svatko sam zaslužuje svoj život i svoj status, a koja<br />
niječe činjenicu da ne krećemo svi s istih pozicija i da naša startna pozicija može<br />
biti toliko loša da nam onemogućuje ikakvu socijalnu mobilnost ili bolji život.<br />
21<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.
22<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
Završni rad s Berlagea<br />
"A Flat Tale" (gore i<br />
dolje desno)<br />
Jedan od crteža u sklopu doktorskog rada prikazuje<br />
interpretaciju svijeta opisanog u distopijskom djelu<br />
ruskog autora Jevgenija Zamjatina "Mi" (gore)<br />
Temple for the<br />
Pictures - ilustracije<br />
koje su bile izložene<br />
u Münchenu (lijevo i<br />
lijevo dolje)<br />
Utopije su uvijek produkt vremena u kojem su<br />
smišljene. Ali s obzirom na to da se temelje i na fikciji,<br />
dozvoljavaju jedan odmak od stvarnosti koji pomaže<br />
razvoju kreativnije i inovativnije imaginacije<br />
prostora, kaže mlada arhitektica, urbanistica i<br />
ilustratorica koja živi i radi u Nizozemskoj<br />
Jana Čulek<br />
Utopijski urbanizam nisu<br />
snovi o idealnom svijetu, već<br />
oblik kritičkog mišljenja<br />
piše: Korana Sutlić<br />
Foto Ino Zeljak<br />
Jana Čulek je multitasking arhitektica,<br />
urbanistica, istraživačica i ilustratorica. Radi i<br />
bavi se znanstvenim radom u Nizozemskoj, u<br />
Rotterdamu živi od 2014. godine. Propitkuje<br />
na koje sve načine, osim gradnjom, arhitekti i<br />
urbanisti mogu sudjelovati i pridonijeti prostoru.<br />
Osnivačica je ureda Studio Fabula, bavi se<br />
strategijom u arhitekturi i urbanizmu, međutim<br />
osvojile su nas njene impresivne ilustracije<br />
vezane uz ovu tematiku u kojima kroz crtež promišlja o prostoru. Razgovor<br />
počinjemo s aktualnostima iz našeg dvorišta.<br />
• Urbanizam je na neki način u Hrvatskoj gotovo izumro, barem kad<br />
promatramo stanje u prostoru i tretman struke. Što mislite o tome?<br />
- Mislim da je konkretno sa Zagrebom problem što se svi već desetljećima<br />
vrte oko istih tema, ali bez nekih suvremenih i provedivih rješenja. Urbanizam<br />
se često rješava od parcele do parcele, rade se samo dopune starog GUP-a,<br />
bez cjelovitog promišljanja grada i suvremenih prostornih potreba. Naravno,<br />
promjene na razini cjelokupnog GUP-a zahtijevaju vremena i novca, a i<br />
svojevrsnu političku stabilnost, ali mislim da je jedan aspekt problema<br />
možda nemogućnost probijanja mladih generacija s novijim idejama koje se<br />
možda više ne zasnivaju samo na rješavanju pitanja željezničke pruge, nego<br />
pokušavaju sagledati grad na novi način.<br />
• Kakva je situacija u Nizozemskoj?<br />
- Mislim da je glavna pouka koju o toj temi možemo izvući iz Nizozemske<br />
ta da su za bilo kakve ozbiljne promjene potrebne komunikacija i kolaboracija<br />
na različitim razinama: između različitih tijela državne i lokalne uprave,<br />
strukovnih udruženja, između arhitekata i urbanista, ali i građana, odnosno<br />
njihova aktivna zainteresiranost, educiranost o prostoru te participacija.<br />
• Recite nam konkretan primjer.<br />
- U Nizozemskoj sudjelujem na projektu koji vodi AIR Rotterdam,<br />
Rotterdamski arhitektonski institut. On okuplja arhitekte i urbaniste iz<br />
različitih ureda sa svrhom promišljanja tema koje su gradu trenutačno<br />
relevantne, poput energetske i prometne tranzicije, krize u stanogradnji,<br />
klimatske krize... Cilj je pokazati gradskim vlastima da bavljenje tim temama<br />
nosi sa sobom određene prostorne potrebe i posljedice te se predlažu<br />
rješenja i pristupi, ovisno o konkretnim situacijama u različitim dijelovima<br />
grada. Projekt se odvija kroz predavanja i participativne radionice u kojima<br />
razni akteri razmjenjuju svoje ideje i mišljenja, s ciljem stvaranja konkretnih
smjernica koje će se kasnije predati gradskim vlastima. Odlična stvar kod<br />
tog konkretnog primjera je direktni kontakt ljudi različitih uloga, pozadina<br />
i generacija, koji bez ikakvih hijerarhijskih odnosa otvoreno razgovaraju,<br />
surađuju i razmjenjuju ideje te činjenica da te ideje ne ostaju samo slovo<br />
na papiru, već postaju smjernice gradskim vlastima za razradu daljnjih<br />
koraka i projekata.<br />
• Kakav je život u Nizozemskoj trenutačno?<br />
- Život u Nizozemskoj je svakako drugačiji. Iako je na prvi pogled sve puno<br />
sređenije nego u Hrvatskoj, to ne znači da se i ovdje ne bore s različitim<br />
problemima, posebice u arhitekturi i urbanizmu. Zemlja je površinski<br />
mala, nema puno prostora, ali ima puno ljudi, a to sa sobom donosi mnoge<br />
prostorne izazove. Ali struka se ovdje trudi biti glasnija, suradnja među<br />
sektorima koji sudjeluju u izgradnji prostora je malo veća, pristup je<br />
više integralan.<br />
• Bavite se najviše temom utopije, vaši su projekti utopijski? Utopije su<br />
istovremeno zastrašujuće i tako privlačne...<br />
- Bavim se utopijama kroz svoj doktorski rad, ali trudim se određene<br />
spoznaje i metode ostvariti u praksi. Utopiju ne shvaćam kao inalni produkt<br />
kojem je cilj osmisliti idealan svijet, već kao na kritičku metodu koja je<br />
svojevrsno ogledalo društva i prostora. Smatram da kroz utopijsku metodu<br />
možemo potaknuti promišljanje o izvanstandardnim rješenjima i pristupima<br />
te da se utopija kao metoda u prostoru ne treba pojavljivati samo na razini<br />
grada, nego i u manjim mjerilima. Moji urbanistički i arhitektonski projekti su<br />
utopijski, ali ne u smislu nedostižnosti i ikcije, nego u kritičkom pristupu.<br />
• Na što kritički ukazujete tim svojim radom?<br />
- Trudim se svakim projektom ne samo ponuditi rješenje, već preispitati i je<br />
li sam zadatak adekvatan za određeni prostor. Cilj, dakle, nije samo pružanje<br />
odgovora, već i postavljanje novih pitanja kako bi se pokrenuli novi razgovori.<br />
Mislim da je danas najlakše kada nešto ne funkcionira srušiti ili napustiti i<br />
sagraditi novo. Rijetko kad se zapitamo zašto je nešto prestalo funkcionirati i<br />
može li se problemu pristupiti na drugi način, možda iz nekog drugog mjerila.<br />
Mislim da je integralno strateško razmišljanje danas jako bitno u arhitekturi i<br />
urbanizmu, da se ne radi uvijek samo o jednoj parceli. Svojim radom se trudim<br />
ukazati na neke od tih širih prostornih odnosa.<br />
• Znači, istraživanje o utopijama pomaže u širenju vidika...<br />
- Smatram da su utopije uvijek produkt vremena u kojem su smišljene<br />
te su kao takve uvijek veoma povezane s kontekstom. Ali s obzirom na<br />
to da se temelje i na ikciji, dozvoljavaju jedan odmak od stvarnosti koji<br />
Paromlin<br />
(5. nagrada na<br />
natječaju)<br />
pomaže razvoju kreativnije i inovativnije imaginacije prostora. Iako su<br />
po svojoj prirodi utopije zapravo vrlo ozbiljne kritike društva, činjenica<br />
da ih većina tako ne percipira omogućava svojevrsnu subverzivnu<br />
implementaciju novih tema i ideja u prostorni, ali i društveni diskurs. Isto<br />
tako, prostorno-vremenska 'lokacija' utopije, koja je uvijek daleko od naše,<br />
omogućava dugoročniji pristup koji u suvremenoj arhitekturi i urbanizmu<br />
često nije moguć.<br />
• Recite nam jedan primjer iz prakse.<br />
- Prošle godine sam u suradnji s amsterdamskim uredom Rademacher de<br />
Vries Architects (RDVA) radila na projektu "De Stationstuinen: Four Ideals in<br />
Theory and Practice". RDVA je u tom trenutku radio na projektu urbanističkog<br />
plana za Barendrecht, u kojem su poslovno-prodajnu zonu pretvarali u novo<br />
stambeno naselje. Cilj suradnje bio je, kroz povijesne primjere utopija i<br />
svojevrsnih ideala koje one predlažu, ponuditi suvremena 'idealna' rješenja za<br />
četiri teme: metropolitanski urbanitet, inkluzivnu urbanu formu, mobilnost<br />
te prirodu kao javni prostor. Razrada tih četiriju tema, kojima bi projekt dobio<br />
dodanu vrijednost, bila je način da se investitorima približi važnost ne samo<br />
izgradnje što proitabilnijih kvadrata za prodaju, nego i ulaganje u javni i<br />
društveni prostor novog naselja.<br />
• Sviđa nam se vaš rad "Seven Dystopian/Utopian Houses". Opišite nam<br />
jednu od sedam mogućih distopijskih kuća.<br />
- Ako moram izabrati samo jednu, mislim da je to onda 'The Most Beautiful<br />
House' ili 'Najljepša kuća'. U njenoj razradi vodila sam se konceptom da je u<br />
današnje vrijeme, ali i u mnogim drugim povijesnim situacijama, vanjština<br />
često bitnija od unutrašnjosti. Kuća je zamišljena kao svojevrsni eksterijerni<br />
kameleon - vanjski izgled mijenja ovisno o trendovima, a vlasnik istovremeno<br />
živi u asketskom interijeru koji ne može, ali i ne želi bolje opremiti, što zbog<br />
visokih računa energije za održavanje vanjskog izgleda, što zbog stava da<br />
interijer nije bitan. Mislim da poruku svi mogu sami shvatiti.<br />
• Bavite se i projektom aktivacije zgrade Nizozemskog instituta za<br />
arhitekturu, dizajn i digitalnu kulturu (Het Nieuwe Instituut, HNI), na kojem<br />
radite u suradnji s jednom američkom irmom. O čemu se radi?<br />
- Ovo proljeće i ljeto radila sam s američkom irmom DVDL na prostornoprogramskoj<br />
aktivaciji HNI-ja. S dolaskom novog direktora, Arica Chena, HNI<br />
je htio istražiti kako bi mogao poboljšati prostorno-programsko iskustvo<br />
svojih posjetitelja te istovremeno proširiti publiku i vidljivost samog instituta.<br />
Moj dio zadatka je bio izraditi prostornu analizu i evaluaciju zgrade i okoline<br />
te uspješnost trenutačnih načina korištenja i programskog rasporeda, s ciljem<br />
predlaganja novih smjernica za poboljšanje. S obzirom na to da se radi o jako<br />
kompleksnoj i slojevitoj instituciji s bogatim interdisciplinarnim programom,<br />
zadatak je bio zahtjevan, ali izuzetno zanimljiv. U današnje vrijeme očekivanja<br />
posjetitelja kulturnih institucija se mijenjaju te postoji potreba za što većom<br />
interakcijom, autonomijom i svojevrsnim osjećajem pripadnosti unutar<br />
same institucije. Stoga je bilo nužno predložiti brze i jednostavne prostorne i<br />
programske preinake uz pomoć kojih bi se ti zahtjevi što lakše ostvarili.<br />
• Kompjutori u arhitekturi postali su neizostavan dio alata arhitekata. Kao<br />
tema, vezani su uz vaš rad, kroz ilustraciju. Serija vaših projektnih crteža bila<br />
je uključena u veliku izložbu "The Architecture Machine", koja je prošle i<br />
pretprošle godine bila postavljena u Münchenu. Kako ste temu ilustrirali?<br />
- Na izložbu me pozvala kustosica Terese Fankhänel, kojoj su se svidjele<br />
moje ilustracije za konceptualni projekt 'Temple for the Pictures', svojevrstan<br />
paviljonski muzej za seriju radova švedske slikarice Hilme af Klint. Moj rad<br />
je na izložbi bio uvršten u temu 'The Computer as a Medium for Storytelling'<br />
- kompjutor kao medij za pričanje priče, te je s nizom drugih radova<br />
predstavljao suvremene pristupe dizajnu prostora kroz narativ i crtež. U svom<br />
radu koristim digitalni crtež kao metodu reprezentacije, alat za promišljanje,<br />
a možda i kao svojevrsnu 'utopijsku' metodu koja kroz vizualizaciju projekta<br />
priča i o nekim drugim temama. U slučaju ovog konkretnog projekta, ta<br />
druga priča bila je dosta poetska, bavila se percepcijom svijeta u različitim<br />
životnim dobima.<br />
• Sudjelovali ste na mnogim izložbama?<br />
- S obzirom na to da su ilustracije integralni dio mog arhitektonskog<br />
i urbanističkog rada, one često bivaju zapažene. Izložbe su krenule prije<br />
nekoliko godina, kada je jedna ilustracija mog završnog rada s Berlagea<br />
izložena u Italiji na izložbi koju je organizirala talijanska platforma Artwort s<br />
radovima ureda poput nizozemskog MVRDV-a ili belgijskog OFFICE Kersten<br />
Geers David Van Severena. Od tada sam sudjelovala na grupnim izložbama u<br />
Berlinu, na prije spomenutoj u Münchenu te nedavno s 'Dystopian/Utopian<br />
Houses' u amsterdamskom ARCAM-u, koja se bavila temom tehnologije u<br />
životnom prostoru. Ovo ljeto planiram i izložbu crteža koje radim u sklopu<br />
doktorskog rada u rotterdamskom HNI-ju, a tko zna, možda se neka prilika<br />
uskoro otvori i u Zagrebu.<br />
• I za kraj, malo drugačije pitanje - kako provodite svoje slobodno vrijeme?<br />
- Slobodnog vremena i nemam previše, ali to koje imam provodim sa<br />
suprugom i sinom. Osim toga, pišem zadnje stranice doktorata, radim na<br />
projektima, tu su predavanja, radionice, a pripremam se i za neke nove<br />
pothvate od sljedeće godine, uključujući i otvaranje ureda u Hrvatskoj.<br />
23<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.
ATLANTA<br />
NOVA NAJBOLJA SERIJA SVIH VREMENA<br />
"TWIN PEAKS" S REPERIMA<br />
"The Sopranos" su "samo" introspekcija, "Wire" "samo" panorama, a<br />
"Twin Peaks" "samo" percepcija. "Atlanta" je u gotovo svakoj epizodi<br />
sve troje. Jeza, humor, ljepota i banalnost stalno se isprepliću dok<br />
pratimo pokušaje borbe za bolji i normalniji život<br />
piše: Leonard Jurić<br />
Z<br />
animljivo je da od 2016., kada je<br />
izašla prva sezona "Atlante", do<br />
danas, kada čekamo zadnju epizodu<br />
završne sezone, u periodu ogromne<br />
proliferacije TV serija, streaming kanala<br />
i panegirika o "zlatnom dobu televizije",<br />
zapravo i nije bilo dileme ako bi vas tko<br />
pitao koja je najbolja aktualna serija.<br />
Odgovor je uvijek bio "Atlanta".<br />
"Atlanta" je autorski projekt Donalda Glovera, inače scenarista ("30 Rock"),<br />
glumca ("Community") i repera (Childish Gambino) sa širokim uvidom u<br />
funkcioniranje zabavne industrije. U ranom pitchu "Atlantu" je opisao kao<br />
"'Twin Peaks' s reperima" i gotovo nijedan osvrt na seriju do sada nije mogao<br />
u potpunosti ignorirati ovu usporedbu. Dijelom zahvaljujući Lynchu, cijeli<br />
svijet već razumije male američke gradiće i bijelu srednjoklasnu suburbiju kao<br />
poprišta nadrealnih noćnih mora. Mjesta u kojima duboka izolacija, privilegije<br />
i stroga hijerarhija raspliću smrt, seks, snove i osobnu krivnju u nerazmrsivo<br />
mutnilo traume i ljepote. Atlanta je još ambicioznija.<br />
Još od kada je devedesetih u tom gradu stacioniran LaFace Records,<br />
diskografska kuća posvećena suvremenoj afroameričkoj pop glazbi (Toni<br />
Braxton, TLC, Usher), Atlanta funkcionira kao simbol i inkubator novog<br />
afroameričkog kreativnog elana i glamura. Taj inkubator je u međuvremenu,<br />
između ostalih, proizveo Outkast, Futurea i Migose, i tako inaugurirao period<br />
u kojem američku pop kulturu vodi i deinira afroamerička kultura. Ipak,<br />
Atlanta je i dalje standardni američki rasistički grad, čiji uspjeh samo potiče<br />
grotesknu gentriikaciju i nove patologije u utrci za slavu i goli opstanak.<br />
snimke: Proimedia<br />
Serija "Atlanta" dokumentira ovaj period prateći uličnog repera Paper Boija<br />
(Brian Tyree Henry), njegova menadžera Earna (Glover), Earnovu partnericu/<br />
prijateljicu Vanessu (Zazie Beetz) i zajedničkog prijatelja Dariusa (Lakeith<br />
Stanield). Paper Boi je pribran, Earn neurotičan, Vanessa soisticirana,<br />
Darius pomaknut. Zajedno čine valjda najintrigantniji, i najbolje glumljeni,<br />
udarni kvartet neke serije uopće. Ali serija ih ne tretira tako, posebno u<br />
trećoj i četvrtoj sezoni. Uz covid i povećane angažmane glumaca na drugim<br />
projektima, često treba računati na epizode bez ijednog od protagonista.<br />
Glavni likovi su nositelji iskustva svijeta koji Atlanta opisuje, ali nisu jedini<br />
ni nezamjenjivi. Istu svrhu može ispuniti i epizoda lažne dokumentaristike,<br />
iktivnih informativnih i zabavnih programa ili zasebnih priča s<br />
novim likovima.<br />
Upravo ovo inzistiranje na iskustvu svijeta omogućuje "Atlanti" da<br />
istovremeno bude impresivno nijansirani prikaz institucija i normi s njihovim<br />
prostornim i vremenskim dinamikama, kao i tankoćutni opis mentalnih i<br />
releksivnih mehanizama koje koristimo da te institucije i norme uopće<br />
pojmimo i živimo s njima, odnosno usprkos njima. U usporedbi, "The<br />
Sopranos" su "samo" introspekcija, "Wire" "samo" panorama", a "Twin Peaks"<br />
"samo" percepcija. Atlanta je u gotovo svakoj epizodi sve troje. Jeza, humor,<br />
ljepota i banalnost se stalno isprepliću dok pratimo pokušaje borbe za<br />
bolji i normalniji život u kontekstu koji je namješten da takva nastojanja<br />
pretvori u apsurd.<br />
Tri su tradicije oblikovale "Atlantu" i način na koji ju gledamo. Prva je<br />
afroamerička pop kultura, koja je od svojih početaka izložena svojevrsnom<br />
institucionalnom kanibalizmu. Nemoguće je pratiti povijest američke<br />
popularne kulture i ne primijetiti da funkcionira po modelu i paralelno
Serija "Atlanta" prati uličnog repera Paper<br />
Boija (Brian Tyree Henry), njegova menadžera<br />
Earna (Glover), Earnovu partnericu/<br />
prijateljicu Vanessu (Zazie Beetz) i zajedničkog<br />
prijatelja Dariusa (Lakeith Stanfield). Paper<br />
Boi je pribran, Earn neurotičan, Vanessa<br />
sofisticirana, Darius pomaknut. Zajedno čine<br />
valjda najintrigantniji, i najbolje glumljeni,<br />
udarni kvartet neke serije uopće<br />
s organiziranim kriminalom, pri čemu Afroamerikanci odrađuju "prljave"<br />
poslove. Donose inovaciju, razumiju i stvaraju bilo publike, ali ih se i prve<br />
žrtvuje kada dođu regulacija i/ili recesija. Ipak, kombinacija formiranja<br />
višegeneracijskih afroameričkih srednjih klasa i progresivnih politika<br />
iznjedrila je zadnjih 20 godina impresivan kinematografski i serijski<br />
opus, odnosno generaciju inovatora na koje se ne može gledati kao na<br />
predstavnike određene demograije, nego kao referentne točke za cijelo<br />
polje (Jordan Peele, Ava DuVernay, Ryan Coogler, Issa Rae, Glover). Zbog<br />
velikih produkcijskih zahtjeva do sada je ovaj prostor bio izraženo čuvan<br />
kao isključivo bijeli. Pritom si "Atlanta" i dalje ne može priuštiti da ne bude<br />
nešto neviđeno i više cool od konkurencije. Koristi najaktualniju glazbu i<br />
najaktualnije memove, obrađuje goruće političke teme često i prije nego<br />
što one to postanu. Afroamerička pop kultura mora biti barem korak ispred<br />
publike, nema komfora za standardno ili obično.<br />
Druga tradicija je nadrealizam. U pokušaju europskih umjetnika da<br />
probave i oblikuju modernizam poetika nadrealnog je postala konstitutivna<br />
za iskustvo suvremenosti, od slikarstva preko ilma do memova. Ta poetika<br />
uvijek predstavlja nastojanje da se hinjena hiperracionalnost glavnih poluga<br />
moći dovede u apsurdni ili komplementarni odnos sa subjektivnim vizijama<br />
i asocijacijama. Isprva odraz razočaranih nadanja francuskih republikanaca<br />
i komunista, nadrealizam se proširio na kolonije i postao releksna metoda<br />
oslikavanja iskustva života u sustavu koji je dizajniran da poriče ljudskost,<br />
sreću i kontinuitet. "Atlanta" bez ograda pripada afronadrealizmu u svojoj<br />
estetici. Začudni kadrovi, nagli obrati u nespoznatljivo, nevidljivi akteri, vidljivi<br />
akteri koji djeluju kao simulacija; "Atlanta" koristi razne nadrealističke trikove<br />
da podcrta nestvarnost življenog iskustva. Nadrealizam ovdje nije neuspjeh<br />
da se pojmi život ili pokušaj da ga se drugačije vidi, on je jedini alat da se opiše<br />
kako stvarnost samu sebe generira i kakav traumatičan i dezorijentirajuć (i<br />
nekad čudno zabavan) efekt taj proces ima na nas koji ju živimo.<br />
Treća tradicija je aktualna konvergencija između kozmopolitskih<br />
radničkih, političkih i intelektualnih vizija šezdesetih s<br />
globalnom strategijom konsolidacije američkog korporativnog<br />
sektora. "Woke" ili "pc" propaganda, kako bi rekli kreteni. Sa<br />
svojom muškom, protestantskom, kapitalističkom, straight,<br />
bijelom i prije svega materijalno i egzistencijalno sigurnom perspektivom;<br />
tradicionalna američka pop kultura oduvijek je isključivala i otuđivala<br />
ogromnu većinu svjetske publike. Iako dominantna, produkcijski impresivna,<br />
često jedina dostupna i tako automatski referentna, svejedno je generirala<br />
ambivalenciju. Život ne izgleda tako. Paralelno su se svijetom odvijali<br />
kontrapokreti, pokušaji da kultura opisuje iskustva raznih potlačenih skupina<br />
(žena, radnika, siromašnih, bolesnih, manjina, žrtvi kolonizacije i rata, LGBTIQ<br />
populacije…) i dio tih struja dopro je i do Hollywooda. Danas, kada je industriji<br />
jasno da cilja i na internacionalnu publiku i na šire koncipiranu demograiju<br />
nego prije, neki tipovi isključenja su postali tabu, odnosno minimum<br />
reprezentacije do sada zatomljenih identiteta se počeo podrazumijevati. Iako<br />
često neinspiriran i peridan (makar ne više neinspiriran ili više peridan od<br />
"starog" Hollywooda), ovaj proces je iznjedrio i "Atlantu", seriju koja u punom<br />
smislu prikazuje ranjivost, zbunjenost, apsurdnost i prostodušnu životnost<br />
onkraj mainstream utvara.<br />
Je li "Atlanta" savršena? Ne. Za početak, prikazuje se na FX-u, kanalu<br />
sveproždirućeg Disneyja i već je time dio uznemirujućeg procesa<br />
monopolizacije naizgled cijele kreativne industrije pod jednim krovom.<br />
Ipak, čini se da se radi o rijetkom trenutku u povijesti kada dvorska luda<br />
kralju govori pravu istinu i ne suzdržava se - Disney nije naručio ni očekivao<br />
"Atlantu" kakvu je dobio. "Atlanta" doduše ne govori sve istine. Usprkos<br />
odličnoj Zazie Beetz, "Atlanta" ne obrađuje ženske teme jednako pozorno kao<br />
rasne i klasne. Za nadopunu treba gledati afrobritansku seriju "I May Destroy<br />
You" Michaele Coel, čija je jedna sezona 2020. jedina mogla konkurirati<br />
"Atlanti" u rubrici "jedina serija koju MORATE pogledati". Puno je indicija<br />
i da je Glover politički standardni američki bogataš, koliko god tu svoju<br />
perspektivu bespoštedno i efektno prikazivao i ogoljivao. Bez obzira na<br />
krajnje dosege, "Atlanta" je najvažnija po tome što je nepovratno proširila<br />
obzor očekivanja za serijski format. Serije jednostavno ne bi smjele biti gluplje<br />
i skromnije od "Atlante", i ako stvarno bude tako, možemo se barem veseliti<br />
hrabroj, duhovitoj i evokativnoj umjetnosti koja će primjereno popratiti<br />
raspad (razvoj? promjenu?) svijeta. U međuvremenu, naputak za tulume i<br />
druženja. Ako vas pitaju za najbolju seriju, smijete i dalje reći i "The Sopranos"<br />
i "Wire" i "Twin Peaks". Može i "Game of Thrones" i "Broad City" i "Succession".<br />
Ali prvo "Atlanta", nemojte se blamirati.<br />
Viktor<br />
Vresnik<br />
VRESNIKOVA<br />
INVENTURA<br />
DYLAN I ÖSTLUND NAJAVLJUJU NAM PRVU PRAVU<br />
VELIKU SMJENU GENERACIJA NAKON 1968.<br />
Danas je uobičajeno ilm odgledati izravno na telefonu. Kada gledate<br />
Gloriju Swanson kako kao izblijedjela ilmska zvijezda Norma<br />
Desmond izjavljuje iz vaše ruke "ja sam velika, slike su postale male",<br />
to sadrži slojeve ironije koje pisac/redatelj Billy Wilder nikada nije<br />
mogao zamisliti. Naravno, netko tko povlači nešto na svoj telefon<br />
najvjerojatnije gleda nešto još kraće i brže na TikToku, a ne nešto crno-bijelo s<br />
trajanjem od 110 minuta, zaključuje Bob Dylan u svojoj novoj knjizi "Philosophy<br />
of Modern Song" kada piše o pjesmi "My Generation" Petea Townshenda i<br />
njegove grupe Who.<br />
Svaka generacija, piše dalje Dylan, može odabrati što želi od starije, s istom<br />
arogancijom i egom koji je vodio prethodne generacije kada su prebirale kosti<br />
prijašnjih. Pete Townshend rođen je 1945., što ga stavlja na čelo baby boom<br />
generacije, rođene neposredno nakon Drugoga svjetskog rata. Generacija<br />
koja je rodila Petea i boomere nazvana je "najvećom generacijom" - što uopće<br />
nije za samohvalu.<br />
Selimo se u kino gdje Yaya i Carl, inluencersko-manekenski par iz novog,<br />
Zlatnom palmom u Cannesu ovjenčanog ilma "Trokut tuge" švedskog autora<br />
Rubena Östlunda tumače Dimitriju i Veri, bogatom ruskom paru, kako su se<br />
na luksuznom krstarenju našli zbog prirode svojeg posla. "Rijetko nas plaćaju<br />
novcem, ali daju nam razne skupe stvari, pa onda mi o tome komuniciramo<br />
na mrežama", objašnjava Carl Dimitriju, kojega glumi Zlatko (Kićo) Burić,<br />
svojedobno uz Dunju Koprolčec i Damira Bartola velika nada hrvatske kazališne<br />
scene ("Trokut tuge" lako se može zamisliti kao zreli projekt neke današnje<br />
verzije Kugla glumišta). Dimitrij tu, naravno, predstavlja staru, ali još ne sasvim<br />
ostarjelu generaciju. Ulogu "ishlapjelih" preuzeo je par trgovaca oružjem,<br />
(oni kažu: "Pomagali smo razvoju brojnih demokracija"); on je tranzicijski<br />
biznismen koji se obogatio trgovanjem gnojivom. "Prodajem govna", kaže on<br />
Carlu i Yayi, uvodeći nas u svijet<br />
Dylan u novoj knjizi, baš<br />
kao i Östlund u filmu<br />
"Trokut tuge", raspravlja<br />
o sve većem jazu i<br />
nerazumijevanju među<br />
generacijama. Stari još<br />
uvijek ne žele napustiti<br />
pozornicu, a mladi su -<br />
prazan list papira?<br />
antimetaforičke doslovnosti kojom se<br />
poigrava Östlund.<br />
Povratak Dylanu: "Što je zapravo<br />
generacija? Uobičajena je deinicija<br />
da je to razdoblje u kojemu statistički<br />
najveći dio stanovništva rođenog<br />
unutar trideset godina kontrolira<br />
zeitgeist. Nedavno smo ušli u novu<br />
fazu, u kojoj je svatko tko uđe u dob<br />
od dvadeset dvije godine pripadnik<br />
generacije Z. Dok se ljudi šale na<br />
račun milenijaca, ta je skupina<br />
sada stara vijest, zastarjela kao i sve<br />
prethodne generacije - baby boomeri,<br />
Gen X, krhka generacija, prijelazni,<br />
neutralni, ovisni, nepotreseni ili jednostavno - prazan list papira." Dylan sa<br />
svojom 81 godinom može biti stari cendravac. Ali ne, evo ga, brutalno izravnog<br />
poput Östlunda: "U ekskluzivnom ste klubu i reklamirate se. Brbljate o dobnoj<br />
skupini, čiji ste 'visokorangirani' član. Ne možete sakriti da ste umišljeni snob. Ne<br />
pokušavate baciti bombu ili izazvati skandal, samo mašete zastavom i ne želite da<br />
itko shvati što govorite pa da to prihvati ili barem pokuša shvatiti. U stvarnosti,<br />
vi ste osamdesetogodišnjak, voze vas u kolicima u domu za starije, a medicinske<br />
sestre vas nerviraju. Govorite im - zašto svi jednostavno ne nestanete"...<br />
Dylanova knjiga produžetak je njegove radijske serije za XM Satellite Radio<br />
(2006. - 2009.) koja je objedinila dva bunara povijesnog znanja - njegov i<br />
producenta Eddieja Gorodetskog ("Dva i pol muškarca", "Dharma & Greg",<br />
"Teorija velikog praska", "SNL", "Late Night with David Letterman"...). Sjećam se<br />
Dražena Vrdoljaka i njegovih transgeneracijskih radioemisija, ali i jazz tribina<br />
Mire Križića u Centru za kulturu i informacije (danas KIC), koji su dubinski zaorali<br />
u kulturu trenutka i povijesti, ili predavanja Nikole Filipovića na zagrebačkom<br />
Arhitektonskom fakultetu gdje su se studenti susretali istodobno s velikom<br />
arhitekturom, postšezdesetosmaškim esejima Susan Sontag i zvučnom kulisom<br />
Milesa Davisa, ali samo onoga prije "Bitches Brew" i zaokreta prema nepoznatom.<br />
Dylanovo pisanje blisko je onom Patti Smith, donosi osjećaj bogatstva nakon<br />
pročitanog odlomka. Oboje mogu biti teški za slušanje. Martin Scorsese napravio<br />
je nekoliko takvih, sjajnih, dokumentaraca. Wim Wenders uhvatio je trenutak<br />
s "Munjom iznad vode", Dave Grohl (Nirvana, Foo Fighters) s odličnom serijom<br />
"Sonic Highways"...<br />
Dylan i tri desetljeća mlađi Östlund donose nam, međutim, nešto novo:<br />
najavljuju prvu pravu smjenu generacija od 1968. otkad kao da smo svi govorili<br />
zajedničkim jezikom. Danas, čini se, raste jaz sličan onome koji je iznjedrio '68.<br />
Međugeneracijski, sve se manje razumijemo. Pretpostavljam da je to dobro.<br />
25<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.
26<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
Kad smo se prošle<br />
godine u studenome<br />
prvi put srele u<br />
pariškom cafèu Les<br />
Éditeurs, u društvu<br />
njezinih izdavača<br />
Sylvie Mouchès i Branka Čegeca, Négar Djavadi,<br />
francuska spisateljica, scenaristica i redateljica<br />
iranskog podrijetla, vrlo je brzo predložila da<br />
prijeđemo na ti. Srdačan razgovor u kojemu smo<br />
se dotaknuli raznih književnih i neknjiževnih<br />
tema ne bi voajerskom oku dao naslutiti da se<br />
družimo prvi put. Prevoditelje vjerojatno često<br />
obuzima takav dojam, da odavno poznaju "svog"<br />
autora, "svoju" autoricu, čak i kad ih nikad ne<br />
upoznaju, jer je druženje s njima u tekstu najčešće<br />
dugotrajno, intenzivno, a katkad i višekratno.<br />
Osjećaju prema njima i određenu bliskost,<br />
posebno ako se dogodi da se senzibiliteti i<br />
pogledi na svijet poklapaju...<br />
Négar Djavadi autorica je koju sam s velikim<br />
užitkom prevodila i prije, a naročito nakon<br />
tog susreta. Stoga me jako raduje mogućnost<br />
razgovora s Négar u povodu nedavnog izlaska<br />
hrvatskog prijevoda "Arene", njezina drugog<br />
romana, u nakladi Meandra Medije. Négar<br />
Djavadi u Teheranu je pohađala francusku školu.<br />
Budući da su joj roditelji bili oponenti šahova, a<br />
zatim i Homeinijeva režima, u dobi od jedanaest<br />
godina pobjegla je s majkom i sestrom preko<br />
kurdistanskih planina u Tursku, a zatim u Pariz<br />
gdje ih je već čekao otac. U Bruxellesu je studirala<br />
ilmsku umjetnost, koju je zatim neko vrijeme<br />
i predavala na Sveučilištu Pariz 8. Realizirala je<br />
četiri kratkometražna ilma, napisala nekoliko<br />
scenarija za igrane ilmove i serije te objavila dva<br />
vrlo zapažena romana, "Dezorijentalna" (2016.) i<br />
"Arena" (2020.).<br />
• Tvoj prvi roman, "Dezorijentalna", u<br />
Francuskoj je bio jako uspješan, nekoliko<br />
prijevoda osiguralo mu je dobru recepciju<br />
u svijetu, a i hrvatska ga je kritika dočekala<br />
s pohvalama. On počiva na autobiografskim<br />
elementima odrastanja u Iranu, bijega i<br />
doseljavanja u Francusku, a bavi se i pitanjima<br />
seksualnih opredjeljenja te umjetnog začeća.<br />
U svom novom romanu naslovljenom "Arena"<br />
nudiš nam jednu posve drukčiju priču.<br />
Radnja se u cijelosti odvija u Parizu i na scenu<br />
dovodi kompleksnost današnjeg urbanog<br />
života, svojevrsne gladijatorske borbe za<br />
preživljavanje, otkud i naziv. Možeš li nam kratko<br />
predstaviti taj roman?<br />
- Ovaj roman polazi kako od mog odnosa<br />
s Parizom tako i od zapažanja koje me već<br />
nekoliko godina uistinu proganja, a tiče se<br />
uplitanja ikcije u stvarnost. Primjerice, način<br />
na koji su strukturirane i prezentirane vijesti,<br />
na koji se tretiraju događaji, kao i utjecaj tog<br />
uplitanja na naše živote, naše stanje uma, naše<br />
međusobne odnose.<br />
Htjela sam napisati knjigu o Parizu, iako je<br />
o tom gradu ispisano mnogo knjiga, ali opet,<br />
RAZGOVORI S<br />
PREVODITELJIMA<br />
NÉGAR<br />
DJAVADI<br />
Danas u Iranu<br />
postoji nevjerojatan<br />
bunt žena koji se ne<br />
bi mogao dogoditi<br />
da nema društvenih<br />
mreža<br />
Razgovarala: Vanda Mikšić<br />
svaka epoha mijenja gradove, ponekad i iz<br />
temelja. Činjenica je da se od pojave interneta<br />
i društvenih mreža, ali i klimatskih promjena,<br />
Pariz, kao i većina metropola, dosta promijenio. I<br />
upravo sam o tom Parizu željela pisati, o njegovoj<br />
svijetloj i mračnoj strani, o njegovu stanovništvu<br />
koje dolazi odasvud, o njegovoj povijesti i<br />
smjerovima u kojima ide. Zato roman polazi od<br />
jedne tragedije, smrti tinejdžera u jednoj od<br />
najsiromašnijih gradskih četvrti, i pripovijeda je<br />
iz gledišta desetaka likova, od onoga koji misli<br />
da je ubio dječaka do liječnice specijalistice<br />
sudske medicine.<br />
• Likovi su ti vrlo različiti, od sasvim mladih<br />
ljudi, bilo da su delinkventi iz tih siromašnih<br />
četvrti, tzv. citéa, ili imućniji tinejdžeri iz<br />
disfunkcionalnih obitelji, preko usamljenih<br />
žena kojima je dobar dio života proveo u raznim<br />
bitkama, imigranata koji se na svakom koraku<br />
tretiraju kao građani drugog reda, radikalnih<br />
islamista, policajaca koji su u društvu često<br />
monolitno negativno percipirani, pa sve do<br />
uspješnih ljudi iz svijeta medija, koji ispod<br />
površine luksuza i bezbrižnosti također imaju<br />
neke svoje strahove i krhkost... I koliko god s<br />
jedne strane na tim raznolikim proilima stvaraš<br />
osnovu za oštru kritiku društva, s druge si strane<br />
uz njih, za svakoga od njih imaš dozu empatije...<br />
Odakle crpiš ideje i emocije za svoje likove?<br />
- Često imam dojam da su naši postupci, pa<br />
tako i postupci likova o kojima pišem, uvjetovani<br />
Foto Proimedia
osjećajima, emocijama ili frustracijama koji se<br />
u nama gomilaju. Bilo da smo obični građanin,<br />
policajka, političar ili političarka, postoji razlog<br />
za našu pasivnost pred događajima ili, naprotiv,<br />
za naš angažman u citéu, za našu ambiciju, naše<br />
nasilje, naše nade. I upravo ti razlozi stvaraju<br />
empatiju, omogućavaju da shvatimo zašto se neki<br />
lik ponaša tako kako se ponaša. U "Areni" sam<br />
pokušala opisati likove polazeći iz te dubine, kako<br />
bih satkala tu empatiju između njih i čitatelja, ali<br />
ih i izvukla iz anonimnosti u koju ih grad gura. Ne<br />
poznajemo ljude pokraj kojih prolazimo, ponekad<br />
svaki dan, a ikcija nam dopušta da o tim ljudima<br />
ispričamo priču.<br />
• Rekla bih da je svaka tvoja rečenica<br />
borba, između ostalog, protiv klišeiziranja<br />
i stereotipizacije ljudi i situacija. Nastojiš<br />
sagledavati nijanse i zahvaćati suvremeni svijet<br />
u kompleksnosti. Dolazi li ta potreba iz tvoje<br />
osobne, vrlo slojevite priče?<br />
- Nema sumnje da ta potreba, kao što kažeš,<br />
proizlazi iz toga što sam i sama bila strankinja<br />
u ovom gradu. Kad sam sa svojom obitelji<br />
stigla u Pariz prije četrdeset godina, bili smo<br />
izbjeglice, oni koji su pobjegli iz zemlje slomljene<br />
diktaturom. U četrdeset godina sam od strankinje,<br />
one koja je Pariz gledala s distancom, znatiželjom<br />
i udivljenjem, postala netko tko ga zna napamet.<br />
Pogled kojim su Parižani, odnosno Francuzi,<br />
prije četrdeset godina gledali mene i meni slične<br />
vjerojatno je u meni pobudio želju da nadiđem<br />
tu društvenu fasadu, način na koji smo deinirani,<br />
kategorizirani, kako bih ispričala naše priče.<br />
Jer, kada poznajete priče ljudi, kada znate kroz<br />
što prolaze ili su prošli, predrasude nestaju, a<br />
time i mentalne granice, ostavljajući prostor za<br />
poistovjećivanje i razumijevanje.<br />
• Filmska je umjetnost jako prisutna u romanu<br />
- u klasičnom nam ih obliku donosi Cathie, a u<br />
suvremenom njezin sin Benjamin - što nas opet<br />
vezuje uz tvoju biograiju jer si, između ostalog,<br />
studirala sedmu umjetnost, predavala si je,<br />
ostvarila si četiri kratkometražna ilma, pišeš<br />
scenarije... Pišeš li o ilmu zato što to područje<br />
poznaješ ili je to svojevrsni hommage tvom<br />
drugom zanimanju?<br />
- "Arena" se referira na ilm kroz Cathie, na<br />
platforme i serije kroz Benjamina upravo iz<br />
razloga koje sam maločas spomenula, naime<br />
uplitanja ikcije u način na koji se poima<br />
stvarnost. Danas je slika sveprisutna u našim<br />
životima; t i sami se, sa svojim pametnim<br />
telefonima, šetkamo s kamerom u džepu. Prije<br />
dvadeset godina to je bilo nezamislivo, pogotovo<br />
jer je kamera bila rezervirana za profesionalne<br />
snimatelje. Činjenica da imamo tu kameru stalno<br />
uza se promijenila je mnogo toga, na primjer u<br />
našem odnosu prema policiji ili institucijama.<br />
Danas građani imaju moć koju prije nisu imali,<br />
moć koja je, kao i svaka moć, dvosjekli mač.<br />
Da i ne govorim o našem čitanju svijeta koji se<br />
ikcionalizira, pomalo se ugledajući na serije.<br />
Referiranjem na ilmsku umjetnost mogla sam<br />
pokazati te promjene i njihove posljedice na<br />
svakodnevnoj bazi, naročito kroz lik Benjamina,<br />
jednog od onih koji oblikuju taj svijet.<br />
• U strukturalnom je smislu roman ispisan<br />
u devet poglavlja, koja čine relativno kratke<br />
sekvence u kojima se isprepleću sudbine. Taj<br />
način konstruiranja romana i stvaranja dinamike<br />
teksta blizak je postupku ilmske montaže, a tvoj<br />
način pisanja vrlo slikovit, omogućava čitatelju<br />
da tijekom čitanja u glavi stvara svoj ilm. Imaš<br />
li dojam da ti poznavanje ilmske umjetnosti<br />
pomaže u pisanju?<br />
- Mislim da sam se ilmu ponajprije okrenula<br />
zato što više razmišljam u slikama nego u riječima.<br />
ROMANE FRANCUSKE SPISATELJICE, SCENARISTICE I<br />
REDATELJICE IRANSKOG PODRIJETLA "DEZORIJENTALNA" I<br />
"ARENA" NA HRVATSKOM JE IZDALA MEANDER MEDIA.<br />
DJAVADI JE U TEHERANU POHAĐALA FRANCUSKU ŠKOLU.<br />
BUDUĆI DA SU JOJ RODITELJI BILI OPONENTI ŠAHOVA, A<br />
ZATIM I HOMEINIJEVA REŽIMA, U DOBI OD JEDANAEST<br />
GODINA POBJEGLA JE S MAJKOM I SESTROM PREKO<br />
KURDISTANSKIH PLANINA U TURSKU, A ZATIM U PARIZ<br />
Meni je tako lakše, pogotovo jer moj materinski<br />
jezik, perzijski, više nije bio moj svakodnevni jezik<br />
ni jezik na kojem pišem. Kad pišem scenarije ili<br />
romane, vidim slike koje opisujem riječima. Ali<br />
ono što mi je pomoglo jest kako napisati priču<br />
s više likova, a da ne izgubim čitatelja, a da on<br />
putem ne zaboravi nekog od likova, odnosno na<br />
način da zadržim njegovu pozornost i interes.<br />
U pisanju scenarija postoji tehnički aspekt<br />
koji mi je pomogao u izgradnji "Arene", pa čak i<br />
"Dezorijentalne".<br />
• "Arena" vrvi suvremenim alatima -<br />
mobitelima, društvenim mrežama, streaminzima<br />
i sl. Zaplet se i događa oko gubitka - ili krađe<br />
- jednog mobitela... Koje je mjesto tih alata u<br />
društvu, a koje u (tvojoj) literaturi?<br />
- Ljudi moje generacije postavljaju sebi pitanja<br />
o tim predmetima, ili sredstvima komunikacije,<br />
koja mlađa generacija ne postavlja. To pokazuje<br />
da su ti alati sastavni dio njihova svakodnevnog<br />
života, njihova načina komuniciranja, povezivanja,<br />
integracije u svijet. Imam dojam da prije svega<br />
nedostaje "audiovizualno" obrazovanje. Trebalo<br />
bi ih podučiti što znači slika, što se sve može<br />
postići montažom, kako se lako može lagati<br />
i manipulirati, povrijediti, nauditi. Nedostaje<br />
opreza, ljudi moje generacije trebali bi biti<br />
oprezniji, na nastavi u školama bi se taj oprez<br />
trebao podučavati. S druge strane, danas u Iranu<br />
postoji nevjerojatan bunt žena koji se ne bi mogao<br />
dogoditi da nema društvenih mreža. Niti je mogao<br />
imati takav odjek na Zapadu. Slike koje kruže<br />
snimili su sami ljudi. Uostalom, iranski režim<br />
redovito isključuje internet kako bi spriječio<br />
širenje informacija i slika. U tom su smislu ovi<br />
alati fenomenalni i omogućavaju vam da budete<br />
u tijeku s onim što se događa u svijetu u realnom<br />
vremenu, bez iltera ili cenzure.<br />
Sada je teško i zamisliti priče bez likova koji<br />
se služe, primjerice, mobitelom. To je naročito<br />
uočljivo u kriminalističkoj književnosti, na<br />
primjer gdje današnji istražitelji provode vrijeme<br />
žonglirajući tim alatima kako bi napredovali<br />
u istrazi. Imam dojam da autori u svoju priču<br />
prirodno integriraju te alate i popratni vokabular.<br />
• Radnja romana obiluje brutalnošću, gotovo<br />
do neizdrživosti. On zapravo relektira nasilje<br />
kojemu smo svakodnevno više ili manje izloženi,<br />
naročito u velikim gradovima - arenama...<br />
Kako se danas nositi s tolikom količinom<br />
nasilja koja navire odasvud, a naročito iz<br />
medija i neselektiranih informacija, pa čak i<br />
ideološke propagande?<br />
- Iskreno govoreći, ne znam kako se nositi<br />
s tim, ali imam dojam da oni koji nas trebaju<br />
zaštititi od toga, koji imaju sredstva i potrebne<br />
alate, dakle političari, prvi to zloupotrebljavaju<br />
i trče za lajkom i retvitom, čak i po cijenu<br />
baljezganja, čak i po cijenu pristajanja uz teorije<br />
zavjere. I to je ono što najviše iznenađuje, kad<br />
vidimo u kojoj ih mjeri Twitter ili Instagram<br />
odvraćaju od njihove uloge, od mandata koji<br />
su dobili, pretvarajući ih u tinejdžere spremne<br />
na sve, samo da budu primijećeni ili da se<br />
reklamiraju. Samim time ostavljeni smo da<br />
se sami suočavamo s tim nasiljem i njegovim<br />
posljedicama, kao i s vlastitim pitanjima. A to<br />
također ide na ruku populistima svake vrste.<br />
• Opet se malo vraćam na ilm. I u najnovijem<br />
ilmu Romaina Gavrasa "Atena", koji se<br />
odnedavna može gledati na Netlixu (!), tematizira<br />
se nasilje do kojega dolazi zbog tragedije<br />
(ubojstva trinaestogodišnjeg dječaka) na<br />
podlozi kontinuirane napetosti između policije<br />
i stanovnika citéa, pri čemu na vidjelo dolazi<br />
i rasap unutar pojedinih obitelji... Već je 1995.<br />
Mathieu Kassovitz tematizirao to bure baruta u<br />
ilmu "Mržnja". Iako je tvoj roman šire postavljen,<br />
koliko ti je bio važan ilm poput Kassovitzeva?<br />
Koliko takvi ilmovi, a koliko literatura - jer<br />
znamo da postoji cijela jedna književnost<br />
predgrađa - uspijevaju senzibilizirati javnost za<br />
ovu temu? Misliš li da će "Atena" pridonijeti i<br />
vidljivosti tvog romana?<br />
- Dok sam pisala knjigu, nisam razmišljala<br />
o "Mržnji", iako taj ilm ostaje referenca mojoj<br />
generaciji. I "Mržnja" i "Atena" svoju priču<br />
smještaju u predgrađa, govore o stambenim<br />
Vanda Mikšić, Branko Čegec, Sylvie Mouchès i Négar Djavadi u pariškom kafeu Les Éditeurs. Privatna arhiva<br />
27<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.
28<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
Foto Proimedia<br />
naseljima, odnosno spavaonicama u koje su 60-ih<br />
i 70-ih godina 20. stoljeća nagomilali imigrantske<br />
i siromašne obitelji. "Arena" se odvija u Parizu.<br />
Razlika je upravo u tome što je za Parižane, pa<br />
čak i za provincijalce, ta vrsta problema tipična za<br />
predgrađa, dakle riječ je o problemima koji ih se<br />
ne tiču. No, ti su problemi odavno prešli granice<br />
predgrađa i imigracije. Nasilje u ovim ilmovima<br />
proizlazi iz odnosa između mladih i policije ili<br />
između stanovnika i policije. To je predložak<br />
kojim se kinematograija posljednjih godina često<br />
služila jer prikazuje pravi, teški, "ilmski" sukob i<br />
omogućava stvaranje jakih likova. U "Areni" sam<br />
više nastojala govoriti o nasilju slike i njezinoj<br />
manipulaciji u zapaljivom društvu koje su vlasti<br />
zanemarile. Iako posljedice mogu biti slične,<br />
pristup je drugačiji.<br />
• Sigurno pratiš što se ovih dana događa u<br />
Teheranu, prosvjede nakon što je smrtno stradala<br />
mlada Mahsa Amini dok je iz apsurdnih razloga<br />
bila u pritvoru. U društvu koje si tako precizno<br />
opisala u svom romanu "Dezorijentalna" nesretna<br />
je djevojka samo iskra koja je zapalila masu...<br />
I opet je bila dovoljna samo iskra... Ta istinita<br />
priča, koja se upravo događa, povezuje, nažalost,<br />
na neki način tvoja dva romana. Imaš li ideju u<br />
kojem će smjeru sve to ići?<br />
- U nešto više od deset godina ovo je četvrta<br />
pobuna koja se guši u krvi. Ali, ovaj put događa se<br />
nešto novo. Smrt Mahse Amini bila je okidač, ali je<br />
vrlo brzo pobuna, koju su predvodile žene, osvojila<br />
cijelo društvo. Počevši od generacije koja danas<br />
ima 20 godina, koja je rođena u ovoj diktaturi, ali i<br />
uz internet i društvene mreže, i koja režimu jasno<br />
daje do znanja da se ne boji umrijeti. Ali tu su i oni<br />
koji pate zbog ekonomske krize. To je istovremeno<br />
KNJIŽEVNOST JOŠ UVIJEK<br />
NAMEĆE SPOROST, PA<br />
MAKAR TO BILO I SAMO<br />
VRIJEME ČITANJA;<br />
ZASIJECA DUBOKO U TEMU;<br />
STVARNOSTI DAJE DUBINU;<br />
PROMATRA LJUDSKO BIĆE S<br />
VIŠE STRANA<br />
NAJVIŠE ME IZNENAĐUJE<br />
KAD VIDIMO U KOJOJ MJERI<br />
POLITIČARE TWITTER ILI<br />
INSTAGRAM ODVRAĆAJU<br />
OD NJIHOVE ULOGE, OD<br />
MANDATA KOJI SU DOBILI,<br />
PRETVARAJUĆI IH U<br />
TINEJDŽERE SPREMNE NA<br />
SVE, SAMO DA BUDU<br />
PRIMIJEĆENI ILI DA SE<br />
REKLAMIRAJU<br />
i vrlo moćno i vrlo potresno jer, naravno, režim<br />
se ne da i odgovara na užasan način. Svi se boje<br />
krvoprolića. Pogotovo dok su na snazi sankcije<br />
protiv Rusije jer iranski režim (druga svjetska<br />
rezerva) želi prodati svoj plin Europi, kao i svoju<br />
naftu, i nipošto mu ne treba tako loš publicitet.<br />
• Budući da si politična osoba koja budno<br />
promatra svijet oko sebe, htjela bih te pitati o<br />
kulturološkim posljedicama ruske agresije na<br />
Ukrajinu, nakon koje je Zapadom zavladala,<br />
mogli bismo reći, antiruska histerija, što se<br />
itekako relektiralo na tretman ruske umjetnosti<br />
i ruskih umjetnika. Možemo li i smijemo li<br />
tek tako prebrisati dijelove humanističkog/<br />
kulturnog naslijeđa zbog sumanutih političkih<br />
odluka i postupaka?<br />
- Nipošto. U zemljama u kojima vladaju<br />
autoritarni režimi umjetnici su već pod pritiskom,<br />
ograničeni u stvaranju, a ponekad i u otvorenom<br />
sukobu s vladama. Dvostruka je kazna što ih, uz<br />
ta ograničenja i sankcije, i druge zemlje tako<br />
tretiraju, uz izliku politike njihovih vladara. Mnogi<br />
ruski umjetnici vrlo su se hrabro usprotivili ovom<br />
ratu i iskazali solidarnost s ukrajinskim narodom.<br />
Neki su otišli, drugi su odlučili ostati. Rat je već<br />
među njih unio razdor, već ih je podijelio, što je<br />
uvijek veoma bolno. Ali bez obzira na njihov izbor,<br />
njihova je situacija vrlo teška i zaslužuju mnogo<br />
veću potporu i ispruženu ruku zapadnjakā.<br />
• Što misliš na koji način književnost može<br />
reagirati na, blago rečeno, suicidalna ubrzanja<br />
koja prijete krajem ili, u optimističnijoj varijanti,<br />
bijedom "civilizacije"?<br />
- Imam dojam da se književnost i pisci<br />
bore, barem velikim dijelom, protiv te ubojite<br />
tendencije koja ide s neposrednošću, a to je<br />
odsutnost nijansi. Napisani tekstovi, bilo za<br />
novine ili društvene mreže, na brzinu prosuđuju<br />
o temama koje obrađuju, najčešće se ne<br />
udubljuju ni u jedan događaj, samo potiču<br />
polemiku i stvaraju buku, tražeći laku emociju.<br />
Iz toga proizlazi mnogo nesporazuma i nasilja.<br />
Književnost još uvijek nameće sporost, pa makar<br />
to bilo i samo vrijeme čitanja; zasijeca duboko<br />
u temu; stvarnosti daje dubinu; promatra<br />
ljudsko biće s više strana. A opet, ne samo da<br />
platforme stalno traže priče i kupuju mnogo<br />
knjiga za adaptaciju, nego i ljudi imaju manje<br />
vremena i strpljenja za čitanje zahtjevnih knjiga<br />
s kompleksnim pričama. Izazov je ne pokleknuti<br />
pred tim zahtjevima, barem ne u potpunosti, i<br />
nastaviti promatrati svijet i pisati književnost.<br />
• Možeš li nam možda, po svom izboru,<br />
preporučiti neke autore, odnosno djela koja<br />
se ozbiljno i odgovorno bave aktualnom<br />
globalnom krizom?<br />
- Nedavno sam ponovo pročitala<br />
"Orijentalizam" Edwarda Saida, koji sam čitala<br />
prije mnogo godina. Mislim da njegova analiza<br />
i njegova razmišljanja dobro rasvjetljavaju sve<br />
dublji jaz između Zapada i Istoka, pa čak i Dalekog<br />
istoka. Dvije knjige Naomi Klein, "No Logo" i<br />
"Doktrina šoka", također su, po mom mišljenju,<br />
knjige koje tjeraju na razmišljanje i bacaju svjetlo<br />
na suvremeni svijet. Inače, redovito čitam Alberta<br />
Camusa, naročito "Pobunjenog čovjeka", ali<br />
i Hannu Arendt, čija su promišljanja i analize<br />
političkih sustava i danas aktualni.<br />
• Radiš li na nekom novom projektu? I, ako nam<br />
možeš barem malo otkriti, u kojem se smjeru<br />
kreće tvoja literarna, umjetnička potraga?<br />
- Da, radim na projektu koji nije ikcija, već<br />
priča na razmeđu intimnog i političkog. Ovo je prvi<br />
put da pišem izgovarajući "ja" i otkrivam koliko<br />
je taj pristup drugačiji i zahtjevniji od ikcije.<br />
Osim toga, radim na adaptaciji knjige iz svijeta<br />
špijunaže, "Jedinica 8200" Dova Alfona, u seriju.
ELIZABETH<br />
STROUT<br />
EKSKLUZIVNO<br />
DONOSIMO ULOMAK IZ<br />
NOVOG ROMANA<br />
JEDNE OD<br />
NAJOMILJENIJIH<br />
KNJIŽEVNICA<br />
DANAŠNJICE<br />
Strout se proslavila knjigom<br />
o čangrizavoj profesorici<br />
matematike Olive Kitteridge<br />
Proimedia<br />
"O, WILLIAME!" PRIČA JE O STRAHOVIMA I NESIGURNOSTIMA, MALIM<br />
RADOSTIMA I NJEŽNOSTIMA, O PRELJUBU I DRUGIM PARTNERIMA,<br />
RODITELJIMA I DJECI TE O TIHIM SILAMA KOJE NAS DRŽE ZAJEDNO<br />
obitnica Pulitzerove nagrade za književnost, američka<br />
D<br />
spisateljica Elizabeth Strout, ove je godine ušla u<br />
inale nagrade Booker s romanom "O, Williame!",<br />
koji upravo u prijevodu Srećka Jurišića izlazi i na<br />
hrvatskom u Proilovu izdanju.<br />
U ovom izuzetnom nastavku priče o Lucy iz romana<br />
"Zovem se Lucy Barton", Elizabeth Strout još je jednom<br />
potvrdila svoj status jedne od najznačajnijih suvremenih američkih spisateljica čiji<br />
se romani s nestrpljenjem iščekuju. "Jedno od čudesnih svojstava proze Elizabeth<br />
Strout način je na koji se naginje nad dubine najjednostavnijim potezima", zapisali<br />
su u The Guardianu.<br />
Lucy Barton je spisateljica, no bivšeg supruga, Williama, teško joj je pročitati.<br />
William joj je, priznat će, uvijek bio zagonetan. Zagonetno je i zašto su njih dvoje<br />
ostali povezani nakon mnogo godina.<br />
Kada je William zamoli da mu se pridruži na putovanju kako bi proniknuo u<br />
nedavno otkrivenu obiteljsku tajnu – jednu od onih tajni koje mijenjaju sve što<br />
znamo o svojim najbližima – Lucy i jest i nije iznenađena. Ono što slijedi prekrasna<br />
je priča o strahovima i nesigurnostima, malim radostima i nježnostima, o preljubu<br />
i drugim partnerima, roditeljima i djeci. Sa svakom stranicom saznajemo više o<br />
tihim silama koje nas drže zajedno – čak i kad se jedni od drugih udaljimo.<br />
Elizabeth Strout američka je spisateljica rođena 1956. u Portlandu u saveznoj<br />
državi Maine. Diplomirala je engleski jezik na Bates Collegeu u Lewistonu, a na<br />
Syracuse University College of Law dobila je i diplomu iz prava. Kratko je radila kao<br />
pravnica prije nego što se preselila u New York, gdje je počela raditi na Odsjeku<br />
za engleski jezik na Borough of Manhattan Community Collegeu. Objavljuje<br />
priče u brojnim časopisima, a dosad je objavila devet romana, od kojih je "Olive<br />
Kitteridge" dobio Pulitzerovu nagradu za književnost te postao bestseler broj<br />
jedan New York Timesa. Prema ovome je romanu snimljena i uspješna serija s<br />
Frances McDormand u glavnoj ulozi.<br />
Uz "Olive Kitteridge" i "O, Williame!", na hrvatski su prevedeni i romani "Olive,<br />
iznova", "Amy i Isabelle" te "Zovem se Lucy Barton", svi u Proilovu izdanju.
O, Williame!<br />
ELIZABETH STROUT<br />
S engleskog preveo<br />
Srećko Jurišić<br />
...<br />
Htjela bih reći nekoliko stvari o svojem prvom suprugu, Williamu.<br />
William je u posljednje vrijeme proživljavao stanovite, jako tužne epizode,<br />
kao i mnogi od nas, uostalom, ali želim ih spomenuti. Osjećam gotovo opsesivnu<br />
potrebu to učiniti. Williamu je sada sedamdeset i jedna godina.<br />
Moj drugi suprug, David, umro je prošle godine, a dok sam tugovala za njim,<br />
tugovala sam i za Williamom. Tuga je tako, o, tako samotna stvar, zato i jest strašna,<br />
mislim. To je kao da klizite po stijenkama vrlo visoke ostakljene zgrade, a iznutra<br />
vas nitko ne vidi.<br />
No, ovdje želim govoriti o Williamu.<br />
...<br />
Ime mu je William Gerhardt i kada smo se vjenčali, uzela sam njegovo prezime,<br />
iako tada to i nije bilo tako često. Moja cimerica s koledža mi je rekla: "Lucy, zar<br />
ćeš zbilja uzeti njegovo prezime? Mislila sam da si feministkinja." A ja sam joj rekla<br />
da me nije briga za feminizam; rekla sam joj da ja više ne želim biti ja. U to sam se<br />
vrijeme osjećala umornom od same sebe. Čitav sam život provela ne želeći biti ja,<br />
tako sam tada mislila, stoga sam uzela njegovo prezime i postala Lucy Gerhardt na<br />
jedanaest godina iako mi to nikada nije posve sjelo i gotovo odmah nakon što je<br />
Williamova mati preminula, otišla sam u ured za izdavanje vozačke dozvole tražeći<br />
da mi vrate moje ime natrag na vozačku dozvolu, ali je ispalo da je kompliciranije<br />
nego što sam mislila. Morala sam se vraćati i donositi im neke sudske spise,<br />
ali uspjela sam.<br />
Ponovo sam postala Lucy Barton.<br />
Bili smo u braku gotovo dvadeset godina prije nego što sam ga napustila i<br />
imamo dvije kćeri i u prijateljskim smo odnosima već dugo iako nisam ni sama<br />
sigurna kako nam je to pošlo za rukom. Ima toliko tužnih priča o razvodima, ali<br />
izuzev razvoda kao takvog, naša ne spada među njih. Katkad mi se činilo da ću<br />
umrijeti zbog boli koju mi je nanijela naša rastava, zbog boli koju je nanijela mojim<br />
curama, no umrla nisam, i još sam tu, kao i William.<br />
Budući da sam spisateljica, moram se potruditi napisati ovo gotovo kao roman,<br />
ali istinito je, onoliko koliko to mogu učiniti takvim. I želim reći – o, tako je teško<br />
znati što reći! No, ono što budem pripovijedala o Williamu, to znam jer mi je on<br />
to rekao ili sam vidjela vlastitim očima. Počet ću ovu priču kad je William imao<br />
šezdeset i devet godina, a to je bilo prije manje od dvije godine.<br />
...<br />
Prizor.<br />
U posljednje je vrijeme Williamova asistentica u laboratoriju počela Williama<br />
zvati "Einstein" i Williamu se to zbilja sviđalo. Ne mislim da William sliči na Einsteina,<br />
ali razumijem odakle to toj mladoj ženi. William ima jako guste brkove s ponešto<br />
sivih čekinja u bjelini brka, ali radi se o podšišanom brku, a kosa mu je gusta i bijela.<br />
I ona je podšišana, ali i dalje mu strši na glavi. Visok je i jako se lijepo odijeva. I<br />
nema onaj pomalo ludi izgled kakav se čini da Einstein, makar u mojoj glavi, ima.<br />
Williamovo lice nije često ugodno, osim katkad, ali jako rijetko, kad zabaci glavu<br />
i prasne u smijeh. Već ga dugo nisam vidjela kako to radi. Oči su mu smeđe boje i<br />
ostale su velike; ne ostaju baš svačije oči velike u starosti, no Williamove jesu.<br />
...<br />
Dakle…<br />
Svakog je jutra William ustajao u svom prostranom stanu na Riverside Driveu.<br />
Zamislite ga: zbacuje sa sebe pahuljasti poplun i tamnoplavi pokrivač, dok mu<br />
supruga još spava u njihovom bračnom krevetu kraljevskih dimenzija, i odlazi<br />
u kupaonicu. Budio se svakog jutra krutih udova, ali dali su mu vježbe i on ih je<br />
radio, odlazio je u dnevni boravak, lijegao na leđa na veliki crno-crveni sag sa<br />
starinskim svijećnjakom iznad glave, pedalirao je nogama po zraku kao da vozi<br />
bicikl, pa ih rastezao na razne načine. Nakon toga bi se smjestio na smeđem stolcu<br />
do prozora koji gleda na rijeku Hudson i stao čitati vijesti na laptopu. U nekom<br />
bi trenutku Estelle izronila iz spavaće sobe i pospano mu mahnula, pa otišla<br />
probuditi kćer, Bridget, kojoj je bilo deset godina, pa bi onda njih troje, nakon što<br />
bi se William istuširao, doručkovali za okruglim stolom u kuhinji; William je volio<br />
ovu rutinu buđenja, a njegova je kći, koju je također volio, bila brbljavo stvorenje.<br />
Činilo mu se kao da sluša pticu, rekao je jednom; i njezina majka je također<br />
bila razgovorljiva.<br />
Nakon što bi otišao iz kuće, šetao bi Central Parkom, pa se onda odvezao<br />
podzemnom do centra gdje bi silazio u Četrnaestoj ulici i šetao ostatak puta do<br />
Sveučilišta u New Yorku; uživao je u svojoj svakodnevnoj šetnji iako je primijetio<br />
da nije brz poput mladih ljudi koji su nalijetali na njega sa svojim vrećicama punim<br />
hrane ili kolicima s dvoje djece, ili u elastičnim tajicama sa slušalicama u ušima, s<br />
prostirkama za jogu na ramenu. Ohrabrivala ga je činjenica da je uspijevao prestići<br />
mnogo ljudi – starca s hodalicom, ili ženu koja se oslanjala na štap, ili pak samo<br />
osobu svoje dobi koja se kretala malo sporije od njega – i to mu je pomagalo da se<br />
osjeti živim i zdravim i gotovo neranjivim u svijetu koji je neumoljivo prometovao.<br />
Bio je ponosan što hoda više od deset tisuća koraka dnevno.<br />
William se osjećao (gotovo) neranjivo, to želim reći.<br />
Ponekad, za tih jutarnjih šetnji, pomislio bi: O, Bože to bih mogao biti ja… Taj<br />
čovjek u kolicima koji sjedi na jutarnjem suncu u Central Parku s pomoćnicom<br />
koja tipka po mobitelu na obližnjoj klupi dok je muškarcu glava pala na prsa, ili<br />
bih mogao biti ono! Onaj s rukom svijenom uslijed moždanog udara, nejednaka<br />
hoda… Ali onda bi William pomislio: Ne, ja nisam ti ljudi.<br />
I nije bio ti ljudi. Bio je, kako sam rekla, visok muškarac kojem zrela dob nije<br />
donijela dodatne kilograme (izuzev malog stomaka koji pod odjećom jedva da je<br />
bio i vidljiv), muškarac koji je još imao kosu, sijedu, ali gustu i bio je – William. I<br />
imao je suprugu, treću po redu, dvadeset i dvije godine mlađu od sebe. A to nije<br />
bila mala stvar.<br />
...<br />
No, noću ga često hvata jeza.<br />
William mi je to rekao jednog jutra – bit će od toga dvije godine – kad smo<br />
se našli na kavi na Upper East Sideu, u zalogajnici na uglu Devedeset i prve i<br />
Lexington Avenuea; William ima mnogo novca i mnogo novca daje, a jedno od<br />
mjesta kojima ga daje jest bolnica za djecu adolescentske dobi nedaleko od<br />
moje kuće i prije bi me, kad bi imao neki rani sastanak u toj bolnici, nazvao i<br />
našli bi se na tom uglu na kavi. Tog dana, bio je ožujak, nekoliko mjeseci prije<br />
nego što će William napuniti sedamdeset godina, sjedili smo za stolom u kutu<br />
zalogajnice; prozori su bili oslikani djetelinom za blagdan Svetog Patrika, ja<br />
sam pomislila – zbilja sam to pomislila – kako William izgleda umornije nego<br />
inače. Često sam mislila da William s godinama sve bolje izgleda. Gusta sijeda<br />
kosa daje mu otmjen izgled; nosi je malo dužu nego prije i malo mu se diže na<br />
glavi, što odudara od njegovih spuštenih brkova, a jagodice su mu izraženije, oči<br />
i dalje tamne; to je malčice čudnovato jer kad vas promotri na ugodan način,<br />
pogled mu na trenutak postane prodoran. U što li samo prodire tim pogledom?<br />
Nikad nisam saznala.<br />
Tog dana u zalogajnici, kad sam ga upitala "Pa kako si, Williame?", očekivala sam<br />
da će mi odgovoriti kao i uvijek, što znači da će mi ironičnim tonom kazati "Pa<br />
dobro sam, Lucy, hvala ti", ali tog mi je jutra rekao tek "U redu sam." Na sebi je imao<br />
crni dugi kaput koji je skinuo i naslonio na stolac do sebe prije nego što je sjeo.<br />
Odijelo mu je bilo skrojeno po mjeri. Otkako je upoznao Estelle, davao si je odijela<br />
šiti po mjeri, pa su mu u ramenima savršeno pristajala; odijelo je bilo tamnosive<br />
boje, a košulja svijetloplave, s crvenom kravatom; izgledao je svečano. Prekrižio<br />
je ruke na prsima, što često radi. "Lijepo izgledaš", rekla sam, a on je rekao "Hvala"<br />
(mislim da mi William nikada nije rekao da izgledam lijepo ili da sam lijepa ili<br />
barem da izgledam dobro na nijednom od naših susreta tijekom godina, a ja sam<br />
se nadala da jednom hoće). Naručio je kavu i pogledom preletio po lokalu, lagano<br />
zagladivši brkove. Neko je vrijeme govorio o našim curama – pribojavao se da je<br />
Becka, mlađa, ljuta na njega; bila je na neki način – neodređeno – neugodna preko<br />
telefona kad je jednom samo nazvao da proćaskaju, a ja sam mu samo rekla da joj<br />
dade prostora, privikavala se na brak. Malo smo tako razgovarali kad me William<br />
pogledao i rekao "Button, želim ti nešto reći." Nagnuo se naprijed na časak. "Noću<br />
me hvata užasna jeza."<br />
Kad koristi nadimak kojim me nekoć zvao, znači da je prisutan na neki način na<br />
koji to počesto nije, i uvijek me dirne kad me tako zovne.<br />
Rekla sam: "Misliš na noćne more?"<br />
Naherio je glavu kao da razmišlja i rekao: "Ne. Probudim se i u mraku me uhvati."<br />
A zatim je dodao: "Tako nešto mi se nikada prije nije dogodilo. Ali jezivo je, Lucy.<br />
Jeza me hvata."<br />
Opet se nagnuo prema meni i spustio šalicu.<br />
Pogledala sam ga i upitala: "Uzimaš li neke nove lijekove?"<br />
Lagano se namrštio i odvratio: "Ne."<br />
Stoga sam mu rekla: "Pa dobro, pokušaj popiti tabletu za spavanje."<br />
A on će: "Nikad nisam uzimao tablete za spavanje", što me nije iznenadilo,<br />
ali dodao je kako njegova supruga jest; Estelle je uzimala sijaset tableta i već je<br />
odustao od toga da pokuša odgonetnuti što je sve u šaci tableta koje je navečer<br />
pila. "Sad ću popiti tablete", rekla bi vedro i za pola sata usnula. Nije mu smetalo,<br />
rekao je, ali tablete nisu za njega. No, četiri sata kasnije bio bi budan i vrlo bi ga<br />
često hvatala jeza.<br />
"Ispričaj mi", rekla sam.<br />
I ispričao mi je, gledajući me tek povremeno, kao da je još uvijek ovijen jezom.<br />
...<br />
Jedna jeza: nema neko ime, ali ima veze s njegovom majkom. Njegova majka,<br />
zvala se Catherine, umrla je prije mnogo, mnogo godina, ali kada bi ga noću<br />
hvatala jeza osjećao je njezino prisustvo. No, nije to bilo dobro prisustvo i to ga<br />
je iznenadilo jer ju je volio. Bio je jedinac i uvijek je razumio majčinu (tiho) divlju<br />
ljubav prema njemu.<br />
Kako bi stresao tu jezu sa sebe, ležao bi budan u krevetu pored svoje usnule<br />
supruge i, sve mi je to tog dana ispričao i to me nekako ubilo, pomislio bi na mene.<br />
Pomislio bi na činjenicu da sam tamo negdje i da sam živa, baš u tom trenutku sam<br />
živa, i to mu je pružalo utjehu. Znao je da bih se u slučaju nužde javila na telefon,<br />
rekao je naslanjajući žličicu na tanjuriću do šalice kave, iako on nikada ne bi zvao<br />
usred noći. Kazao mi je da mu je moje prisustvo nekako pružalo najveću utjehu i<br />
tako bi ponovo utonuo u san.<br />
"Naravno da me možeš zvati kad hoćeš", rekla sam.<br />
A William je zakolutao očima. "Znam to. Upravo to ti želim reći", rekao je.<br />
Još jedna jeza: ovaj put ima veze s Njemačkom i njegovim ocem koji je umro<br />
kad je Williamu bilo četrnaest godina. Otac mu se vratio iz Njemačke kao ratni<br />
zarobljenik, u Drugom svjetskom ratu, i poslan je na rad na plantaže krumpira u<br />
Maine gdje je upoznao Williamovu majku koja je tada bila udana za uzgajivača<br />
krumpira. Ovo je možda bila najgora od svih jeza koje su spopadale Williama jer se<br />
njegov otac borio na strani nacista, a ta bi ga činjenica katkad noću progonila. Vrlo<br />
je jasno vidio koncentracijske logore, posjetili smo ih tijekom jednog putovanja<br />
u Njemačku, i vidio je komore u kojima su ljude ubijali plinom i onda bi se morao<br />
ustati i otići u dnevni boravak, upaliti svijetlo i sjesti na kauč, pogledati kroz<br />
prozor na rijeku, i nikakve mu misli, ni o meni ni o čem drugom, ne bi pomogle.<br />
Ova ga jeza ne bi hvatala tako često kao ona s majkom, ali kad bi ga uhvatila,<br />
bila je užasna.<br />
Još jedna: ova je imala veze sa smrću. Imala je veze s osjećajem odlaska,<br />
mogao je osjetiti samog sebe kako napušta svijet, a kako nije vjerovao u nikakav<br />
život poslije smrti, to ga je za nekih noći ispunjalo jezom. Ali mogao je ostati u
Ime mu je William Gerhardt i kada smo se vjenčali, uzela sam njegovo prezime,<br />
iako tada to i nije bilo tako često. Moja cimerica s koledža mi je rekla: "Lucy, zar<br />
ćeš zbilja uzeti njegovo prezime? Mislila sam da si feministkinja?" A ja sam joj<br />
rekla da me nije briga za feminizam; rekla sam joj da ja više ne želim biti ja.<br />
krevetu, iako bi se ponekad ustao, otišao u dnevni boravak i sjeo na smeđi stolac<br />
pored prozora, te stao čitati knjigu – volio je biograije – dok ne bi osjetio da ga<br />
ponovo hvata san.<br />
"Koliko te već to hvata?" upitala sam. Zalogajnica u kojoj smo se sastajali već<br />
dugo bila je prepuna u ovo doba dana; četiri salvete bačene su nam na stol nakon<br />
što je stigla kava.<br />
William je pogledao kroz prozor i činilo se da gleda staru ženu koja je prolazila<br />
uz pomoć hodalice u koju je bila ugrađena stolica; kretala se sporo, povijeno, a<br />
vjetar joj je za leđima napuhivao kaput. "Nekoliko mjeseci, mislim", rekao je.<br />
"Hoćeš reći da su počele tek tako?"<br />
Pogledao me, čupave su mu se obrve nadvijale nad tamnim očima, pa rekao:<br />
"Mislim da jesu." Časak kasnije, naslonio se i dodao: "Vjerojatno starim."<br />
"Moguće", rekla sam. Ali nisam bila odveć sigurna da je baš to razlog. William<br />
mi je uvijek bio zagonetan, a i našim curama. Rekla sam nesigurno: "Želiš li ići kod<br />
nekoga i malo popričati o tome?"<br />
"Zaboga, ne", rekao je. Taj dio njega mi nije bio zagonetan, taj sam odgovor i<br />
očekivala. "Ali grozno je", dodao je.<br />
"O, Viloviti", rekla sam nazvavši ga nadimkom koji sam za njega smislila, sad već<br />
tako davno. "Žao mi je."<br />
"Volio bih da nikada nismo otišli na to putovanje po Njemačkoj", rekao je.<br />
Dohvatio je jedan od ubrusa i njime obrisao nos, pa zatim – gotovo instinktivno<br />
kako to počesto radi – prošao rukom preko brkova. "A kako bih tek volio da nismo<br />
nikad otišli u Dachau. Stalno su mi pred očima oni, oni… krematoriji." Zatim je<br />
dodao gledajući me: "Pametno si postupila kad nisi ušla unutra."<br />
Bila sam iznenađena da se William sjećao da nisam ušla ni u plinsku komoru<br />
ni u krematorije tog ljeta kad smo otišli u Njemačku. Nisam ušla jer sam se već<br />
dovoljno dobro poznavala da znam da ne bih trebala ulaziti. I nisam. Williamova<br />
je majka preminula godinu ranije, a djevojčicama je bilo devet i deset godina; bile<br />
su zajedno u ljetnom kampu dva tjedna, a mi smo otputovali u Njemačku. Tražila<br />
sam da letimo odvojeno jer sam bila prestravljena idejom da oboje poginemo u<br />
avionskoj nesreći i ostavimo cure bez roditelja, što je bilo blesavo, shvatila sam<br />
to kasnije, jer smo bez problema mogli poginuti na autocesti dok su automobili<br />
jurcali mimo nas. U Njemačku smo otišli saznati što više toga o Williamovu ocu<br />
koji je umro, kako sam ranije rekla, kad je Williamu bilo četrnaest godina; umro je<br />
u bolnici u Massachusettsu od peritonitisa; trebali su mu skinuti polip s crijeva,<br />
ali su ga probušili i umro je. Otputovali smo u Njemačku tog ljeta jer je William<br />
prije nekoliko godina naslijedio pozamašnu svotu novca: ispalo je da mu je djed u<br />
ratu proitirao i kad je William napunio tridesetu, pripao mu je novac zaklade, ali<br />
to je za Williama bio izvor muka, stoga smo zajedno otišli posjetiti starca, bio je<br />
uistinu jako star, i upoznali dvije Williamove tetke koje su bile iznimno ljubazne,<br />
ali hladne, učinilo mi se. A starac, njegov djed, imao je blistave okice i nipošto mi<br />
se nije sviđao. To nas je putovanje oboje učinilo nesretnima.<br />
"Znaš što?" rekla sam. "Mislim da će tvoje noćne tegobe pomalo nestati. To je<br />
neka vrsta faze, samo će prestati."<br />
William me opet pogledao i rekao: "One s Catherine su me posebno pogodile.<br />
Ne razumijem o čemu su." William je svoju majku uvijek oslovljavao imenom; tako<br />
joj se i obraćao. Ne sjećam se da ju je ikada nazvao "Mama." Nakon toga je naslonio<br />
ubrus na stol i ustao. "Moram ići", rekao je. "Uvijek mi je drago vidjeti te, Button."<br />
Ja sam rekla: "Williame! Koliko već godina piješ kavu?"<br />
"Mnogo godina", rekao je. Nagnuo se da me poljubi, a njegov je obraz bio<br />
hladan; njegov se brk tek lagano očešao o moj obraz.<br />
Okrenula sam se i vidjela ga kroz prozor. Hitro se kretao prema podzemnoj.<br />
Nije hodao uspravno kao inače. Taj mi je prizor malčice slomio srce. No, na taj sam<br />
osjećaj bila navikla jer bi uslijedio gotovo svakom mom susretu s njim.<br />
Svakog je dana William odlazio na posao u laboratorij. Parazitolog je i dugo je<br />
godina predavao mikrobiologiju na Sveučilištu u New Yorku. Još je uvijek imao<br />
pravo na jednog asistenta i pristup laboratoriju. Više ne predaje. O tom prestanku<br />
predavanja: bio je iznenađen što mu ne nedostaje, kako mi je nedavno rekao.<br />
Ispalo je da je svaki put, kad bi se našao pred dvoranom punom studenata, osjećao<br />
strepnju i tek kad je prestao predavati, shvatio je to.<br />
Zašto me to dira? Pretpostavljam zato što nisam nikada za to doznala, a to je<br />
bilo zato što nije znao ni on. I tako je on sada odlazio na posao svaki dan od deset<br />
ujutro do četiri popodne i pisao radove, istraživao i nadgledao asistenta koji je s<br />
njim radio u labosu.<br />
Svako toliko, par puta godišnje, mislim, odlazio bi na konferenciju i izlagao<br />
pred ostalim znanstvenicima koji su radili u istom polju.<br />
...<br />
Dvije su se stvari dogodile Williamu nakon susreta u zalogajnici, ali o tome<br />
ću nešto kasnije.<br />
Najprije bih se kratko pozabavila njegovim brakovima.<br />
Ja, Lucy.<br />
William je bio asistent na predavanjima iz biologije koja sam pohađala, bio je na<br />
diplomskom kad sam ja bila brucošica na istom koledžu nadomak Chicaga. Tako<br />
smo se upoznali. Bio je, i još je, naravno, sedam godina stariji od mene.<br />
Ja sam porijeklo vukla iz silne sirotinje i čamotinje. To je dio priče. Meni bi<br />
bilo milije da nije, ali jest. Došla sam iz skučene kuće usred Illinoisa, a prije nego<br />
smo u nju uselili, živjeli smo u garaži dok nisam napunila jedanaest godina. Dok<br />
smo živjeli u garaži, na raspolaganju smo imali mali kemijski nužnik, ali često se<br />
kvario i zato ljutio mojeg oca. Imali smo i poljski zahod, ali do njega je trebalo<br />
šetati preko polja. Majka mi je jednom ispričala priču o čovjeku koji je ubijen,<br />
a glava mu odrubljena i bačena u neki poljski zahod. To me prestravilo tako<br />
da nisam nikad odizala poklopac na tom poljskom zahodu bez straha da će mi<br />
se pogled susresti s očnim jabučicama tog čovjeka i u taj sam zahod najčešće<br />
odlazila kad nikog nije bilo iako je to zimi bilo nešto kompliciranije. Imali smo<br />
i noćnu posudu.<br />
Naša se kuća nalazila usred mnogo i mnogo hektara kukuruznih njiva i njiva<br />
soje. Imam starijeg brata i stariju sestru i tada smo još imali oba roditelja. No,<br />
jako su se ružne stvari dogodile u toj garaži i kasnije, u skučenoj kući. Već sam<br />
pisala o tome što se u toj kući zbilo i više mi se o tome ne piše. Bili smo zbilja<br />
jako siromašni. Dovoljno je znati da, kad sam sa sedamnaest godina dobila punu<br />
stipendiju za onaj koledž nadomak Chicaga, nitko u mojoj obitelji nije bio dofurao<br />
dalje od srednje škole. Moja me savjetnica odvezla na koledž, ime joj je bilo gđica<br />
Nash. Došla je po mene u deset ujutro jedne subote krajem kolovoza.<br />
Večer prije upitala sam majku što spakirati, a ona mi je rekla: "Nije me briga<br />
što ćeš spakirati." Tako sam naposljetku uzela dvije papirnate vrećice koje<br />
sam našla pod sudoperom i kutiju koju sam uzela iz očevog kamioneta i u njih<br />
rasporedila ono malo odjeće što sam imala. Sljedećeg je jutra moja majka otišla<br />
u devet i trideset, ja sam za njom istrčala u prilaz vičući: "Majko, mamice!", ali<br />
ona se svejedno odvezla skrećući na cestu pored rukom ispisanog znaka Šivanje i<br />
prepravci. Mojeg brata i sestre nije bilo, ne sjećam se gdje su bili. Malo prije deset<br />
sati, kako sam se uputila prema vratima, otac mi je rekao: "Imaš li sve što ti je<br />
potrebno, Lucy?" Kad sam ga pogledala, oči su mu bile pune suza. Rekla sam: "Da,<br />
tajo." No, nisam imala pojma što će mi trebati na koledžu. Otac me zagrlio i rekao:<br />
"Mislim da ću ostati unutra." Razumjela sam ga i rekla: "U redu. Ja ću pričekati<br />
vani" i otišla sam s papirnatim vrećicama i kutijom čekati ispred kuće dok gđica<br />
Nash nije stigla.<br />
Od trenutka kad sam ušla u automobil gđice Nash, moj se život promijenio. O,<br />
kako se promijenio.<br />
A onda sam upoznala Williama.<br />
Želim to odmah reći: još uvijek me hvata strah. Mislim da je to zbog svega što<br />
sam prošla u mladosti, a i vrlo se lako prepadnem. Naprimjer, gotovo svake večeri<br />
kad sunce zađe, uhvati me strah. Ili mi se katkad učini da će mi se nešto užasno<br />
dogoditi. No, kad sam upoznala Williama nisam još znala ove stvari o sebi i sve se<br />
činilo… pa pretpostavljam da je bilo dio mene.<br />
Kad sam se odlučila razvesti od Williama, otišla sam kod psihijatrice, predivne<br />
žene, koja mi je postavila određena pitanja već taj prvi put i ja sam joj odgovorila,<br />
a ona mi je na to rekla, podižući naočale na glavu, ime onog što ja imam. "Lucy, ti<br />
imaš posttraumatski stresni poremećaj i to u razbuktanom obliku." To mi je, na<br />
neki način pomoglo kako već može pomoći nazvati stvari njihovim imenom.<br />
Williama sam ostavila taman kada su cure kretale na koledž. Postala sam<br />
spisateljica. Hoću reći, uvijek sam bila spisateljica, ali počela sam objavljivati<br />
knjige tj. već sam bila objavila jednu knjigu, ali počela sam objavljivati još knjiga,<br />
to sam mislila.<br />
Joanne.<br />
Oko godinu dana nakon što je naš brak skončao, William je oženio ženu s<br />
kojom je imao vezu koja je trajala šest godina. Moglo bi biti i duže od šest godina,<br />
nisam sigurna. Ta žena, ime joj je Joanne, bila je naša prijateljica još od koledža.<br />
Izgledom je bila moja suprotnost: hoću reći, bila je visoka i imala je dugu tamnu<br />
kosu i bila je tihe naravi. Nakon što su se ona i William vjenčali, postala je jako<br />
ogorčena, a on takvo što nije očekivao (to mi je nedavno ispričao) jer je osjećala da<br />
joj je porodiljska dob protekla u svojstvu njegove priležnice – iako nijedno od njih<br />
nije rabilo tu riječ, to je riječ koju rabim ja sada – stoga kad se bračno skućila, stala<br />
se uzbuđivati oko dvije kćeri koje je imao sa mnom iako ih je poznavala otkako su<br />
bile jako male. Njemu se činilo neukusno otići bračnoj savjetnici s Joanne. Držao<br />
je da je savjetnica inteligentna, a da Joanne nije odveć inteligentna, iako sve do tog<br />
trenutka u savjetničinom uredu – s nevoljnim kaučom sa sivim jastucima, i ženom<br />
koja sjedi nasuprot njima na sjedalici s kotačićima, bez prirodnog svjetla u sobi<br />
jer je jedini prozor na sebi imao žaluzine od rižinog papira kako bi skrile pogled<br />
na ventilacijske otvore zgrade preko puta – sve do tada, dok nije došao tu, nije<br />
spoznao nešto jako važno o Joanne, a to je da je njezina inteligencija skromna te da<br />
mu je bila privlačna samo zbog činjenice što ona nije njegova supruga Lucy. Ja.<br />
Izdržao je na bračnom savjetovanju osam tjedana. "Ti želiš samo ono što<br />
ne možeš imati", rekla mu je Joanne, mirno, jedne od posljednjih večeri koju<br />
su proveli zajedno, a on je, s rukama prekriženim na prsima, šutio. Brak je<br />
trajao sedam godina.<br />
Mrzim je. Joanne. Mrzim je.<br />
...<br />
Estelle.<br />
U treći je brak stupio s dražesnom (i mnogo mlađom) ženom, i napravio s njom<br />
dijete, iako joj je, kad su se upoznali, više puta ponovio da ne želi još djece. Kad<br />
mu je Estelle rekla da je trudna, kazala je: "Mogao si lijepo napraviti vazektomiju"<br />
i on joj to nikada nije zaboravio. Mogao je. A nije. Shvatio je da je zatrudnjela<br />
namjerno i odmah je otišao na vazektomiju, bez da je riječ rekao Estelle. Kad mu<br />
se rodila djevojčica, otkrio je jednu stvar o očinstvu u poodmakloj dobi: volio je<br />
tu djevojčicu. Silno ju je volio, ali ga je sam pogled na nju, a posebice kad je bila<br />
mlađa, a kasnije, kako je rasla, još i više, podsjećao na dvije kćeri koje je imao sa<br />
mnom. Kad bi čuo za muškarce koji su imali dvije obitelji, poput njega, i koji su<br />
provodili više vremena s manjom djecom, a stariju je djecu to smetalo i zamjerala<br />
su to mlađoj djeci i tako dalje i tako bliže, potajice je mislio: "Ja nisam takav."<br />
Naime, njegova ga je kći Bridget, Estellina kći, katkad iritirala zbog nostalgičnog<br />
osjećaja ljubavi, koji mu je negdje u dubini curio, naspram njegovih prvih kćeri<br />
koje su tada već prebacile tridesetu.<br />
Kada bi pričao s Estelle preko telefona tijekom dana, znalo se dogoditi da je<br />
koji put nazove "Lucy", a Estelle bi se nasmijala i dobro bi to primila.
PROMO<br />
SLAVONIJA<br />
Foto Nenad Milić / HTZ<br />
Gdje kultura izvire iz zemlje<br />
S<br />
lavonija je<br />
prometno dosta<br />
pristupačna regija.<br />
Iz Zagreba će vam<br />
Kultura življenja na selu<br />
trebati oko sat i<br />
pol, iz Rijeke tri, a<br />
iz Splita pet do šest<br />
sati autocestom. Dodatna prednost je i to što je<br />
najveći dio ovdašnjih kulturnih atrakcija smješten<br />
duž glavnih prometnica, pa one mogu poslužiti i<br />
kao ruta vašeg istraživačkog itinerara.<br />
Prva postaja na njemu je Đakovo, poznato i kao<br />
„srce Slavonije“. Njegov vizualno najdojmljiviji<br />
Posebno su dojmljivi lokalni narodni običaji i bogata<br />
simbol svakako je katedrala koju je papa Ivan<br />
folklorna baština. Foto Maja Muškić / HTZ<br />
XXIII. svojedobno proglasio „najljepšom crkvom<br />
između Venecije i Carigrada“. Građena između<br />
1866. i 1882. na inicijativu biskupa Strossmayera,<br />
ova stotinjak metara visoka bazilika dominira<br />
vizurom čitave okolice.<br />
I čuvena ergela, čiji prvi spomen seže u<br />
početak 16. stoljeća, i nasadi tri stoljeća starog<br />
vinogorja priče su u kojima se kulturno naslijeđe<br />
i agrikultura stapaju u jedno neprocjenjivo<br />
iskustvo. Kako je to sažeo jedan ugledni istraživač<br />
plemenitih lipicanaca: „Kad dotakneš lipicanca,<br />
dotičeš povijest!“<br />
Osječka kulturna promenada<br />
Slavonska povijest neće vam se predstaviti<br />
samo u kasu ili galopu. Već i u Đakovu, a posebice<br />
u pola sata udaljenom Osijeku – drugoj postaji<br />
naše kulturističke ekspedicije – naslijeđe minulih<br />
vremena nudi nam se u svoj svojoj raskoši.<br />
Ispružen duž desne obale Drave, Osijek je<br />
zapravo jedna velika šetnica. Ovo vrijedi kako za<br />
njegovu dravsku promenadu, jednu od najljepših<br />
u Hrvatskoj, tako i za znamenitosti Gornjeg i<br />
Donjeg grada te monumentalne Tvrđe. Obići je<br />
možete u nekoliko sati lagane šetnje tijekom koje<br />
ćete upoznati svaki od dijelova starog Osijeka.<br />
U nekoć zanatlijskom Donjem gradu osjetit<br />
ćete duh starih Esekera, kako su se nazivali<br />
osječki „purgeri“ ili „fetivi“ (kako vam draže),<br />
zapravo doseljenici iz svih krajeva Austro-<br />
Ugarske. Naposljetku, Gornji grad, današnje<br />
gradsko središte, pokazat će vam bogato naslijeđe<br />
građanskog Osijeka s kraja 19. i početka 20.<br />
stoljeća. Palače, naročito one secesijske duž<br />
Europske avenije, crkve, na čelu s impresivnom<br />
konkatedralom sv. Petra i Pavla, kao i niz kavana<br />
namijenjenih prakticiranju osječkog gradskog<br />
Palače, naročito one secesijske, osvajaju posjetitelje<br />
svojom ljepotom Foto Filip Beusan / HTZ<br />
Erdutska kula nadvija se nad Dunavom, a horizont seže<br />
sve do Banata i mađarske Puszte Foto Igor Seler / HTZ<br />
„đira“, osvojit će vas ljepotom. Ona, međutim, ne<br />
završava na obalama Drave.<br />
Baranja, prekodravska i nešto egzotičnija<br />
susjeda Slavonije, pokrajina je u kojoj se u<br />
punom svjetlu očituje nešto što današnje<br />
urbanizirane generacije lako zaboravljaju<br />
– da se tzv. visoka kultura ne očituje samo<br />
brojem spomenika, kazališnih predstava i<br />
koncerata, nego i načinom na koji pristupamo<br />
svakodnevnom životu.<br />
Dok prolazite mjestima poput Kneževih<br />
Vinograda, Suze, Zmajevca ili baranjskog<br />
prozora prema Dunavu – Batine – uočit ćete da<br />
poezija ovdje živi u svakoj štukaturi i trijemu<br />
starih kuća bogatih vinara i ratara; u načinu<br />
na koji su izvedeni ambari, staje i pročelja<br />
čuvenih baranjskih vinskih podruma gatora;<br />
u ljepoti lokalnih kalvinističkih, katoličkih i<br />
pravoslavnih crkava.<br />
Poezija ovdje živi i u vinu. Kako i ne bi kad i<br />
ime Baranje, smatraju neki, potječe od mađarske<br />
kovanice „majka vina“. Vinska tradicija ovog kraja<br />
potječe još od antičkih vremena, dok nam je iz<br />
kasnijeg razdoblja (16. st.) ostao sačuvan i najveći<br />
povijesni vinski podrum u Hrvatskoj, smješten u<br />
Kneževim Vinogradima.<br />
Bogatstvo granice<br />
Najistočniji slavonsko-baranjski kulturni<br />
biser je erdutski kraj. Smješten tamo gdje, kako<br />
kaže kultna pjesma, „Dunav ljubi nebo“, nudi<br />
fascinantan spoj spomeničke baštine, življene<br />
kulture te nekog nedokučivog „ostatka“ što<br />
izvire iz ljepote širokog panonskog krajolika.<br />
Nešto od ovoga osjetit ćete u Dalju, zavičaju<br />
velikog matematičara i klimatologa Milutina<br />
Milankovića, u romantičnom Aljmašu, mjestu<br />
koje Dravu ispraća u zagrljaj Dunava te svojim<br />
marijanskim svetištem mnogima pruža<br />
duhovnu utjehu.<br />
Ipak, ishodište spomenute sinergije<br />
potražite na vidikovcima Erduta. Nadvijeni nad<br />
siloviti Dunav te okruženi suncem okupanim<br />
vinogradima, oni su više od kulise za odličan<br />
selie. Jer ovdje se u jedno sažimlju prostor, čiji<br />
horizont seže sve do Banata i mađarske Puszte,<br />
te vrijeme, koje zatvara luk od srednjovjekovlja<br />
– erdutska kula jedan je od rijetkih slavonskih<br />
spomenika iz tog doba – pa sve do danas.
KNJIGE FILM & TV GLAZBA TEATAR ART<br />
KRITIČAR<br />
Gideu je Dostojevski<br />
često samo izgovor za<br />
izražavanje vlastitih<br />
misli, kako napominje<br />
u svojim esejima.<br />
AFP<br />
ANDRÉ GIDE<br />
KONZERVATIVAC, ALI NE TRADICIONALIST; CARIST, ALI<br />
DEMOKRAT; LIBERAL, ALI NE PROGRESIST, DOSTOJEVSKI<br />
OSTAJE ONAJ ZA KOJEG NE ZNAMO KAKO SE NJIME SLUŽITI
34<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
KNJIGE<br />
GIDE O DOSTOJEVSKOM<br />
JEDAN OD POSLJEDNJIH INTELEKTUALACA STAROGA KOVA<br />
PIŠE O JEDNOM OD NAJVEĆIH PISACA SVIH VREMENA<br />
André Gide<br />
Dostojevski<br />
Disput, 2022.<br />
prijevod Damjan Lalović<br />
292 str., 130 kn<br />
Ocjena: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Kupiti ☑<br />
Nietzsche nudi "bogočovjeka",<br />
Dostojevski vidi "čovjekoboga<br />
koji nasljeđuje bogočovjeka".<br />
Nietzsche predlaže<br />
potvrđivanje sebe, on u tome<br />
vidi životni cilj. Dostojevski<br />
predlaže prepuštanje, piše Gide<br />
piše: Neven Vulić<br />
Osupnjuje me koliko vam toga još<br />
moram reći i koliko je sve to važno.<br />
Stvar je i u tome… što mi je Dostojevski<br />
ovdje često tek izlika za izražavanje<br />
vlastitih misli." Tako se u dvije rečenice<br />
može sažeti Gideova knjiga (iz 1923.) posvećena<br />
Dostojevskom: jedan od posljednjih javnih<br />
intelektualaca staroga kova strastveno piše o<br />
jednom od najvećih pisaca svih vremena, da bi<br />
zapravo pisao o sebi.<br />
André Gide (1869. - 1951.) izdanak je bogate<br />
protestantske obitelji. Zato je već u 21. uspio<br />
objaviti prvijenac, 1893. otputovati u Afriku<br />
i uvjeriti se da je pederast, a dvije godine<br />
kasnije oženiti se rođakinjom (brak neće nikad<br />
konzumirati, već će mu 1923. prijateljeva kći<br />
roditi djevojčicu).<br />
U književnosti će prijeći put od simbolizma do<br />
modernosti: ali njegovo najznačajnije djelo nije<br />
roman, već "Dnevnici". Svjetonazorski će lutati od<br />
protestantske uskrate zadovoljstva do krajnjeg<br />
hedonizma (u Africi si ne uskraćuje ni maloljetne<br />
dječake). Oduševljenje komunizmom nestat će<br />
nakon posjeta SSSR-u 1936. godine. Nobelovu<br />
nagradu za književnost prima 1947., a osam godina<br />
ranije postaje prvi živi autor objavljen u prestižnoj<br />
biblioteci Pléiade.<br />
Dostojevski (1821. - 1881.), pak, odrasta<br />
u pravoslavnom duhu uz dobrostojećeg<br />
oca liječnika u predgrađu Moskve. Obitelj<br />
živi u bolničkom kompleksu za siromašne:<br />
Fjodor je cijelo djetinjstvo izložen patnjama<br />
pacijenata. Školuje se u Moskvi i Petrogradu,<br />
nezainteresirano završava školu za inženjera. Već<br />
od 1839. pokazuje znakove epilepsije i postaje<br />
ovisnik o kockanju. Niska obožavatelja njegova<br />
lika i djela nepraktično je duga, no jasno je<br />
što znači kad ga Kafka naziva svojim "krvnim<br />
srodnikom". Jedan od najvažnijih hrvatskih<br />
romana, "Kiklop", prožet je Dostojevskim (Maestro<br />
čak zna i imena pasa iz njegovih pripovijetki),<br />
dok je koncept "acte gratuit", bezrazložnoga<br />
čina, samo jedno od čvorišta koje povezuje<br />
Dostojevskog, Gidea i Marinkovića.<br />
André Gide, na samom početku prvog eseja,<br />
Dostojevskog uspoređuje sa skrivenim planinskim<br />
vrhuncem koji je (1908.) još uvijek zastrt divom<br />
imena Tolstoj. Godinama kasnije spominje kako je<br />
planirao napisati biograiju Fjodora Mihajloviča,<br />
no izbio je Veliki rat i bilješke su ostale po strani.<br />
Stoga njegov "Dostojevski" i ne pretendira<br />
taksonomski predstaviti cjelokupan autorov<br />
opus ili život, no ovdje okupljeni Gideovi tekstovi<br />
svejedno poprimaju monografski karakter jer<br />
vjerno sažimaju ideju njegova djela.<br />
Uvodni dio otvara autorovom<br />
korespondencijom: "Možda još nismo imali<br />
primjer pisama književnika koja su napisana tako<br />
loše, odnosno, koja tako malo drže do forme."<br />
Dostojevski se slaže: "I ako dospijem u pakao,<br />
sigurno će mi biti dosuđeno da za svoje grijehe<br />
pišem desetak pisama dnevno, ništa manje". Ovdje<br />
treba istaknuti da je prevoditelj Damjan Lalović<br />
iskoristio srpsko izdanje pisama Dostojevskog -<br />
kod nas, avaj, nisu ni prevedena.<br />
Gide vješto sažima: "Konzervativac, ali ne<br />
tradicionalist; carist, ali demokrat; kršćanin, ali ne<br />
rimokatolik; liberal, ali ne 'progresist', Dostojevski<br />
ostaje onaj za kojeg ne znamo kako se njime<br />
služiti". Iznimno je nezadovoljan onodobnim<br />
svođenjem autorove spisateljske ingenioznosti<br />
na glupavu krilaticu - "religija patnje". Čak je i<br />
njegovu utemeljenost u vjeri nemoguće reducirati<br />
zato što je i "poznavanje Boga" prikazivao u "svoj<br />
KNJIGA KOJA POKAZUJE DA SU PATRIJARHALNI IMAGEMI<br />
O ŽENAMA IZ 19. STOLJEĆA I DALJE ŽIVI<br />
Dubravka Zima<br />
Djevojka u gradu: djevojaštvo u 19. stoljeću<br />
Naklada Ljevak, 2022.<br />
304 str., 165 kn<br />
Ocjena: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Kupiti ☑<br />
piše: Tanja Tolić<br />
Kao i sve druge rodne uloge, i djevojaštvo<br />
je konstrukt - iskustvo bivanja<br />
djevojkom nemoguće je odvojiti od seta<br />
pravila koji je društveno deiniraju. Iako<br />
se Dubravka Zima u knjizi "Djevojka u<br />
gradu" bavi djevojaštvom u 19. stoljeću, paralele<br />
se same od sebe povlače sa ženskosti danas -<br />
imagologija koja je oblikovala djevojke 19. stoljeća<br />
i dalje je živa. Neki od tih imagema (predodžbi)<br />
naoko su u 20. stoljeću atroirali - poput onoga da<br />
djevojka mora čuvati svoj "pupoljak" - no "naravna<br />
odredba", kodovi ponašanja koji su se u 19. stoljeću<br />
čak tiskali u obliku knjižica, u 20. stoljeću samo<br />
se povukla u neosviješteno, ali i dalje vreba iz<br />
patrijarhalnog seta očekivanja od žena.<br />
"Djevojka u gradu" slojevito je štivo: fenomen<br />
gradskoga djevojaštva potentno je istraživačko<br />
područje unutar kojega se prezentiraju političke,<br />
društvene, kulturne i klasne opreke i prožimanja,<br />
no pedagoška i (pseudo)psihološka imagologija<br />
građanskog djevojaštva, posebice njegovo<br />
normiranje i regulacija, zazivaju feminističko<br />
čitanje. Autorica djevojaštvo "čita" u svim tim<br />
diskursima, a posebno je zanimljivo ono književnoteorijsko:<br />
prijelaz djevojačkog lika iz djevojaštva<br />
u brak krajnji je cilj pripovijedanja velikog djela<br />
hrvatske proze 19. stoljeća. Krešimir Nemec, citira<br />
ga Zima, interpretirajući tipologiju ženskih likova<br />
iz 19. stoljeća, lik djevojke apostroira kao lik<br />
"anđela u kući" i "progonjene nevinosti", u čijim<br />
se sižejnim funkcijama stapaju pasivnost, muška<br />
žudnja i status žrtve. Važno je to zbog još jednog<br />
imagema koji je opstao: društvo mora kontrolirati<br />
djevojački "pupoljak" jer su one izvor žudnje -<br />
djevojački lik jest objekt muškarčeve žudnje, ali ne<br />
zato što je on objektivizira, nego zato što ga ona<br />
izaziva. Autoriteti 19. stoljeća ne mogu djevojci<br />
priznati bilo kakve kompetencije (duševne,<br />
recepcijske i moralne) - da svojim životom upravlja<br />
odgovorno. Djevojčina je jedina društvena uloga
njegovoj ljudskoj i tjeskobnoj složenosti".<br />
Žestoka zanesenost evanđeljem, očigledna<br />
u njegovu djelu, samo je dio kvijetizma<br />
Dostojevskoga, pronicavo primjećuje Gide.<br />
"Kršćanstvo Dostojevskog bliže je Aziji<br />
nego Rimu", što se odražava i na čitateljsko<br />
nerazumijevanje njegovih romanesknih likova.<br />
Ne pomaže ni to što su njegovi protagonisti<br />
nedosljedni, "sa zadovoljstvom popuštaju<br />
svim proturječjima", a određeni su, piše Gide,<br />
na "uvijek istoj razini, na razini poniznosti i<br />
gordosti". Intelektualiziranje je put u pakao:<br />
"Junaci Dostojevskog ulaze u Božje kraljevstvo<br />
samo odustajanjem od svoje inteligencije,<br />
samo odvraćanjem od svoje osobne volje, samo<br />
odricanjem sebe".<br />
Naravno da će na 250 stranica Gide<br />
mnogošto reći, i ponekad se ponavljati, no<br />
najčešća repeticija tiče se Nietzschea, koji je<br />
Dostojevskog smatrao "jedinim psihologom od<br />
kojeg [je] imao što naučiti". No, dok Nietzsche<br />
nudi "bogočovjeka", Dostojevski, pak, vidi<br />
"čovjekoboga koji nasljeđuje bogočovjeka". Gide<br />
pojašnjava da "Nietzsche i Dostojevski… predlažu<br />
različita, suprotna rješenja. Nietzsche predlaže<br />
potvrđivanje sebe, on u tome vidi životni cilj.<br />
Dostojevski predlaže prepuštanje".<br />
Fjodora Mihajloviča život je svakako naučio<br />
prepuštanju: s jedne strane epilepsijom, s druge<br />
osudom na smrt. U "Krotkom janjetu" protagonist<br />
kaže: "Ne mogu zaspati. Pa i kako bih mogao kad<br />
mi u glavi kuca neka žila, upravo da pukne". To<br />
je zapravo predosjećaj napadaja padavice, koji u<br />
da se uda i postane majka jer "žena nije žena ako<br />
nije mati" (Davorin Trstenjak, 1896.). Imagemu<br />
žene kao "stroja za rađanje" u 19. stoljeću - s<br />
buđenjem nacionalnih identiteta - lijepi se i onaj<br />
"roditeljice nacije". Kako pokazuje Natka Badurina<br />
(2009.), predodžba o naciji kao djevojci prisutna<br />
u Europi u 19. stoljeću simbolički označava<br />
modernizacijske i društveno-transformacijske<br />
procese u konstituiranju predodžaba o modernim<br />
nacijama: "Francuska je revolucija, na primjer,<br />
likom djevojke-nacije zaključila razdoblje u kojem<br />
je monarhiju predstavljao lik kralja, zbog čega su<br />
podanici shvaćani kao njegova djeca. Prikazivanjem<br />
domovine u ženskom liku nacija je stasala u<br />
muževnog branitelja ženske časti, odnosno<br />
ženskim likom predočenog vlastitog suvereniteta".<br />
Veliki dio knjige posvećen je ženskom<br />
obrazovanju i zdravlju: školovanje, a posebno<br />
čitanje nose za djevojke velike opasnosti. Prijetnju<br />
predstavlja učenje, odnosno dugotrajno sjedenje<br />
u školskim klupama - što je teza koju će do<br />
kraja stoljeća zagovarati protivnici djevojačkog<br />
obrazovanja. Sažeto: obrazujemo li djevojke, bit će<br />
nam ugroženo zdravlje nacije. Autorici je posebno<br />
bilo važno istražiti povijest hodanja iz rodne<br />
perspektive. Rebecca Solnit kretanje gradom vidi<br />
kao esencijalni segment uspostave građanstva u<br />
Gide o Dostojevskom<br />
nije samo pisao, o<br />
njegovoj akutnoj<br />
besparici, književnim<br />
opsesijama te pogledu<br />
na onodobnu Rusiju<br />
i Europu. Ne, on ga je<br />
pripustio u ono sebi<br />
najmilije, u svoju<br />
književnost: pod<br />
njegovim utjecajem<br />
mijenja pripovjednu<br />
poziciju i okreće se<br />
polifoniji.<br />
AFP<br />
pismu ovako opisuje: "… nakon napadaja dva-tri<br />
dana ne mogu raditi ni pisati, čak ni čitati jer su mi<br />
tijelo i duša slomljeni".<br />
Bolest se pogoršala na robiji: uhićen je 22.<br />
travnja 1849. u stanu Mihaila Petreševskog, čitali<br />
su pisma koja nisu trebali. Od 60 uhićenih, 15<br />
je osuđeno na smrt. Strijeljanje je organizirano<br />
22. prosinca: prva su trojica vezana za stupove,<br />
Dostojevski je bio u drugom redu. Po carevoj<br />
naredbi - tek su im u krajnjem času obznanili da<br />
su pomilovani. Iduće četiri godine Dostojevski<br />
provodi u očajnoj sibirskoj katorgi, a potom je u<br />
obveznoj vojnoj službi do 1859., kad je otpušten<br />
iz zdravstvenih razloga. Njegov život počinje: sva<br />
najvažnija djela tek će napisati.<br />
Gideova dubinska zaokupljenost Dostojevskim<br />
bila bi kristalno jasna i da ne kaže kako je tek "pri<br />
četvrtom čitanju 'Idiota' otkrio nešto posve očito"<br />
ili da je "nedavno iznova pročitao gotovo cijeli<br />
njegov opus". Iznimno je nezadovoljan njegovom<br />
recepcijom u Francuskoj i neshvaćanjem njegova<br />
djela. O Dostojevskom nije samo pisao, o njegovoj<br />
akutnoj besparici, književnim opsesijama te<br />
pogledu na onodobnu Rusiju i Europu. Ne, on<br />
ga je pripustio u ono sebi najmilije, u svoju<br />
književnost: pod njegovim utjecajem mijenja<br />
pripovjednu poziciju i okreće se polifoniji.<br />
Samopouzdano odvaguje ono o čemu Dostojevski<br />
majstorski piše, o kohabitaciji proturječnih<br />
osjećaja u svakom čovjeku, o utjecaju dobra i<br />
zla, o neizbježnosti ljudske patnje. Naposljetku<br />
zaključuje: "Nema istinskog umjetničkog djela na<br />
kojem nije surađivao demon".<br />
19. stoljeću, ali i slobode: "Muškarac s ulice, uličar,<br />
samo je mangup, dok je djevojka s ulice, uličarka,<br />
javna žena, koja prodaje svoje tijelo za novac".<br />
Ženska urbana mobilnost nije ograničena samo<br />
lingvističkim i imagološkim discipliniranjem,<br />
napominje Zima; povijesno je žensko hodanje po<br />
gradu snažnije regulirano, pa i penalizirano. Tako<br />
pitomice zagrebačke samostanske preparandije<br />
redovito bivaju kažnjavane zatvorom od četiri do<br />
16 sati za prekršaj samostalne šetnje.<br />
Dok se žene i danas bore za slobodno i sigurno<br />
hodanje gradom, muškarci kleče. Digresija u<br />
suvremenost: na glavnom zagrebačkom trgu<br />
već su se drugi put okupili Marijini ratnici koji<br />
su javno molili krunicu da postanu duhovni<br />
autoriteti u obitelji, za život u predbračnoj čistoći,<br />
prestanak pobačaja te čednost u odijevanju i<br />
ponašanju. Nije to paradigma koja je nastala<br />
u 19. stoljeću, ali je krajem 19. stoljeća počela<br />
umirati. Kako to sažima Jane H. Hunter (2002.),<br />
koju Zima citira: "Pojavu 'nove žene' na prijelomu<br />
stoljeća možemo razumjeti jedino ako uzmemo<br />
u obzir 'nova djevojaštva' koja su dovela do novih<br />
ženskih identiteta", a ta se nova djevojaštva<br />
stvaraju ponajprije obrazovnim napretkom. To<br />
je, možda, i glavni razlog za višekratno čitanje<br />
"Djevojke u gradu".<br />
Karolina<br />
Lisak Vidović<br />
ŠTO JE<br />
KLASIK?<br />
MOLIÈRE SE NAJSLAĐE<br />
RUGAO LUDOSTI<br />
FANATIZMA SVAKOJAKE<br />
VRSTE<br />
Godine 1643. Jean-Baptiste Poquelin<br />
rekao je svojem ocu da se odriče službe<br />
dvorskog tapetara i titule kraljeva<br />
komornika koju je mogao od njega<br />
naslijediti, i to zbog kazališta, koje je<br />
u to doba u Francuskoj bilo na niskim granama.<br />
U Londonu je bilo šest stalnih kazališta i golema<br />
dramska književnost na čelu sa Shakespeareom. U<br />
Italiji i u Španjolskoj cvala je kazališna produkcija,<br />
a Pariz je imao jednu jedinu bijednu kazališnu<br />
dvoranu, glumce poput sajamskih lakrdijaša i<br />
repertoar koji nije imao veze s književnošću. Kao da<br />
se čekala Molièreova prevratnička pojava.<br />
Umjesto sigurnog zvanja radije je izabrao<br />
neizvjesnost teatarskog života. Potucao se<br />
provincijom sa svojim putujućim kazalištem<br />
dvanaest godina i dvaput sjedio u tamnici zbog<br />
dugova. A ako se publici ne bi svidio njegov komad,<br />
bio je zasut pečenim jabukama jer tada još nisu<br />
znali da i jaja dobro lete i sjajno se rasprskavaju.<br />
Lutanje provincijom donijelo je Molièreu mnoge<br />
teške trenutke, ali ga je zato umjetnički oblikovalo.<br />
Upoznao je ljude, običaje i dijalekte različitih<br />
francuskih krajeva, kao i zasade talijanskih<br />
commedije dell'arte i commedije erudite, a<br />
jabuke iz publike natjerale su ga da se odrekne<br />
tragedije i prijeđe na komedije. U njima je pokazao<br />
nova, prosvijećena, humanistička gledanja na<br />
život. Volio je ono prirodno i razumno, rugao se<br />
izvještačenom, a dok su njegovi komadi često<br />
izazivali polemike, on se nije dao - na kritike je<br />
odgovarao novim napadima, spremno iznoseći<br />
postulate svoje poetike.<br />
Tako je u predstavi "Kritika škole za žene" iz 1663.<br />
pobio uvriježeno mišljenje da je tragedija važnija<br />
od komedije. "Kad slikate heroje, radite što hoćete.<br />
To su svojevoljni portreti u kojima nitko ne traži<br />
sličnosti; morate samo slijediti polet svoje mašte,<br />
koja često zanemaruje istinito da bi dohvatila<br />
čudesno. Ali kad slikate ljude, treba ih slikati po<br />
prirodi. Njihovi portreti moraju biti slični, a ništa<br />
niste postigli ako se u njima ne mogu prepoznati<br />
ljudi vašega vijeka… Težak je pothvat htjeti nasmijati<br />
čestite ljude." (prev. Radovan Ivšić)<br />
Bio je svjestan koliku moć ima kazalište. U<br />
predgovoru "Tartufeu" ističe: "Silan je to udarac<br />
porocima kad su izloženi sveopćem smijehu.<br />
Prijepore lako podnosimo; ali ruganje ne trpimo<br />
nipošto. Pristajemo biti zločesti; ali nipošto ne<br />
pristajemo biti smiješni." (prev. Višnja Machiedo)<br />
Najslađe se rugao baš ludosti fanatizma<br />
svakojake vrste. Kao glasnogovornik slobodoumlja<br />
ismijavao je ondašnje društvo, staleške predrasude,<br />
pokvarenost plemstva i gramzivost buržoazije, a<br />
nije prezao ni od osude licemjernog katoličkog<br />
svećenstva koje je vjeru koristilo za svoje niske<br />
interese. Čitav svoj kreativni vijek trpio je zbog toga<br />
odmazde i žestoke napade, prijetnju lomačom, pa i<br />
optužbu za incest jer mu nisu opraštali ruganje. Da<br />
nije bilo zaštite kralja Luja XIV., danas sigurno ne<br />
bismo znali za njega.<br />
"Što mi je potrebno, uzimam gdje god<br />
nađem", rekao je taj pisac komedija zdravog<br />
razuma, u kojima je učinio novi korak prema<br />
realizmu na pozornici. Navršilo se 400 godina<br />
od njegova rođenja, a njegova djela još nas mogu<br />
iznenaditi. Živio je u 17. stoljeću, a kao da je<br />
pisao o nama danas. Klasici su najčešće vizionari<br />
i proroci, no možda se i mi ljudi u svojoj biti<br />
uopće ne mijenjamo.<br />
35<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.
36<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
ISTOČNOEUROPSKI<br />
NACIONALIZAM<br />
NASTAO JE U<br />
STRAHU OD<br />
GENOCIDA<br />
John Connelly<br />
Od naroda do nacija: Povijest istočne Europe<br />
Fraktura, 2022.<br />
prijevod Vuk Perišić<br />
1200 str., 449,90 kn<br />
Ocjena: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Kupiti ☑<br />
piše: Robert Bajruši<br />
Znanstveni radovi o Transilvaniji, Bosni<br />
ili zapadnoj Poljskoj pokazuju da<br />
etnički identitet istočnim Europljanima<br />
u njihovu svakodnevnom životu ne<br />
znači ni više ni manje nego drugim<br />
ljudskim bićima. Usprkos tome, već više od dva<br />
stoljeća na prostoru između Rajne i Rusije etnički<br />
nacionalizam ideologija je neusporedive siline.<br />
Na samom početku su nacionalni domoljubi<br />
bili gotovo pa nepoznati svojim suvremenicima.<br />
František Palacký nije se šalio kada je rekao da bi<br />
čitav češki nacionalni pokret iz dvadesetih godina<br />
19. stoljeća mogao stati u jednu veću sobu. Kada<br />
je desetak godina kasnije umro ugledni češki<br />
domoljub Karel Havlíček Borovský, u maloj skupini<br />
koja je žalovala za njim i u uskom krugu čeških<br />
pisaca svi su se poznavali.<br />
Ovako su izgledali - gotovo slučajni - počeci<br />
Povijest je pokazala da Čehoslovaci i Jugoslaveni nisu narodi. Te<br />
dvije nacionalne ideje nisu uspjele mobilizirati dovoljno ljudi<br />
spremnih ubiti kako bi očuvali Čehoslovačku i Jugoslaviju<br />
nacionalnih pokreta kod Čeha, ali i Poljaka,<br />
Rumunja ili Hrvata koje minuciozno opisuje<br />
John Connelly, američki povjesničar, profesor<br />
na kalifornijskom sveučilištu Berkeley. Njegov<br />
znanstveni i stručni interes uključuje modernu<br />
i suvremenu povijest istočne i srednje Europe,<br />
komparativnu povijest školstva i povijest<br />
nacionalizma. "Od naroda do nacija: Povijest<br />
istočne Europe" bogata je narativna povijest<br />
srednje i istočne Europe, koju Connelly dubinski<br />
osvjetljava, a sve kako bi pokazao razvoj nacionalne<br />
svijesti, od hrvatskih obala Jadrana do Baltičkog<br />
mora, gdje su se sukobljavali Poljaci i Nijemci.<br />
Puno toga je rezultat spleta okolnosti, najvažnija<br />
je poruka ove knjige. Osamdesetih godina 18.<br />
stoljeća habsburški car Josip II. odlučio je da će<br />
njemački biti službeni jezik u njegovoj državi. Tom<br />
i drugim odlukama su zemlje Habsburgovaca,<br />
vrlo različite po etničkom sastavu i povijesnim<br />
tradicijama, trebale odjednom biti ujedinjene u<br />
čvrstu zajednicu. Na duži rok odluka o proglašenju<br />
njemačkog jezika kao službenog imala je suprotan<br />
učinak jer je bila dodatan poticaj razvoju<br />
konkurentskih nacionalizama među mađarskim,<br />
češkim i drugim podanicima u Carstvu, koji su se<br />
bojali da će njihovi jezici i kulture biti izgubljeni.<br />
Povijest je pokazala i to da, usprkos vizijama<br />
ranih domoljuba, Čehoslovaci i Jugoslaveni nisu<br />
narodi. Te dvije nacionalne ideje nisu uspjele<br />
mobilizirati dovoljno ljudi spremnih ubiti i<br />
biti ubijenima kako bi očuvali Čehoslovačku<br />
i Jugoslaviju. Na drugoj strani, entiteti koji su<br />
uspijevali mobilizirati ljude bili su Hrvatska i Srbija,<br />
ili sjevernije: Rumunjska, Mađarska i Poljska.<br />
Istočnoeuropski nacionalizam nastao je u strahu<br />
od povijesnog nestanka, u strahu od genocida.<br />
U razdoblju od 14. do 18. stoljeća austrijski,<br />
turski i ruski imperiji osvojili su i podčinili rane<br />
srednjovjekovne države. Legende su, međutim,<br />
preživjele i na temelju tih legendi su povjesničari<br />
kasnijih epoha stvarali narative o tome kako njihovi<br />
narodi pripadaju trajnim političkim entitetima.<br />
Je li pojava nacionalizma bila nužna? Jesu li<br />
istočni Europljani mogli stvoriti neko drugo,<br />
nenacionalno načelo pripadnosti? O toj se<br />
mogućnosti ozbiljno raspravlja u najnovijim<br />
studijama istočne i srednje Europe. Ipak, ako<br />
promotrimo posljednja dva stoljeća, možemo<br />
zamisliti različite pomake, ali ne i potpuno<br />
drugačiju priču. "Širom istočne i srednje Europe, od<br />
Balkana prema sjeveru, bilo je nekoliko prekretnica<br />
tijekom kojih je povijest nacionalizma mogla<br />
krenuti bitno drugačijim smjerom: da Josip II. nije<br />
pokušao zamijeniti latinski njemačkim (1784.); da<br />
Gavrilo Princip nije pogodio svoju metu (1914.);<br />
da američki predsjednik nije postao zagovornik<br />
samoodređenja u Europi (1919.); ili da na djelu<br />
nisu bili mnogi faktori koji su Adolfa Hitlera doveli<br />
na vlast (siječanj 1933.). Bile su to prekretnice čiji<br />
je ishod doista mogao biti drugačiji, ovisile su o<br />
djelovanju pojedinaca i možemo zamisliti njihovo<br />
drugačije djelovanje koje bi povijest odvelo<br />
drugačijim putem", objašnjava Connelly.<br />
On osporava poznatu tvrdnju Johna Stuarta<br />
Milla da nacionalna država mora biti "održiva" ili<br />
da nacionalizam mora prekoračiti određeni prag<br />
veličine da bi postao djelotvoran. To su pokazali<br />
Česi ili Slovenci, koji ništa nisu znali o takvim<br />
kriterijima i stvorili su svoju povijest bez njih<br />
i usprkos njima. Još žešće je raspalio po Ericu<br />
Hobsbawmu i njegovoj tezi da jezik i povijest<br />
nisu odlučujući faktori. Connelly će zaključiti<br />
kako će Hobsbawmovo razmišljanje "svakoga<br />
u istočnoj Europi zapanjiti kao besmislica", pa<br />
ironično poentirati - "iako je možda prikladna<br />
za promatranje nacionalizma iz satelita u<br />
Zemljinoj orbiti". Nije, dakle, kapitalizam stvorio<br />
nacionalizam u istočnoj Europi. On je bio tek<br />
sredstvo koje je pridonijelo oblikovanju i širenju<br />
postojećih nacionalnih narativa i identiteta.<br />
Moderni nacionalni pokreti u istočnoj i srednjoj<br />
Europi izrasli su iz očigledne prijetnje postojanju<br />
određene društvene grupe koja će se u narednim<br />
desetljećima transformirati u naciju. U tom se<br />
smislu nacionalizam razlikuje od ideologija<br />
poput liberalizma, socijalizma, komunizma ili<br />
fašizma. Nacionalizam je nešto mnogo osnovnije i<br />
temeljnije, ustvrdit će autor.<br />
Ivo Goldstein (jedan od povjesničara kojima<br />
Connelly zahvaljuje u završnom poglavlju knjige),<br />
napisat će u svojoj recenziji kako "nasuprot strogoj<br />
'modernističkoj' teoriji, Connelly ukazuje na<br />
postojanje koherentnih nacionalnih identiteta<br />
koji sežu sve do srednjovjekovnog razdoblja". Na<br />
primjer, on izdvaja Srbe s njihovom tradicijom<br />
epske poezije: "Dublji korijeni nacionalnog<br />
identiteta Srba i drugih Južnih Slavena nalazili su<br />
se drugdje; u kontinuiranom djelovanju Srpske<br />
i Bugarske pravoslavne crkve, koje su čuvale<br />
povijesno pamćenje, kao i u rasprostranjenom<br />
običaju južnoslavenskih seljaka (posebno u Srbiji)<br />
da svake večeri pjevaju epske pjesme o drevnim<br />
junacima. Običaj je trajao već nekoliko stoljeća<br />
i epska poezija im je kazivala tko su kao narod.<br />
Nisu morali čekati da ih povjesničari pouče kako<br />
su njihova nacija i njena neovisnost vrijedni<br />
življenja i pogibelji. Takva se poruka prenosila kroz<br />
generacije i mnogi su je znali napamet. Krajem<br />
18. stoljeća došli su u priliku djelovati u skladu<br />
s tom porukom".<br />
Da ne duljim, "Od naroda do nacija" knjiga je<br />
koju treba pročitati i iz koje se dosta može naučiti.<br />
UREDNIK PREPORUČUJE<br />
BRANKO ČEGEC: "ZAJEDNO"<br />
PETERA ŠULEJA GOVORI O DJ-u<br />
DANIELU I NJEGOVU<br />
SUŽIVOTU S DVJEMA ŽENAMA<br />
Vlasnik nakladničke<br />
kuće MeandarMedia,<br />
Branko Čegec,<br />
preporučuje roman<br />
slovačkog pjesnika<br />
i prozaika koji je na<br />
hrvatski prevela Maja<br />
Novković.<br />
Ranko Šuvar / Cropix<br />
Peter Šulej, slovački pjesnik i prozaik,<br />
jedan od najznačajnijih predstavnika<br />
slovačke postmoderne književnosti,<br />
nije nepoznato ime među književnim<br />
znalcima u Hrvatskoj jer je još 2013.<br />
objavljen izbor njegove poezije pod naslovom<br />
"Povratak velikog romantičara", a upravo<br />
objavljeni roman "Zajedno" (slovački "Spolu")<br />
središnji je dio romaneskne trilogije koju čine<br />
još romani "Povijest" i "Fitopaleontologija".<br />
Višeslojan, uzbudljiv, pomno strukturiran tekst<br />
ne pokušava zatomiti ishodišta u postmodernom<br />
nasljeđu, ali glavni tok njegove priče ne dopušta<br />
čitatelju predah.<br />
Štoviše, gotovo na svakoj stranici vješto<br />
isprepliće povijest i suvremenost s profesionalnim<br />
izborom glavnog lika, glazbenog publicista i<br />
skladatelja, DJ-a Daniela i njegova kompleksnog<br />
ljubavnog i seksualnog suživota s dvjema ženama.<br />
U tom odnosu nema hijerarhije niti uobičajenih<br />
problema sve dok jedan dio trokuta ne otputuje i<br />
ostavi par koji nastavlja živjeti između glazbenih<br />
dionica, partyja i imperativnog seksa, a to po<br />
povratku druge žene izaziva eksploziju razorne<br />
ljubomore i ništa više nije isto.<br />
Potpuna seksualna usklađenost trokuta<br />
nepovratno se sunovratila u ponor ljudskih<br />
slabosti onoga časa kada je jedan dio<br />
"mehanizma" bio izvan igre, kada stroj<br />
zajedničkog života nije funkcionirao unutar<br />
podrazumijevanih konvencija.<br />
Aporije aktualnog vremena u romanu se<br />
isprepliću s pričom o Danielovu djedu, veteranu<br />
Prvog svjetskog rata, ruskom ratnom zarobljeniku.<br />
Knjiga završava DJ-evim abecednim popisom<br />
izvođača za bar Mimo, zaokružujući tako<br />
roman na čijem početku stoji moto škotskog<br />
nogometaša Billa Shanklyja: "Neki ljudi vjeruju da<br />
je nogomet pitanje života i smrti. Razočaran sam<br />
sličnim stavovima. Uvjeravam vas da je nogomet<br />
mnogo važniji od toga dvoga." Knjigu je prevela<br />
mlada prevoditeljica Maja Novković.
Autoričin nepogrešiv<br />
osjećaj za marginu,<br />
za psihopatologiju,<br />
za disfunkcionalnost<br />
konstanta je, baš kao<br />
i impuls za odizanjem<br />
malograđanskih<br />
tabletića, za čeprkanjem<br />
ispod glamuroznih<br />
građanskih pakiranja,<br />
kao i drskost da<br />
se demontira<br />
reprezentativno.<br />
Foto: Sanjin Kaštelan<br />
GROTESKNA FAMILIJA KOJA PODSJEĆA<br />
NA JEDNU OD "200 NAJBOGATIJIH", NO<br />
OVO JE LITERATURA, I TO DOBRA!<br />
Dražen Dabić<br />
BIBLIOFIL<br />
KOMPLET MAGAZINA BIT<br />
INTERNATIONAL KOJI JE<br />
DIZAJNIRAO IVAN PICELJ<br />
NIJE LAKO SKUPITI<br />
37<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
Iva Ušćumlić<br />
Očenaš<br />
Durieux, 2022.<br />
180 str., 126 kn<br />
Ocjena: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Kupiti ☑<br />
piše: Vanja Kulaš<br />
I<br />
u svom trećem romanu Iva Ušćumlić (1977.),<br />
hvaljena i rukopisno vrlo prepoznatljiva<br />
prozaistica, nastavlja ispisivati autentičnu<br />
zagrebačku priču, moglo bi se sad već reći<br />
i kroniku, jer upravo je ambijentiranje<br />
u toponimiju Zagreba jedna od najpostojanijih<br />
poveznica te, uvjetno, romaneskne trilogije. Još od<br />
svojeg debija autorica ustrajno mapira urbani milje<br />
u svoj njegovoj slojevitosti, a čini to pripovijedajući<br />
o prostoru tek posredno, kroz raznorodne sudbine<br />
njegovih stanovnika. Autoričin urbanitet klasno<br />
je kodiran i multifacetan, to su i posttranzicijske<br />
interpolacije u kvartovima obiteljskih kućica,<br />
i modernistički neboderi, i podsljemenske<br />
urbane vile, i (de)nacionalizirani donjogradski<br />
stanovi; svoje pripovijesti Iva Ušćumlić smješta u<br />
simbolički obilježene kvartove i ulice poput Trnja<br />
i Gundulićeve, u centar, dakle, jednako kao na<br />
(nekadašnju) periferiju. No, ne gubi se u opisima,<br />
naprosto precizno locira, da bi se nadalje primarno<br />
zaokupljala ljudima - društvenim određenjima prije<br />
nego karakterima, emocijama ipak manje nego<br />
odnosima, a iznad svega mrakovima i propastima.<br />
Između triju njenih knjiga podjednake su<br />
pauze, od četiri, odnosno pet godina, pa se<br />
može doimati da su produkt čvrstog koncepta,<br />
strukturirane cjeline. Tematika je različita, ali<br />
autoričin nepogrešiv osjećaj za marginu, za<br />
psihopatologiju, za disfunkcionalnost konstanta<br />
je, baš kao i impuls za odizanjem malograđanskih<br />
tabletića, za čeprkanjem ispod glamuroznih<br />
građanskih pakiranja, kao i drskost da se demontira<br />
reprezentativno. Pritom se poigrava rakursima i<br />
planovima, a vremenski okvir u svakoj sljedećoj<br />
priči sve više se širi. U svim trima naslovima<br />
Zagreb upijamo u negativu - osim u sporadičnim<br />
lešbekovima, zamišljamo ga desaturiranim,<br />
obezbojenim. Razlozi su razni, kolorit niskog<br />
ključa odražava mučnu socijalnu i obiteljsku<br />
problematiku ("Duhovi", 2013.), tihi intimizam<br />
urušenog bračnog odnosa, neobjašnjivost<br />
jednog nestanka što se u dvostrukoj ekspoziciji<br />
preklapa s ljetnom melankolijom opustjelog grada<br />
("Omara", 2017.) ili pak kompulzivnu retrospekciju<br />
povlaštene, ali u poznoj dobi razočarane, pa onda i<br />
cinične majke, kao u aktualnom romanu "Očenaš".<br />
Prethodne su proze bile oštro opominjuće, ali<br />
fabularno zamagljene, "Duhove" smo čitali kao<br />
eliptičnu dokudramu, minimalizam "Omare"<br />
osjećali kao čistu lirskost. "Očenaš" bježi od<br />
poetične suptilnosti, od prethodnika se odmiče<br />
čvršćom naracijom pa i pothlađenijom atmosferom.<br />
Pripovijedanje u "Očenašu" autoreferencijalno<br />
je, mizanscena skoro pa kazališna, a čitatelju se iz<br />
polutame izravno obraća Nada Kuršl, žena dvojbene<br />
biograije, pa i sumnjivog moralnog proila, kroz<br />
čiju se dugovječnost prelamaju političke mijene,<br />
premeću ekonomski sustavi, izmjenjuju trendovi.<br />
Njezino ispovijedanje grozničavo je i digresivno<br />
pa traži koncentriranog i strpljivog slušatelja,<br />
njen monolog iz statičnog kadra kao da jetkim<br />
tonom izgovara Inge Appelt, obraćajući nam se s:<br />
"Ma čekajte, ja diktiram tempo, još nije vrijeme da<br />
saznate sve". U desetljetnim perturbacijama, pa i u<br />
nekoliko porodičnih kriza, bračni par Kuršl snalazi<br />
se proiterski maestralno, a Nada, ako izuzmemo<br />
spektakularni skandal koji će priuštiti nelojalnom<br />
suprugu, besprijekorno, kako se od nje i očekuje,<br />
igra rolu neoburžujske matrone, dok su joj djeca,<br />
predvidljivo, nesimpatični paraziti. I "Duhovi" i<br />
"Omara" kriške su života, krajnje privatne, razorno<br />
bolne i inom dozom suspensea začinjene, pa i u<br />
"Očenašu" pomalo voajerski iščekujemo dokud<br />
će nas pripovjedačica odbaciti u analeptičkim<br />
premotavanjima, čak i strepimo u kojoj mjeri će nas<br />
pripustiti u potisnuto, u dotad neiskazivo.<br />
Kroz sjaj i bijedu moćne obitelji, omražene i<br />
degenerirane, autorica spretno konturira anatomiju<br />
grada. Ta groteskna familija podsjetit će nas na neku<br />
od medijski prisutnih, jednu od "200 najbogatijih",<br />
no izvanknjiževnom zbiljom ne treba se<br />
opterećivati. Riječ je ovdje o literaturi, i to dobroj<br />
- kao i dosad, Iva Ušćumlić ikcionaliziranjem<br />
kolektivnog iskustva kreira opipljiv i samodostatan<br />
pripovjedni svijet koji svatko od nas lako, gotovo<br />
organski, prisvaja kao vlastiti.<br />
Čitatelju se iz polutame<br />
izravno obraća Nada Kuršl,<br />
žena dvojbene biografije, pa i<br />
sumnjivog moralnog profila,<br />
kroz čiju se dugovječnost<br />
prelamaju političke mijene<br />
Komplet časopisa koji je 1960-ih objavljivala<br />
Galerija grada Zagreba. Lucija Očko / Cropix<br />
D<br />
anas ih obično nazivamo Nove<br />
tendencije, no zagrebački dio<br />
manifestacija (1961. - 1973.) imao je<br />
tri naziva. Prve dvije održavale su<br />
se pod tim imenom, treća kao Nova<br />
tendencija, a zadnje dvije kao Tendencije. Uz svaku<br />
izložbu su tiskani i pripadajući katalog i plakat<br />
izložbe. Plakati su posebna priča. Ako obilazite Tate<br />
Modern, vidjet ćete ih u postavu. Sve ih je likovno<br />
oblikovao i dizajnirao Ivan Picelj. Galerije grada<br />
Zagreba su 1968. godine u sklopu manifestacije<br />
počele objavljivati magazin Bit International.<br />
Objavljeno je devet brojeva, od čega dva<br />
dvobroja. Picelj je pomno dizajnirao i ovu ediciju.<br />
Naslovnice, svaki broj u drugoj boji, s tipograijom<br />
ispred vremena izvedenom na pozadini motiva<br />
milimetarskog papira. Format (21x24), izbor papira,<br />
hrbat, uvez, prijelom stranica, ilustracije i sheme.<br />
Sve to čini ovu ediciju jedinstvenom i u svjetskim<br />
okvirima. Također, svi brojevi su dvojezični, na<br />
hrvatskom i engleskom jeziku. Iako s nazivom<br />
preuzetim iz računarstva, nije bio posvećen<br />
samo kompjutorskoj umjetnosti. Pored velikog<br />
međunarodnog značaja samih izložbi, časopis<br />
je sadržajem tadašnji Zagreb pozicionirao i kao<br />
centar estetskih i medijsko-teorijskih promišljanja.<br />
Među prvima je ukazivao i poticao na povezanost<br />
znanosti i umjetnosti. Bitna je bila i povezanost<br />
s Institutom "Ruđer Bošković". Iz te suradnje<br />
proizašli su čudesni radovi Vladimira Bonačića.<br />
Informacijska estetika, uloga televizije, konkretna<br />
poezija, dizajn, sve su to obrađivali vodeći<br />
teoretičari, uključujući i proročanske tekstove<br />
Abrahama Molesa. Izdanja su i danas prepoznata<br />
na svjetskoj razini. Između ostalog, uvrštena su<br />
u prestižnu listu art izdanja Gwen Allen. Kako je<br />
sve to bilo moguće u Zagrebu šezdesetih? Samo<br />
treba pogledati imena u redakciji: Vera Horvat<br />
Pintarić, Matko Meštrović, Dimitrije Bašičević,<br />
Radoslav Putar, Vjenceslav Richter, Boris Kelemen,<br />
Ivan Picelj. Glavni i odgovorni urednik bio je Božo<br />
Bek. Isto kao i kod Gorgone i časopisa Maj 75,<br />
komplete NT kataloga i Bit Internationala nije lako<br />
skupiti. Nekoliko se brojeva može naći, no neki su<br />
iznimno rijetki.<br />
Biblioil je specijaliziran za prva i rijetka izdanja,<br />
avangardu u književnosti i djeluje kao galerija<br />
suvremene umjetnosti (Antuna Bauera 9, Zagreb).
38<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
Jasna<br />
Kovačević<br />
NA<br />
POSUDBI<br />
Što se najviše čita u knjižnicama<br />
Annie Ernaux<br />
Djevojačke uspomene<br />
Da imamo izvrsnih nakladničkih<br />
kuća, već je poznato i u<br />
inozemstvu. No, da imamo<br />
nakladničku kuću koja objavi<br />
četiri autorice koje dobiju Nobela<br />
za književnost ravno je dobitku<br />
Eurojackpota. Riječ je o kući<br />
OceanMore i Gordani Farkaš Sfeci,<br />
koja je 2022. objavila "Djevojačke<br />
uspomene", u prijevodu Vlatke Valentić, a koje su<br />
na vrhu top liste čitanosti zagrebačkih knjižnica.<br />
Autoričine "Godine" (OceanMore) također su bile<br />
vrlo čitane. I u "Djevojačkim uspomenama" autorica<br />
se vraća u 1958. opisujući traumatično iskustvo<br />
koje ju je obilježilo kao ženu, ali i spisateljicu.<br />
Vidjevši je nedavno na pariškim ulicama među<br />
demonstrantima, jasno nam je da se autorica ne<br />
obraća samo ženama, nego je i aktivna sudionica<br />
društvenih promjena u Francuskoj.<br />
Ivana Šojat<br />
Sama<br />
Među najčitanijim knjigama ove<br />
jeseni je i novoizašli roman Ivane<br />
Šojat, "Sama" (Naklada Ljevak).<br />
Ivana Šojat hrvatsku čitateljsku<br />
pozornost privukla je povijesnim<br />
romanima, da bismo uvidjeli<br />
kako je izvrsna prevoditeljica s<br />
engleskog i francuskog jezika,<br />
a onda i spisateljica za djecu i<br />
mlade, od kojih su vrlo čitani "Zmajevi koji ne<br />
lete" (Naklada Ljevak, 2020.) i "Oblak čvoraka"<br />
(Naklada Ljevak, 2021.) u kojima tematizira aktualne<br />
društvene teme poput potrage za identitetom,<br />
vršnjačkog nasilja i konzumacija sintetičke droge u<br />
formativnoj dobi. Teško se odlučiti u kojim temama<br />
autorica više plijeni našu čitateljsku pozornost;<br />
povijesnim ("Unterstand", "Ezan"…) ili suvremenim<br />
temama, poput najnovijeg romana u kojemu<br />
propituje rastavu poznate prevoditeljice što joj pak<br />
služi kao polazište za analizu zlostavljanja u obitelji.<br />
María Dueñas<br />
Vrijeme između krojenja<br />
Kada je 2013. nakladnička kuća<br />
Fraktura objavila bestseler<br />
španjolske profesorice i<br />
književnice Maríje Dueñas<br />
"Vrijeme između krojenja",<br />
hrvatski čitatelji su brzo<br />
prepoznali književnu vrijednost<br />
ovoga djela i dramaturški napeto<br />
ispripovijedanu priču o hrabroj<br />
modistici Siri koja zbog ljubavi prema jednom<br />
muškarcu napušta Madrid u kojemu se osjeća<br />
težina nadolazećeg Španjolskog građanskog rata i<br />
odlazi u marokanski grad Tanger. Hrvatska televizija<br />
je tijekom ljeta prikazivala izvrsnu istoimenu<br />
španjolsku dramsku seriju i potaknula interes<br />
čitateljske javnosti za ovom iznimnom epskom<br />
pričom. Roman je doživio novo izdanje 2022., u<br />
izvrsnom prijevodu sa španjolskog Silvane Roglić.<br />
Jasna Kovačević voditeljica je najpopularnije<br />
zagrebačke knjižnice - “Bogdan Ogrizović”<br />
SLIKOVNICA KOJOJ ĆETE SE VRAĆATI<br />
POPUT DJETETA. OSOBITO AKO<br />
MISLITE DA NEMATE SREĆE U LJUBAVI<br />
Igor Rajki<br />
Ljubavna, ljubavnija, najljubavnija<br />
Mala zvona, 2022.<br />
Ilustrirala Nikolina Žabić<br />
40 str., 118 kn<br />
Ocjena: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Kupiti ☑<br />
piše: Jadranka Pintarić<br />
Za početak, taj pripovjedač u hodu<br />
mrmlja priče sebi u bradu. Tako treba<br />
čitati i ovu lj-lj-najlj knjigu. Sebi i<br />
drugima, riječ po riječ, promisliti,<br />
uzdahnuti - spoznati. Ne valja se zavarati<br />
formom slikovnice. Niti je to slikovnica samo za<br />
djecu, niti ćete kroz nju prošetati - već i zbog<br />
povelikog teksta za žanr. Ne, ne, vratit ćete joj se,<br />
repetitivno poput djeteta. I bez djeteta. Osobito<br />
tada. I osobito ako mislite da nemate sreće u<br />
ljubavi i bliskosti.<br />
Za sredinu: "Ne možete nešto vidjeti dok<br />
nemate pravu metaforu kroz koju to možete<br />
percipirati", rekao je američki izičar Robert<br />
Stetson Shaw, začetnik teorije kaosa. Život je<br />
metafora. Ako vam nisu čitali u djetinjstvu i<br />
ostali ste zakinuti za svemogući svijet metafora,<br />
ne valja vam se laćati ove knjige. Čitajte<br />
domaću stvarnosnu prozu. Bože sačuvaj da vas<br />
uznemiri metafora.<br />
Možete biti sidro, plutača, snijeg, sunce, nebo<br />
ili more. U svijetu Rajkijevih metafora pronađu<br />
se SVI, riječ po riječ. U "Ljubavnoj" susret je na<br />
morskome dnu, na mjestu gdje "gubi znanu boju".<br />
Ondje je vječnost pustu tavorilo sidro, "čvrsto<br />
i ponosno", žudeći za površinom koja je vabila<br />
uzbuđenjima. Al pari mu je plutača na površini,<br />
u neprestanom gibanju, dosadi joj pa hlepi<br />
za usidrenjem. Nakon što se njih dvoje spaze,<br />
potrebna im je oluja za susret. Naime, u oluji će<br />
se sidro opustiti, a plutača pojuriti u zagrljaj.<br />
Takva je to ljubav, "plutače su zato da bi plutale, a<br />
sidra sidrila."<br />
Ima onih koji se osjećaju moćnima kao sunce,<br />
ima onih koji se ćute blistavim i hladnim kao<br />
snijeg. Suncu za oko zapne MRC - "malo rahle<br />
cakline" snijega i užari se do bjeline. Snijeg je<br />
pasivno odvažan u strahu da će biti "zgažen,<br />
utaban ili odgrudan". Kad snijeg izađe iz sjene i<br />
pokaže se suncu - eto ljubavnije priče. Zajedno,<br />
ispuštaju "miris koji budi snenoga, a uspavljuje<br />
budnoga". Sunce se ne može "skloniti", snijeg mora<br />
okopnjeti. Zato ti ljubavniji moraju "čekati da [ih]<br />
nečija nada spontano uznese".<br />
Ususret najljubavnijoj: "Čeznemo za viškom, ne<br />
osjećamo nikakav manjak". Između neba i mora<br />
nema nedoumica ni nesuglasica. Tko ne vjeruje<br />
"huči se moru, a grmi se nebeskom svodu za to". Ni<br />
kad se među njih umiješaju vjetrovi, dim, smeće,<br />
ptice, jalnuški zatornici - ne daju se smesti:<br />
"Neprilike im pomažu da dokažu međusobne<br />
razlike, a to ih još više spaja". Najljubavniji su,<br />
"prekrivaju se, omotavaju i grle". Zaludu ih je<br />
tračati, podmetati im. Uzmite more u ruke,<br />
zagrabite nebo. Ostadoste praznih ruku. A oni<br />
imaju jedno drugo baš zato što se ne posjeduju.<br />
Jasno, tko se sidri može očekivati nekog<br />
uzvalovljenog. Tko se jari ("nema veze s jarićima<br />
nego sa suncem") nabasat će na onoga tko lako<br />
"brizne u bljuzgu". I obrnuto. Oni pak koji se<br />
"odnebe" ("pođu za nebom i vrate istim putem")<br />
razbibrižni su ("usitnili brige u komadiće i<br />
otpuhnuli ih"), mogu plavovlati ("obojiti se<br />
krasilom") i sinjiti se koliko ih volja. Zato što se<br />
najljubavniji "oponašaju, ali ne žele biti isti".<br />
Od sidrenja i plutanja, preko žarenja i otapanja,<br />
do prožimanja i uvažavanja - to je ono što smo<br />
u svim odnosima: ljubavničkim, prijateljskim,<br />
obiteljskim, drugarskim.<br />
Za kraj, važno je ne biti tamo gdje more gubi<br />
boju, tamo gdje se od žara sve otapa, nego<br />
se skrasiti u ravnoteži između "gore" i "dolje".<br />
Onako najljubavnije. Ipak, autentično je biti:<br />
sidro i plutača, sunce i snijeg, nebo i more. Nije<br />
autentično fejkati išta od toga.<br />
S tim fejkanjem prekršila sam jezični kod Igora<br />
Rajkija (1965.). Otkad je propisao i objavljuje,<br />
dulje od 23 godine, znamo ga kao jedinstvenog<br />
jezikolomca. Neiscrpno inventivno pokazuje<br />
što se sve može s našim jezikom, kojeg su se<br />
mnogi odrekli u ime "čitanosti". Ako uobičajeno<br />
kažemo da se onaj tko nešto imenuje igra boga,<br />
onda za Rajkija možemo reći suprotno: time<br />
što dekonstruira leksik i sintaksu, poput crnog<br />
demijurga svrgava s prijestolja one koji misle<br />
da su označitelji. Izvrtanjem smisla i značenja<br />
gura nas prema nevinom stanju početka učenja<br />
jezika: onom koje ne imenuje, nego kani<br />
stvarnost razumjeti.<br />
Metafora vrijedi tisuću slika, a ilustracije<br />
Nikoline Žabić tu su da svakoj riječi daju<br />
tisuću značenja.<br />
Igor Rajki poput demijurga svrgava s prijestolja one<br />
koji misle da su označitelji. Duje Klarić / Cropix<br />
Otkad je propisao i objavljuje,<br />
dulje od 23 godine, Igora<br />
Rajkija znamo kao<br />
jedinstvenog jezikolomca.<br />
Neiscrpno inventivno pokazuje<br />
što se sve može učiniti<br />
hrvatskim jezikom
39<br />
Juan Ramón Jiménez<br />
snimljen sa suprugom,<br />
spisateljicom i<br />
prevoditeljicom<br />
Zenobijom Camprubí<br />
1916. godine.<br />
Foto: Fundación Juan<br />
Ramón Jiménez<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
Juan Ramón Jiménez<br />
PLOD MOGA CVIJETA<br />
iz knjige "Lirika jedne Atlantide"<br />
Ova svijest što oko mene bje<br />
za cijeloga života,<br />
kao korona, aura, ozračje bića moga,<br />
sada prešla je u nutrinu.<br />
Aura je sad unutra<br />
i sad je moje tijelo vidljiva sredina<br />
mene sama; vidljiv, ja sam<br />
zrelo tijelo te aure,<br />
baš k'o što plod, koji bješe cvijetom<br />
sebe sama, sad je plod moga cvijeta.<br />
Plod moga cvijeta jesam sada zbog tebe,<br />
žuđeni i žudeći bože,<br />
vazda zelen, cvjetan, plodan,<br />
i pozlaćen i zasniježen, i opet<br />
zazelenjen (doba sva u jednoj točki)<br />
s vremenom i prostorom<br />
ne većim od mojih grudi,<br />
sjetilna mi glava bukti,<br />
sva bijuć mi tijelom i dušom<br />
(uvijek s klicom<br />
najdrevnijeg srca).<br />
Bože, ja sam ovoj svoga središta,<br />
unutra u tebi.<br />
Juan Ramón Jiménez (1881. - 1958.) pjesnički<br />
je klasik, velikan koji spada među najveće<br />
španjolske pjesnike svih vremena.<br />
Nobelovu nagradu za književnost dobio je<br />
1956. godine. Predstavnik je modernizma<br />
u španjolskoj poeziji, usmjeren na razotkrivanje<br />
ljepote, osjećaja i duhovne prirode ljudskog<br />
bića. Uz to, pjesnik je svjetlosti, proinjeni<br />
promatrač univerzuma kojeg odlikuju čistoća i<br />
jednostavnost izraza. Jiménez je ostavio golem<br />
opus od četrdesetak knjiga poezije i utjecao na<br />
mnoge generacije pjesnika. Pisati je počeo već<br />
s devetnaest. U prvoj fazi tematski je naslonjen<br />
na rodnu Andaluziju, dok se nakon 1916. godine<br />
za njega govori kako piše "čistu poeziju", u kojoj<br />
se ogoljuju čovjek, priroda i svemir. Iz faze "čiste<br />
poezije" najpoznatije su Jiménezove knjige<br />
"Dnevnik upravo oženjenog čovjeka" i "Vječnosti".<br />
Na hrvatski jezik Jiménezovu poeziju do sada<br />
su prevodili Nikola Milićević, Jordan Jelić, Mladen<br />
Machiedo i Davor Šalat. Ove godine objavljene su<br />
"kasne" Jiménezove pjesme pisane između 1936.<br />
i 1954. godine, dvojezično, u knjizi "Lirika jedne<br />
Atlantide" (Matica hrvatska, 2022.), u prijevodu i<br />
izboru Dinka Telećana. Riječ je o pjesmama koje<br />
ŽIVOT<br />
POEZIJE<br />
Sanja Baković<br />
PROFINJENI<br />
PROMATRAČ<br />
UNIVERZUMA<br />
je Jiménez pisao nakon odlaska u Ameriku, u koju<br />
je, kao protivnik frankizma, sa suprugom otišao<br />
na početku Španjolskog građanskog rata 1936.<br />
godine, živeći potom na Kubi, u Južnoj Americi i<br />
Portoriku, gdje je i završio njegov život.<br />
Za novo hrvatsko izdanje Jiménezove poezije<br />
Telećan je izabrao četrdeset pjesama iz obimne<br />
knjige "Lirika jedne Atlantide", prvotno objavljene<br />
u Barceloni 1999. godine. Pišući o "bogu s<br />
kljunom čovjeka" (pjesma "Bog u posjetu"),<br />
pjesnik izjednačava božansko s čovječjim,<br />
prirodnim i svjetovnim ulazeći u područja<br />
mističnog doživljaja. Jiménezov "žuđeni bog"<br />
kojem se obraća neodjeljiv je od ljepote vidljivog,<br />
primjerice u pjesmi "Prozirnost, bože, prozirnost":<br />
"Bože dolaženja, ćutim te među rukama,/evo<br />
te spletena sa mnom, u divotnoj borbi/ljubavi,<br />
kao što/oganj se sa svojim zrakom rve. // Nisi<br />
mi iskupitelj, niti si mi uzor, nisi mi otac, ni sin,<br />
niti brat; jednak si i jedan, drukčiji i sve; bog si<br />
dosegnute krasote, moja svijest o krasnom (…)".<br />
Objavljivanjem "Lirike jedne Atlantide"<br />
proširuje se uvid u pjesnički opus ovog<br />
"maga čiste poezije", kako ga je nazvao<br />
prevoditelj Jordan Jelić.
40<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
FILM&TV<br />
Daniel Radclife – u<br />
sustavnom rastakanju<br />
imidža Harryja<br />
Pottera – pristao je<br />
glumiti luckastog<br />
glazbenika, na setu<br />
je čak sam izvodio<br />
njegove pjesme, no<br />
dogovor je bio da<br />
naposljetku ipak<br />
iskoriste Yankovicev<br />
glas.<br />
URNEBESAN FILM O WEIRD ALU YANKOVICU I NJEGOVOJ<br />
VEZI S MADONNOM KOJU OTME PABLO ESCOBAR<br />
Weird: The Al Yankovic Story<br />
(SAD, 2022.)<br />
Režija: Eric Appel<br />
Glume: Daniel Radcliffe, Evan Rachel Wood, Rainn<br />
Wilson, Toby Huss, Julianne Nicholson<br />
Ocjena: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . *****<br />
piše: Nenad Polimac<br />
U<br />
sceni u kojoj Weird Al Yankovic<br />
prima nagradu za svoju pjesmu<br />
"Amish Paradise", kamera švenka<br />
po prvom redu uzvanika, među<br />
kojima je i tamnoputi tip, očito<br />
vrlo nezadovoljan. To je, pretpostavljamo,<br />
nekad velika glazbena zvijezda Coolio, koji<br />
se proslavio jednim jedinim hitom "Gangsta'<br />
Paradise". Nedavno je umro, a nastupio je i u<br />
ilmu "Ta divna splitska noć" Arsena Antona<br />
Ostojića. Coolio je očito bijesan jer se Weird<br />
Al zakleo da više neće izvoditi tuđe pjesme i<br />
mijenjati im riječi i kontekst, ali očito mu se nije<br />
smjelo vjerovati.<br />
Weird Al bizarna je pojava na glazbenoj sceni.<br />
Njegov otac Nick iz Kansasa jugoslavenskih je<br />
korijena, što je očito iz prezimena Janković.<br />
Sudjelovao je kao liječnik u 2. svjetskom ratu,<br />
dobio dva odlikovanja i poslije se preselio u<br />
Kaliforniju. Sin je od njega pobrao maksimu<br />
da se u životu moraš baviti poslom koji te<br />
ispunjava, a Weird Al je zbilja našao takav. Naime,<br />
od djetinjstva je obožavao radioemisiju "The Dr.<br />
Demento Radio Show" i nije mogao vjerovati<br />
kad mu je kao 16-godišnjaku u školu došao<br />
upravo Dr. Demento. Tinejdžer mu je tutnuo<br />
u ruke svoju audiokazetu domaće izrade na<br />
kojoj su bile obrade poznatih pjesama, praćene<br />
harmonikom. Taj će instrument postati njegov<br />
zaštitni znak. Prvi veliki hit bila mu je pjesma "My<br />
Bologna", na kojoj je parodirao vrlo popularnu<br />
temu grupe Knack "My Sharona", no iako su<br />
većinu njegova repertoara predstavljale obrade,<br />
nešto od toga su bili i originali. Karijera mu je<br />
bila iznimno uspješna, do danas je prodao preko<br />
12 milijuna albuma, a bio je posebno ponosan<br />
kad bi ga trpali u isti koš s Frankom Zappom.<br />
Godine 2010. napravio je lažni trominutni<br />
trailer za nepostojeći ilm "Weird: Priča o<br />
Alu Yankovicu", glazbenika je glumio Aaron<br />
Paul, a nastupali su i Olivia Wilde, Gary Cole<br />
i Mary Steenburgen. Poklonici su to krajnje<br />
ozbiljno shvatili pa su ga stalno ispitivali kad<br />
će premijera ilma. Za Weird Ala je to samo bio<br />
dobar štos, međutim, kad su ne tako davno<br />
uslijedili glazbeni biografski ilmovi "Bohemian<br />
Rhapsody" i "Rocketman", njegova kompanija<br />
počela je tražiti inancijera za ilm koji je<br />
svojedobno najavljivao trailer. Budući da su<br />
njegovi omiljeni ilmovi bile parodije Zuckera,<br />
Abrahamsa i Zuckera, i još ponešto u tom<br />
stilu, odaziv je bio suzdržan jer se smatralo da<br />
zafrkancije Weird Ala Yankovica na vlastiti račun<br />
ne mogu biti suviše popularne.<br />
Pogrešno, jer ga je svojedobno Madonna<br />
molila da preradi njezin hit "Like a Virgin" pod<br />
novim naslovom "Like a Surgeon", a ni Nirvana<br />
nije imala ništa protiv njihove obrade "Smells<br />
Like Nirvana". Stvar je bila u tome da bi već<br />
popularne pjesme postajale još popularnije<br />
nakon što bi ih Weird Al propustio kroz svoje<br />
kreativno sito i rešeto. Film je postao još<br />
izgledniji nakon što je Daniel Radclife - u<br />
sustavnom rastakanju imidža Harryja Pottera -<br />
pristao glumiti luckastog glazbenika. Na setu je<br />
sam izvodio njegove pjesme, no dogovor je bio<br />
da naposljetku ipak iskoriste Yankovicev glas.<br />
"Weird: The Al Yankovic Story" krajnje je šašav<br />
ilm. Započinje u trenutku kad je nakon jednog<br />
koncerta Weird Alu zatajilo srce i nastupila je<br />
klinička smrt, no čim su se liječnici oprostili s<br />
njim (među njima je bio i Lin-Manuel Miranda,<br />
autor golemog brodvejskog uspjeha), on je naglo<br />
ustao na bolničkom krevetu i ponašao se kao<br />
da se ništa prije toga nije dogodilo. Radnja se<br />
vraća u pjevačevo djetinjstvo, kad se prvi put<br />
"zaljubio" u harmoniku i borio se protiv očevih<br />
pritisaka da taj instrument izbace iz kuće, a<br />
najviše je volio slušati radioemisiju "The Dr.<br />
Demento Radio Show". Malo je od toga istina,<br />
ali ilm o Yankovicu potpuno zanemaruje tu<br />
činjenicu. Vjerojatno je točno da se oslobodio<br />
kako spada tek na fakultetu, njegovi znanci<br />
bili su fascinirani tako virtuoznim sviranjem<br />
harmonike i pomagali su mu kako su znali i<br />
umjeli da uspije u nastupima uživo. Dosta im<br />
je to dobro išlo jer su oformili i vlastitu grupu,<br />
a posebno je efektna scena neke zabave na<br />
kojoj se pojavljuju legendarni Pee-weePee Wee<br />
Herman, Tiny Tim, Andy Warhol, Divine, pa čak<br />
i Salvador Dalí.<br />
Kao dosjetka to ne izgleda loše, a ilm se<br />
otiskuje na novu razinu kad Weird Al upozna<br />
Madonnu i njih dvoje postaju ljubavnici.<br />
Naravno, ona je proračunata, čula je za<br />
procjenu da njegove parodije zapravo dodatno<br />
populariziraju njihove hitove, što se može<br />
izračunati po prodaji. Pitanje je je li glazbena<br />
megazvijezda dozvolila da je tako prikažu, no<br />
tko zna u kakvim je ona danas odnosima s Weird<br />
Alom. Možda joj se naprosto fućkalo za ilm koji<br />
uopće nije namijenjen njezinoj ciljnoj publici. A<br />
možda je imala smisla za humor pa joj se dopao<br />
zaplet u kojem ju otmu štemeri narkobosa Pabla<br />
Escobara jer je to jedini način da mu Weird<br />
Al dođe na rođendan i otpjeva barem jednu<br />
pjesmu. Njihova veza završava krahom jer se<br />
Weird Al odlučio ponovno povezati s obitelji, od<br />
koje se u međuvremenu potpuno odvojio. Ima tu<br />
i jedan animirani ulomak, krajnje otkvačen kao<br />
i mnogo toga u ilmu, no što ga shvatite manje<br />
ozbiljno, u njemu ćete više uživati. Radclife je<br />
dobro potreio kako ga treba glumiti, ukratko,<br />
za priču o Weird Alu dobili ste i više nego što ste<br />
mogli očekivati.
ZA RAZLIKU OD STVARNOG SVIJETA,<br />
U OVOM SE FILMU ZLOČINCI KAJU, A<br />
ZARAĆENE STRANE DOISTA RAZGOVARAJU<br />
Najsretniji čovjek na svijetu<br />
(BiH/Makedonija, 2022.)<br />
Režija: Teona Strugar Mitevska<br />
Uloge: Jelena Kordić Kuret, Adnan Omerović,<br />
Labina Mitevska, Ksenija Marinković, Izudin<br />
Bajrović<br />
Ocjena: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . *****<br />
piše: Jurica Pavičić<br />
Teona Strugar Mitevska (1974.) već je<br />
dvadesetak godina najistaknutija<br />
makedonska redateljica. Tu reputaciju<br />
izdubila je nizom ilmova koje je snimila<br />
u suradnji sa sestrom, producenticom<br />
i glumicom - Labinom Mitevskom. Filmovi<br />
sestara Mitevskih igrali su na festivalima poput<br />
Rotterdama, Berlina i Venecije. Nijedan hrvatski<br />
redatelj ili redateljica nemaju takav festivalski<br />
skor kao sestre Mitevske.<br />
Nisam baš jako volio ran(ij)e ilmove Teone<br />
Mitevske. Njezini su se ilmovi dugo doimali<br />
kao radovi zainteresiranog svaštara bez stila.<br />
Mitevska je u tim ilmovima klizila od krajnje<br />
stilizacije do hiperrealizma, od Junga i arhetipova<br />
pa do promatračkog minimalizma koji nalikuje<br />
tzv. "berlinskoj školi". Imao sam redovito<br />
dojam da mijenja stil, ali da svakom pristupa<br />
adolescentski olako. To se jako promijenilo u<br />
posljednja dva ilma. Njih je Mitevska napravila<br />
u suradnji s novom redovnom suradnicom,<br />
sarajevskom scenaristicom i selektoricom Elmom<br />
Tataragić. Scenariji Elme Tataragić unijeli su u<br />
Mitevskine ilmove pripovjedački red, strukturu<br />
i produbljeniju karakterizaciju. Tataragić je<br />
njezine ilmove zasolila dobrodošlom crtom<br />
sarajevskog humora. No, nije samo riječ o tome da<br />
su ilmovi Mitevske "postali bolji" jer imaju "bolji<br />
scenarij". U ilmu stvari nikad nisu tako mehanički<br />
kauzalne. Mitevska je postala i zreliji režiser koji iz<br />
scenarija izvlači više.<br />
Prvi od dva zajednička rada Tataragić i Mitevske<br />
- "Bog postoji, zove se Petrunija" (2019.) bio<br />
je enormni festivalski hit i osvojio je nagradu<br />
LUX Europskog parlamenta. On je do srži bio<br />
makedonski ilm - po jeziku, ambijentu, kulturi.<br />
Dvije suautorice sada su predstavile svoj drugi<br />
zajednički rad koji je pak do srži bosanskohercegovački,<br />
opet - i po jeziku, i po ambijentu,<br />
i po ideološkim preferencijama. Taj ilm zove<br />
se "Najsretniji čovjek na svijetu". Svjetsku je<br />
premijeru imao u popratnom programu Horizonti<br />
Venecijanskog ilmskog festivala, a hrvatsku na<br />
zagrebačkom ZFF-u.<br />
Sarajka Asja (Jelena<br />
Kordić Kuret) prijavi<br />
se na speed-date sesiju<br />
u jednom hotelu.<br />
Asji za stol - naizgled<br />
slučajno - sjedne mlađi<br />
muškarac Zoran (Adnan<br />
Omerović).<br />
Foto: Ivan Blažev<br />
"Najsretniji čovjek na svijetu" bavi se<br />
sredovječnom Sarajkom Asjom (odlična Jelena<br />
Kordić Kuret) koja se prijavi na speed date sesiju u<br />
jednom hotelu. Sudionici speed datea su mahom<br />
sredovječni samci. Druženje ima razrađeni<br />
protokol koji se svodi na smjesu psihološkog<br />
upitnika i team buildinga. Cijelu proceduru vodi<br />
organizatorica (Labina Mitevska). Asji za stol,<br />
naizgled slučajno, sjedne mlađi muškarac Zoran<br />
(Adnan Omerović). Tijekom prvog seta pitanja<br />
saznamo nešto o njemu: Srbin je, razveden i,<br />
očito, depresivan. Dok sesija traje, Asja shvati<br />
da neznanac zna o njoj stvari koje ne bi trebao<br />
znati. Na koncu stiže razotkrivanje. Kao mladić,<br />
Zoran je bio unovačen u srpsku vojsku, dan mu je<br />
snajper. Pucao je i ranio tada djevojčicu Asju. Ta<br />
mu se trauma urezala u sjećanje pa je speed date<br />
iskoristio kao prigodu za suočenje.<br />
"Živim u Bosni, koja je sama otvoren svršetak.<br />
Zato u ilmu ne volim otvorene svršetke", rekla<br />
je na zagrebačkoj premijeri ilma scenaristica<br />
Tataragić. To osjećanje deinira i ideologiju<br />
"Najsretnijeg čovjeka". Za razliku od stvarnog<br />
svijeta, u ovom se ilmu zločinci zbilja kaju. U<br />
ovom ilmu dvije jučer zaraćene strane barem<br />
doista razgovaraju. Za razliku od stvarne Bosne,<br />
u ovom je ilmu katarza nadohvat. Kao mnogi<br />
ilmovi BiH, i "Najsretniji čovjek na svijetu" donosi<br />
optimalnu projekciju, wishful thinking koji se u<br />
zbilji ne događa. Tu se krije i glavna scenaristička<br />
slabost ilma. Zoran je, naime, kao lik ravan. On<br />
ima jednu dimenziju, dimenziju grizodušja, koju<br />
autorice rano otvore i biva stalno ista. Film bi<br />
bolje funkcionirao kad bi Zoran dulje bio misterij i<br />
kad bi bio slojevitiji.<br />
"Najsretniji čovjek na svijetu" se zbiva u<br />
nekoliko monotonih prostora hotelskih sala. Tu<br />
komornost je Teona Mitevska iz zapreke pretvorila<br />
u prednost. Pustila je glumce da igraju spontano<br />
kao u teatru te je snimateljici Virginie Saint-<br />
Martin dala slobodu da klizi među glumcima<br />
i hvata trenutak. Tako je umjesto teatarske<br />
komornosti ilm dobio dokumentarističku,<br />
sirovu autentičnost. To osjećanje autentičnosti<br />
pobjeđuje povremenu shematičnu tezičnost<br />
priče. Redateljski, ovo je daleko najzreliji<br />
Makedonkin rad.<br />
Scenariji Elme Tataragić<br />
unijeli su u filmove Mitevske<br />
pripovjedački red, strukturu i<br />
produbljeniju karakterizaciju.<br />
Tataragić je filmove Mitevske<br />
zasolila dobrodošlom crtom<br />
sarajevskog humora<br />
Vlatka<br />
Kolarović<br />
NAJBOLJE<br />
S TREĆEG<br />
"TOPOGRAFIJE<br />
MOGUĆEG"<br />
UMJETNIČKA SU<br />
KOLEKCIJA NA NAŠIM<br />
TV EKRANIMA<br />
Dok je u splitsku luku uplovljavao<br />
najveći američki nosač aviona na<br />
nuklearni pogon, toliko golem<br />
i zastrašujuć da može nositi<br />
istovremeno 90 aviona i ploviti bez<br />
punjenja više od 20 godina, negdje između<br />
večernje serije i ilma na Trećem ste mogli<br />
ugledati sličan, jednako uznemirujući ratni brod<br />
golemih proporcija, snimljen kamerom Borisa<br />
Poljaka. Riječ je o tek jednom od tridesetak<br />
kratkih eksperimentalnih ilmova koje od ove<br />
jeseni prikazujemo na našem programu.<br />
Kao rođendanski poklon za deset godina<br />
Trećeg od naših smo umjetnika naručili niz<br />
jednominutnih ilmova i kraćih animacija u<br />
najrazličitijim tehnikama i estetikama. Nazvali<br />
smo ih pomalo borgesovski, "Topograije<br />
mogućeg", a izbornik Vladislav Knežević,<br />
redatelj i medijski umjetnik, odabrao je<br />
gotovo trideset autora; likovnih umjetnika,<br />
režisera, montažera, snimatelja, kipara i<br />
fotografa koji su stvorili te začudne ilmove<br />
koje možete gledati na Trećem. Upadaju u<br />
program pomalo neočekivano, a svojom<br />
originalnom estetikom pomiču granice<br />
percepcije i lupaju u ono zamrzlo more u<br />
nama. U kreativnim radionicama Ane Hušman,<br />
Marka Tadića, Tomislava Šobana, Damira<br />
Gamulina, Simona Bogojevića Naratha,<br />
Renate Poljak, Marka Meštrovića, Matije<br />
Debeljuha, Borisa Poljaka, da nabrojim samo<br />
neke, nastali su ilmovi, dovoljno kratki da ih<br />
stignete pogledati, dovoljno dugi da ispričaju<br />
priču; eksperimentalnih narativa, izmaknuti<br />
iz očekivanog, istražuju nesigurne granice<br />
vidljivog i nevidljivog.<br />
Podsjetimo, prvi signal pušten u eter<br />
današnjeg Trećeg bile su upravo kratke<br />
animacije naših renomiranih umjetnika na temu<br />
broja tri. Također, na Trećem smo pokrenuli<br />
i "Nove kolekcije", niz radova naručenih kao<br />
dijalog sa samim televizijskim medijem, a ne<br />
treba zaboraviti ni tradiciju koju naši umjetnici<br />
baštine još iz vremena Novih tendencija,<br />
Muzičkog bijenala, EXATA51 i od pionira video i<br />
konceptualne umjetnosti, poput Sanje Iveković,<br />
Dalibora Martinisa, Ivana Ladislava Galete i<br />
brojnih drugih. Duh tog nasljeđa, od zagrebačke<br />
škole animiranog ilma do suvremenih<br />
eksperimentalnih ilmskih praksi, iščitava se u<br />
ovim ilmova. Pop-upaju u programu pomalo<br />
neočekivano, odražavaju duh vremena na jedan<br />
posve nov i kreativan način i mogli bi nam<br />
ispričati priče za koje nismo znali da postoje.<br />
U malo se kojem mediju danas tako jasno<br />
vidi odnos umjetnosti, tehnologije i društva<br />
kao u videu. Videi su svuda oko nas. No, u toj<br />
banalnosti prolaznog, zavodljivosti bezličnog,<br />
u tim Reelsima isprazne svakodnevice ne<br />
postoji baš mnogo onoga što želimo pamtiti.<br />
Zato, kao i uvijek, okrenite na Treći. Uz redovni<br />
program stvorili smo posve novu i neočekivanu<br />
umjetničku kolekciju čiji su galerijski zidovi<br />
upravo naši TV ekrani; podsjetnici na moć<br />
slike i umjetnosti.<br />
41<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.
42<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
KRATKI PRIRUČNIK ZA OKUPACIJU<br />
GAZE I ZAPADNE OBALE<br />
Prve 54 godine<br />
Režija: Avi Mograbi<br />
Karmela<br />
Devčić<br />
DOX PREPORUKA<br />
(Finska, Francuska, Njemačka, Izrael, 2021.)<br />
Ocjena: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . *****<br />
Avi Mograbi u ilmu "Prve 54 godine"<br />
u svojem karakterističnom stilu daje<br />
još jedan ironičan pogled na izraelsku<br />
okupaciju Gaze i Zapadne obale.<br />
Ovaj put izraelski je redatelj snimio<br />
tzv. "kratki priručnik za okupaciju": korak po<br />
korak objašnjava kako okupirati tuđi teritorij,<br />
kako vojno, strateški i psihološki dominirati<br />
domicilnim stanovništvom te kako pred očima<br />
cijelog svijeta ustrajati na tome duže od pola<br />
stoljeća. Uostalom, tko uopće haje za uzaludnu<br />
Rezoluciju 242, koja je u UN-u donesena pet<br />
mjeseci nakon početka rata i okupacije 1967., a<br />
kojom se traži da se Izrael povuče s okupiranih<br />
palestinskih teritorija? Mograbi koristi<br />
izraelsku okupaciju palestinskih područja kao<br />
paradigmatski slučaj. Konačno, riječ je o jednoj od<br />
najduljih okupacija u modernoj povijesti.<br />
Ovaj je ilm prikazan na ZagrebDoxu, ali<br />
Mograbi 29. studenoga još jednom gostuje<br />
u Zagrebu. U Dokukino KIC-u organiziraju<br />
retrospektivu njegovih ilmova, među ostalim bit<br />
će i projekcije "Prve 54 godine", pa je to dobar čas<br />
za one koji su propustili vidjeti ovaj zadnji, lani<br />
dovršen, Mograbijev dokumentarac. Inače, sve<br />
ilmove Avija Mograbija, autora koji je značajan<br />
opus izgradio fokusirajući se na nasilje i utjecaj<br />
nasilja na cijelo društvo i na pojedinca, može se<br />
pogledati na njegovoj službenoj web stranici,<br />
osim ovog zadnjeg, "Prve 54 godine", koji je zasad<br />
dostupan samo na hebrejskom i arapskom.<br />
Film donosi svjedočanstva četrdesetak<br />
izraelskih vojnika, većinom nižih i srednjih<br />
činova, koji govore o tome što su činili i kako su<br />
Film je prikazan<br />
na ZagrebDoxu, ali<br />
Mograbi 29. studenoga<br />
još jednom gostuje u<br />
Zagrebu. Dokukino<br />
KIC organizira<br />
retrospektivu njegovih<br />
ilmova, među ostalim<br />
bit će prikazan i<br />
dokumentarac "Prve 54<br />
godine".<br />
Foto: Ram Orion<br />
djelovali služeći izraelskoj vojsci na okupiranim<br />
palestinskim područjima. To su ljudi koji su svoje<br />
prve iskaze dali u sklopu projekta koji već gotovo<br />
dva desetljeća provodi organizacija Prekinimo<br />
tišinu (Breaking the Silence), udruga izraelskih<br />
vojnih veterana koji su služili na okupiranim<br />
područjima i dobrovoljno odlučili javno govoriti<br />
o onome što su tamo radili, upozoriti na kršenja<br />
ljudskih prava Palestinaca. Prekinimo tišinu<br />
prikupila je izjave oko 2000 nekadašnjih vojnika.<br />
Oni su Mograbija i inspirirali za spomenuti ilm.<br />
Od 2004. tvrdoglavo prikupljaju svjedočanstva<br />
ne bi li dokumentirali postupke izraelskih<br />
okupacijskih snaga u području Zapadne obale i<br />
pojasa Gaze od 1967. nadalje.<br />
Mograbi nekadašnje vojnike koji govore u ilmu<br />
identiicira imenom i prezimenom, godinom<br />
kad su bili vojno aktivni te navodi i područje<br />
gdje su djelovali. Neki od tih muškaraca gotovo<br />
da pripovijedaju u slikama, vrlo životno opisuju<br />
metode, uvijek nasilje, izičko ili psihičko, koje su<br />
činili. Film kronološki prati okupaciju od 1967. do<br />
današnjih dana.<br />
Mograbi često u kadru - općenito je redatelj<br />
koji ne bježi od toga da u svojim ilmovima<br />
stane pred kameru - gledatelja osobno vodi kroz<br />
svako "poglavlje" okupacije, objašnjava svaki<br />
strateški i psihološki korak bitan pri prisvajanju<br />
i zadržavanju tuđeg teritorija. Nudi priručnik<br />
okupacije iz perspektive pobjednika, naravno<br />
s ironijskim odmakom. To je tutorijal kako<br />
temeljito, sustavno i brutalno gospodariti na<br />
tuđem teritoriju i pritom to činiti u doba kad je<br />
sve moguće dokumentirati, dokazati. Što se, u sad<br />
već 55 godina, okupacije promijenilo? Je li Izrael<br />
ičim dekuražiran?<br />
Bivši vojnici govore o arbitrarnosti odluka,<br />
situaciji u kojoj nema pravila i koja i u doba<br />
prividnog mira izaziva nesigurnost, o politici<br />
divide et impera, o promoviranju doušnika,<br />
uništavanju, pljačkama, paleži, torturama, o ratu s<br />
kojim generacije žive cijeli život bez naznaka da će<br />
se išta u skoroj budućnosti promijeniti.<br />
Damjan<br />
Raknić<br />
SVIJET<br />
GEJMERA<br />
META JE DANAS SVIMA<br />
NADOHVAT RUKE. ZATO<br />
SVI I POBJEĐUJU<br />
Grčki se preiks meta u gejmingu<br />
najčešće koristi kada se govori o<br />
najboljem načinu (ili načinima) za<br />
ostvarivanje cilja (ili ciljeva) koji neka<br />
igra stavlja pred igrača. Banalan primjer<br />
na koji se može naletjeti u brojnim igrama: ako je<br />
neki neprijatelj osobito slab na vatru, oportuno<br />
je napasti ga vatrom. Ako igrač na raspolaganju<br />
nema oružje ili čini koje se baziraju na vatri, tada<br />
će borba protiv tog neprijatelja biti (nepotrebno)<br />
dugotrajna i naporna. Što je igra kompleksnija,<br />
to joj je meta skrivenija. Što je meta skrivenija,<br />
to će se igrač više mučiti kako bi je pronašao i<br />
potom implementirao.<br />
Dok nije bilo interneta, foruma, društvenih<br />
mreža, vodiča, Reddita i svega ostalog, meta<br />
se tražila i pronalazila metodom pokušaja i<br />
pogrešaka. Ako jedan mač ne pomaže, isuče se<br />
drugi. Ako ni on ne pomaže, onda treći itd. Danas<br />
se meta uglavnom traži pomoću Googlea, a<br />
potraga traje jedva 10-ak minuta. Igrači se više ne<br />
moraju "mučiti" i tražiti metu jer ju je netko drugi<br />
- najčešće netko tko je posvećen samo i isključivo<br />
traženju mete - već pronašao. Istina, igrači nakon<br />
toga moraju prikupiti meta-opremu, međutim,<br />
Google će im i s tim pomoći. Ukratko, meta je<br />
danas svima nadohvat ruke, a to znači da su im i<br />
pobjede nadohvat ruke.<br />
Dizajneri multiplayer segmenta pucačine iz<br />
prvog lica "Call of Duty: Modern Warfare II" (MW2)<br />
odlučili su da ta igra naoko neće imati metu,<br />
odnosno da će igrač na raspolaganju imati mnogo<br />
različitih kvalitetnih rješenja. Praktički sve puške<br />
ravnopravne su i upotrebljive, a iz igre su izbačeni<br />
neki napredniji pokreti koji su igračima pomogli<br />
da lakše dođu do pobjeda. Taj je potez naljutio<br />
mnoge predane i natjecateljski orijentirane igrače<br />
prethodnih igara iz serijala "Call of Duty" (COD) jer<br />
su ga vidjeli kao dodvoravanje "casual" igračima,<br />
koje percipiraju kao lošije i manje vrijedne<br />
jer im reakcije i motoričko pamćenje nisu na<br />
visokoj razini.<br />
Takvo viđenje odluke dizajnera prilično je<br />
kratkovidno. Nakon igranja MW2 i promatranja<br />
drugih kako igraju, vidljivo je da su dizajneri<br />
htjeli usporiti tempo igre i igrače učiniti<br />
ravnopravnijima. Vidljivo je i to da im je<br />
dozlogrdila činjenica da svi posežu za istim<br />
oružjima i istim kretnjama. Ako postoji meta, to<br />
znači da će svi okršaji prije ili kasnije sličiti te<br />
postati - dosadni. A dosada je najveći neprijatelj<br />
igranja. Ako nema meta-pušaka i meta-kretnji,<br />
igrači će se morati više koncentrirati na prostor,<br />
mudro savladavanje tog prostora, speciičnosti<br />
pušaka koje koriste<br />
te komunikaciju sa<br />
suborcima. E, to je meta<br />
koju se isplati ganjati.<br />
Dizajneri<br />
multiplayer<br />
segmenta<br />
pucačine iz<br />
prvog lica "Call<br />
of Duty: Modern<br />
Warfare II"<br />
(MW2) odlučili su<br />
da ta igra naoko<br />
neće imati metu.
GLAZBA<br />
"Midnights" možda čak<br />
i nije najgori album<br />
kad promatramo<br />
cijelu diskograiju ove<br />
osebujne glazbenice,<br />
ali je prvi put u<br />
njezinoj karijeri da<br />
zvuči neesencijalno i<br />
čak blago dosadno?<br />
I to je neobično za<br />
jedan album koji<br />
naizgled pokušava<br />
jako puno stvari: biti<br />
eksperimentalan, biti<br />
pop, biti duhovit, biti<br />
ozbiljan...<br />
Proimedia<br />
43<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
TAYLOR SWIFT<br />
KAD PONOĆ I NESANICA PROĐU, NA NJEZINU NOVOM<br />
ALBUMU NEĆETE NAĆI PREVIŠE SADRŽAJA<br />
Taylor Swift<br />
Midnights<br />
Republic, 2022.<br />
Žanr: Pop<br />
Ocjena: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ** **<br />
piše: Mislav Živković<br />
O<br />
desetom studijskom albumu<br />
Taylor Swift "Midnights" publika<br />
nije znala gotovo ništa do samog<br />
izlaska. Odlični albumi "Folklore"<br />
i "Evermore" iz 2020. dali su joj<br />
dugo izostalu kritičku legitimaciju, ali i otvorili<br />
mogućnost za zaokret u još eksperimentalnijem<br />
smjeru, koji njezin fokus i verboznost stavlja<br />
u prvi plan. Taylor je od početka karijere<br />
neopisivo talentirana za pisanje, pogotovo<br />
ljubavnih pjesama: sposobna je kondenzirati<br />
cijele etape ljudskih odnosa u male svakodnevne<br />
vinjete poput crvenog šala ili starog kardigana,<br />
čime se postiže savršen balans speciičnosti<br />
detalja i njihove univerzalne podložnosti<br />
našim projekcijama. Slušatelji na trenutak<br />
dobiju dojam kao da su dio iste scene, bilo<br />
kao protagonisti ili promatrači, čime se otvara<br />
prostor intimnosti zbog koje Taylor i privlači<br />
toliko slušatelja. Nije na kraju ni bitno je li ta<br />
intimnost u potpunosti fabricirana ili iskrena;<br />
Taylor zna kako opisati emocije da bi se one<br />
činile stvarnima, a na zadnja dva albuma izoštrila<br />
je tu vještinu gotovo do savršenstva.<br />
Kad je "Midnights" konačno izašao, odmah<br />
je slomio desetke rekorda te dobio najviše<br />
ocjene nekih od vodećih kritičara. Svaki dan od<br />
izlaska donosio je nove rekorde, nove vijesti,<br />
nove tračeve. Usprkos ekstremnim reakcijama,<br />
radi se o potencijalno najmanje ekstremnom<br />
uratku ove glazbenice, donekle revizionističkom<br />
pokušaju da s atmosferičnim nasljeđem zadnjih<br />
dvaju studijskih albuma ponovno osmisli<br />
zvuk svoje kapitalne pop faze - albume "1989",<br />
"Reputation" i "Lover". Daleko od toga da je<br />
Taylor na pop teritoriju loša: njezino uho za<br />
melodiju garantirano će iznjedriti hitove u<br />
obliku vrlo dobre singlice "Anti-Hero", čiji će<br />
zarazni refren inspirirati brojne TikTokove, ali tu<br />
vjerojatno i stati sa svojim dosegom jer previše<br />
igra na sigurno i poznato.<br />
Većinu ovog albuma ipak ne sačinjavaju<br />
pop-hitovi, nego polagana kvazi ambijentalna<br />
magla s procesiranim vokalima i ustajalim<br />
sintesajzerima Jacka Antonofa. Na najjačem<br />
dijelu albuma, kao što su pjesme "Labyrinth"<br />
ili "Midnight Rain", vokalna modulacija služi<br />
produbljivanju emocija i prikazivanju sukoba<br />
unutarnjih glasova, postižući pritom hipnotičku<br />
kvalitetu koja bi za Taylor bila izrazito zanimljiva<br />
za istražiti - samo kad bi ona tim pjesmama dala<br />
prostora za daljnji rast (naslovna je traka bar<br />
dvije minute prekratka). Ipak, kao što se otkriva<br />
na drugoj polovici albuma, "Midnights" nema<br />
ambiciju ni da bude previše eksperimentalan.<br />
"Midnights" zapravo naizgled nema ambiciju<br />
ni da bude previše... išta? Zato se na njemu<br />
nalaze i akustične brojalice ("Sweet Nothing") i<br />
campy hitovi ("Karma") i regresivni otpaci trappopa<br />
koje ni Lorde ni Billie Eilish ne bi štapom<br />
dotaknule ("Vigilante Shit"). Konzistentnost<br />
je albuma usprkos tomu neupitna - on teče<br />
glatko i bez većih zastoja, čak i kad dođe do<br />
stvarno loših trenutaka. Velikim dijelom to pak<br />
duguje činjenici da se radi o ekstraktu nekakve<br />
srednje vrijednosti glazbe Taylor Swift, a ne<br />
tome da mu je tijek konceptualno razrađen,<br />
logičan ili zanimljiv.<br />
Daleko od toga da dobrih pjesama nedostaje<br />
- veći je problem to što fali onih stvarno<br />
briljantnih, kakvima zadnja dva albuma naprosto<br />
bujaju. Suradnja s Lanom Del Rey, "Snow on<br />
the Beach", jedan je od najblistavijih trenutaka<br />
ovog: Lanin vokal vrlo je neočekivano sveden<br />
tek na harmonije koje se stapaju s Taylorinim,<br />
do te mjere da se doima kao utvara kojoj je svrha<br />
prikazati nešto tako nevjerojatno kao snijeg<br />
na plaži. "You're on Your Own, Kid" klasičan<br />
je primjer Taylorine maestralne gradnje priče<br />
koja je u istu ruku inspirativna i veoma tužna.<br />
Od bonus pjesama s monstruozno proširenog<br />
izdanja vrijedi izdvojiti slatku "Paris", koja je<br />
komotno mogla isplivati iz "1989" ere, kao i<br />
"Would've, Could've, Should've". Potonja je<br />
možda i najbolja pjesma od svih iz ove ere,<br />
premda se zvučno nikako ne bi uklopila u<br />
primarno izdanje albuma; njezin bi uzbudljiv<br />
galop s lakoćom probio anemičnu CBD<br />
izmaglicu traka kao što su "Lavender Haze"<br />
ili "Mastermind".<br />
Kad ponoć i nesanica prođu, kad dođe "jutro<br />
nakon", onda je i slika malo jasnija, a osim blagog<br />
umora nećete ovdje naći previše sadržaja koji bi<br />
vam opravdao besane noći. "Midnights" možda<br />
čak i nije najgori album kad promatramo cijelu<br />
diskograiju ove osebujne glazbenice, ali je prvi<br />
put u njezinoj karijeri da zvuči neesencijalno i<br />
čak blago dosadno? I to je neobično za jedan<br />
album koji naizgled pokušava jako puno stvari:<br />
biti eksperimentalan, biti pop, biti duhovit, biti<br />
ozbiljan - "Midnights" svašta želi, ali ničemu<br />
se ne posvećuje dovoljno dosljedno i predano<br />
da zazvuči istinski uvjerljivo, a time ni hrabro<br />
ni uzbudljivo. Ono što pak stvarno uspijeva<br />
sadržano je već u nazivu albuma - biti "mid".
44<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
JAZZ<br />
MINGUS BIG BAND: "THE CHARLES MINGUS<br />
CENTENNIAL SESSIONS" - NAJMODERNIJI BIG<br />
BAND U SVEMIRU STIŽE U ZAGREB<br />
Njujorško izdanje magazina Time Out je Mingus Big Band proglasilo<br />
"najmodernijom velikom jazz grupom u svemiru", a ja ću samo reći da<br />
očekujete li laku revijalnu zabavu, onda 22. studenoga ne trebate biti<br />
u zagrebačkoj dvorani Vatroslava Lisinskog gdje Dražen Kokanović,<br />
vjerojatno, nakon smrti Boška Petrovića i povlačenja Mate Škugora,<br />
jedini preživjeli pravi promotor jazza u Hrvatskoj, dovodi Mingusove nasljednike<br />
na 13. Zagreb Jazz Festival. Mingus Big Band, naime, upravo je to - glasan, uzbudljiv,<br />
izvanserijski jazz bez dodanog šećera i predvidljivih "tržišnih" kompromisa. Takav<br />
je, iako u nekim detaljima, kao što je povremena pojava naratora, "obljetničarski"<br />
i prošli mjesec objavljen album "The Charles Mingus Centennial Sessions" kojim<br />
je četrnaesteročlani band obilježio Mingusov stoti, nedoživljeni rođendan (umro<br />
je 1979. u siječnju, pola godine prije objave albuma "Mingus" koji je napravio s<br />
kanadsko-kalifornijskom izvanžanrovskom autoricom Joni Mitchell i triom teškaša<br />
- Herbiejem Hancockom, Wayneom Shorterom i Jacom Pastoriusom).<br />
Na novom albumu Mingusovu su ulogu preuzela tri vrsna basista - Boris Kozlov,<br />
Andrew McKee i Mike Richmond. Kozlov je bio zadužen i za nove aranžmane.<br />
Velikog majstora nema, ali band je izbjegao sudbinu "tribute grupe" koja vjerno<br />
i doslovno reinterpretira autorove zamisli. Mingus Big Band i bratske institucije<br />
Mingus Dinasty, Mingus Orchestra i Epitaph (za osnivanje svih u velikoj je mjeri<br />
zaslužna Mingusova supruga Sue) živi su organizmi koji Mingusovu duhu, sklonom<br />
permanentnom istraživanju i ad hoc improvizaciji, osiguravaju život u skladu s<br />
duhom vremena. Band je snimio 11 albuma, šest ih je bilo nominirano za Grammy,<br />
a osvojio ga je zasad jedan - Mingus Big Band Live at Jazz Standard. Upravo takav<br />
doživljaj, Mingus Big Band uživo, nude nam Kokanović i Lisinski u utorak 22.<br />
studenoga. Ukratko, to je mjesto gdje tada trebate biti. Propustite li doživljaj<br />
uživo, "The Charles Mingus Centennial Sessions" nije zamjena, ali često će biti na<br />
zvučnicima. (Viktor Vresnik)<br />
STREAM<br />
OTKRIĆE<br />
POLYPHIA: "REMEMBER THAT YOU<br />
WILL DIE" - PROGRESIVNI METAL KOJI VOLI<br />
ELEKTRONIKU, RAP I JAZZ<br />
Notorno uskogrudni metal nekad stvarno djeluje kao da je u potpunosti<br />
cijepljen od zabave kakvu nude ipak lepršaviji pop i R'n'B. Čak i kad se<br />
pojave bendovi koji se ne shvaćaju toliko ozbiljno, "pravi" ih metalci<br />
vrlo brzo popljuju i etiketiraju kao neiskrene. Zato i imamo toliko grupa<br />
koje zvuče i izgledaju isto. Na svu sreću, internet je onima koji ne žele<br />
svirati taj jedan te isti metal omogućio da pronađu svoju publiku, oslobode se<br />
žanrovskih okova i malo se zabave. A malo se koji metalci zabavljaju kao Polyphia,<br />
instrumentalni progresivci iz američke savezne države Teksas. Polyphia postoji<br />
od 2010., a danas je čine gitaristi Tim Henson i Scott LePage, koji su u bendu od<br />
samog početka, te basist Clay Gober i bubnjar Clay Aeschliman, koji su mu se<br />
pridružili 2012. i 2016. Bend je na samom početku karijere zvučao kao tek nešto<br />
melodičnija inačica uobičajenog hiperaktivnog progresivnog metala, no vrlo su<br />
brzo u svoje pjesme počeli ugrađivati elemente popa, elektronike, R'n'B-ja i hiphopa.<br />
Single "LIT" iz 2017. bio je prvi nagovještaj da su gotovo pa potpuno raskrstili<br />
s metalom. Potvrda promjene zvuka stigla je već iduće godine, kada su izdali<br />
svoju najpopularniju stvar - "G.O.A.T.". S obzirom na to kako je Polyphia na njoj na<br />
inovativan način spojila metal, elektroniku, rap i jazz, naslov pjesme - engleska<br />
kratica za "najbolji svih vremena" - više je nego prikladan.<br />
Polyphia je 28. listopada ove godine izdala svoj četvrti album "Remember That<br />
You Will Die", koji je najavila s četiri singla - "Playing God", "Neurotica", "ABC" i<br />
"Ego Death". Iako je s "G.O.A.T." deinirala svoj zvuk, Polyphia je nastavila istraživati<br />
kako spojiti naoko nespojivo, pa tako "Playing God" nose lamenco gitare, "ABC"<br />
glas pop i R'n'B pjevačice Sophije Black, a "Ego Death" gitaristički virtuoz Steve<br />
Vai. Polyphia na "Remember That You Will Die" zvuči kao bend koji zna što želi<br />
reći, ali se ne boji eksperimentirati i isprobati nove stvari. Svoj su zvuk na pjesmi<br />
"Genesis" obogatili efektnim trubama, a svoju su ljubav prema modernom rapu<br />
pretvorili u suradnje s reperima Killstationom, Snotom i Lil Westom. Najbolje vam<br />
je početi s amblematskom Polyphijinom pjesmom "G.O.A.T.". Ako vam ona sjedne,<br />
zavrtite albume "New Levels New Devils" iz 2018. i novi "Remember That You Will<br />
Die". "Renaissance" (2016.) i "Muse" (2014.) možete poslušati kako biste posvjedočili<br />
razvojnom putu ovog krajnje neobičnog benda. (Damjan Raknić)<br />
DISKO VEČER<br />
ANTE TOMIĆA<br />
KRAJ LJUBAVI WILLIEJA NELSONA I<br />
SHIRLEY COLLIE STVORIO JE JEDNU<br />
OD NAJLJEPŠIH I NAJTUŽNIJIH PLOČA<br />
Willie Nelson je od 1963. bio u svome drugom braku sa Shirley<br />
Collie dok ona nije 1970. slučajno otkrila bolnički račun izdan<br />
nakon rođenja nekakve Paule Carlene Nelson, a naslovljen na<br />
njezina muža i stanovitu Connie Koepke. Bila je to vjerojatno<br />
jedna od onih zgoda što ih djeca i unuci na obiteljskim<br />
okupljanjima desetljećima kasnije kroz smijeh prepričavaju, ali je za njezine<br />
sudionike u prvo vrijeme morala biti izuzetno bolna. Indirektno je potaknula<br />
"Phases And Stages", jednu od najljepših i najtužnijih ploča o razvodu.<br />
Nelson je već i četrdesetu napunio, a uspjeh ga je zaobilazio. Činilo se da<br />
ga neće ni naći. Iza sebe je imao dugu, besplodnu pjevačku karijeru, cijeli<br />
niz očajnih ploča. Pjesme su mu u tuđim interpretacijama bile veliki hitovi,<br />
ali baš nitko ih nije želio slušati kad bi ih on sam pjevao. Konzervativni<br />
Nashville, koji se u nedjelju čitav otrijezni i pođe na misu, menadžeri koji<br />
nakon pijanstava i tučnjava i ošamućenih puzanja iz prevrnutih kamioneta<br />
ujutro u prvom crkvenom redu, s lasterom na obrvi zanosno pjevaju o<br />
grijehu i iskupljenju, jednostavno nisu znali što bi s dugokosim i bradatim<br />
Teksašaninom za kojega se užasnuto šaputalo da, for Christ's sake, puši<br />
travu. Kome uopće pjeva ta izgubljena duša, tko je publika toga narkomana?<br />
Seljačinama je bio neuredan, a hipicima opet previše ulickan. Kad mu je<br />
istekao diskografski ugovor, RCA Records nije bio zainteresiran potpisati<br />
novi. U najnižoj točki njegove karijere producent Jerry Wexler ga je čuo kako<br />
pjeva na nekom tulumu i doveo u Atlantic.<br />
Bila je to kratka epizoda, samo dvije ploče je snimio, "Shotgun Willie" i<br />
"Phases And Stages", i nijedna od njih nije osvojila radijske stanice, ali bile<br />
su ključne za Willieja Nelsona, raspalile su nešto što je dugo tinjalo ispod<br />
pepela. Wexler i Arif Mardin su Willieju Nelsonu doveli neke nove ljude,<br />
nove instrumente, osmjelili<br />
Nelson je prestao<br />
pokušavati biti netko<br />
drugi. Pretvarati se da je<br />
nešto što nije. Napokon<br />
je pročistio grlo, otkrio je<br />
svoj glas, a i publika ga<br />
je našla i zavoljela.<br />
Snimio je uskoro "Red<br />
Headed Stranger" i<br />
"Stardust", hit-ploče koje<br />
su svi živi, i seljačine i<br />
hipici, kupovali<br />
ga da iskorači iz poznatog,<br />
sladunjavog nešvilskog žanra s<br />
gudačima i jecavim steel gitarama,<br />
pokuša sa soulom i rhythm<br />
and bluesom. "Shotgun Willie",<br />
snimljen u New Yorku, frajerska<br />
je muzika jednog oslobođenog<br />
momka, koji više ne želi nositi<br />
svjetloplave strukirane sakoe s<br />
vezenim ružama na reverima, već<br />
raščupan sjedi na trijemu u dugim<br />
gaćama, sa staklenkom bistrog<br />
domaćeg viskija u jednoj ruci i<br />
sačmaricom u drugoj.<br />
No, prava je stvar tek slijedila.<br />
Razvod od Shirley bio je mučan, ali<br />
je neviđeno potaknuo Nelsonov<br />
talent. Raspad ljubavi, hladnoća<br />
što je nastupila između dvoje<br />
koji su nekad bili bliski, strah od<br />
budućnosti, sumnja da će se ikad itko više voljeti, cijeli je taj teški put opisan<br />
bez velikih prodika, bez osuđivanja i mudrih savjeta, ali s točnim detaljima<br />
i razoružavajućom emocionalnom iskrenošću. Jedna strana ploče opisuje<br />
razvod iz ženine perspektive, druga strana je iz perspektive muškarca.<br />
Koncept je na trenutke možda pretjeran, glazbena tema se ponavlja jednom<br />
ili dvaput previše, ali pjesme su prvorazredne.<br />
Wexler je poveo Nelsona u Alabamu, u Muscle Shoals, i s lokalnim<br />
studijskim mačorima poput Davida Hooda i Rogera Hawkinsa cijelu ploču<br />
snimio za samo dva dana. Sve je bilo tako jednostavno i brzo da se Nelson<br />
uplašio i sve još jednom snimio s drugim producentom i ekipom glazbenika.<br />
Wexler je, srećom, bacio to sranje.<br />
Ni Atlantic Records nije Willieja Nelsona naposljetku učinio zvijezdom.<br />
Dapače, prodaja ploča je bila tako skromna da su se uskoro sporazumno<br />
razišli. Suradnja je svejedno bila neprocjenjivo vrijedna jer je jedan pjevač<br />
prestao pokušavati biti netko drugi. Pretvarati se da je nešto što nije.<br />
Napokon je pročistio grlo, otkrio je svoj glas, a i publika ga je našla i zavoljela.<br />
Snimio je uskoro "Red Headed Stranger" i "Stardust", hit-ploče koje su svi<br />
živi, i seljačine i hipici, kupovali. I odjednom više nikome nije smetalo da<br />
on mota džointe i da je dan danas, gotovo pola stoljeća kasnije, u svojoj<br />
osamdeset devetoj, suhonjava i naborana bitanga još uvijek napušena.
45<br />
KLASIKA<br />
ZAGREBAČKI "NABUCCO" OPERA JE KOJU SVAKAKO<br />
VALJA VIDJETI I ČUTI BAREM JEDNOM<br />
Giuseppe Verdi: Nabucco<br />
HNK, 28. 10. 2022.<br />
Dirigent: Pier Giorgio Morandi<br />
Redatelj: Giancarlo del Monaco<br />
piše: Jelena Knešaurek Carić<br />
Poslije dvije neuspjele opere i strašne<br />
obiteljske tragedije "Nabucco" je,<br />
praizveden prije 180 godina u milanskoj<br />
opernoj kući La Scala, 29-godišnjeg<br />
Verdija prometnuo u zvijezdu. Sadržajno<br />
hibrid povijesne tematike i ljubavnog trokuta koji je<br />
u drugom planu, "Nabucco" je prije svega glazbeno<br />
djelo ispunjeno nizom sjajnih, nadahnutih brojeva<br />
koji su majstorski povezani u logičnu glazbenodramaturšku<br />
cjelinu. Pripovijest o sužanjstvu Židova<br />
u Babilonu za kralja Nabukodonosora, u vrijeme<br />
nastanka djela prepoznata kao metafora aktualnog<br />
ugnjetavanja talijanskog naroda u Austrijskom<br />
Carstvu, nesumnjivo je doprinijela uspjehu,<br />
ovjekovječenom u pokliču Viva Verdi.<br />
Iz priče o narodu što ga Bog najprije kažnjava, a<br />
potom oslobađa, proizlazi zbor kao važan protagonist<br />
ovoga golemog djela. Glazbeno, kao i dramaturški,<br />
zborske su numere supstancijalni dijelovi "Nabucca":<br />
početni zbor, tutti inale II. čina i, dakako, Va pensiero<br />
iz III. čina, nesumnjivo najpoznatija zborska numera<br />
ikada napisana. Luka Vukšić odlično je pripremio<br />
zbor koji je ostvario inoću tona, usklađenost svih<br />
dionica uz povremenu iznimku preglasnih soprana,<br />
promišljeno fraziranje i izbjegavanje patetike. Smirena<br />
i dostojanstvena izvedba Va pensiero, s osobito<br />
lijepim pianima prekrivena je povremeno preglasnim<br />
orkestrom. No, i Zbor HNK i Luka Vukšić zaslužili su<br />
Luka Vukšić odlično je pripremio zbor koji je ostvario<br />
inoću tona, usklađenost svih dionica, promišljeno<br />
fraziranje i izbjegavanje patetike. Nera Šimić/Cropix<br />
ovacije i dugotrajni pljesak, baš kao i procvali orkestar<br />
kojim je ravnao novi šef-dirigent Opere Pier Giorgio<br />
Morandi. Čujno motivirani orkestar svirao je iznimno<br />
precizno, muzikalno, držeći se tempa, ali katkada<br />
preglasno. Usto, zvukovnom odnosu orkestra i<br />
pjevača, kao i koncepciji dirigenta prilično je smetala<br />
statična, anemična režija, opterećena suvišnim<br />
izmjenama scena, naročito u II. činu. William Orlandi,<br />
scenograf i kostimograf, i Giancarlo del Monaco, nisu<br />
se baš uspješno dogovorili oko vizualnog rješenja<br />
novog zagrebačkog "Nabucca". S obzirom na kontekst<br />
nastanka djela, može se razumjeti smještanje priče<br />
u vrijeme risorgimenta. Diskrepancija, međutim,<br />
između scenograije koja priziva monumentalnost i<br />
jednostavnost izričaja mezopotamijske arhitekture te<br />
kostimograije koja likove smješta u drugu polovicu<br />
19. stoljeća teško je razumljiva. U njoj zbor postaje<br />
i ostaje statična masa u crno-bijelo ruho odjevenih<br />
likova koji jedva da se miču po pozornici. Uz suvišne<br />
pauze zbog izmjene scene, dojmu nepotrebne<br />
razvučenosti najviše je doprinio neshvatljivi<br />
nedostatak razigranosti režije, što nipošto nije<br />
uvjetovano libretom.<br />
Suprotno većini ostalih Verdijevih ostvarenja, u<br />
"Nabuccu" je sopran namijenjen odlučnoj, strastvenoj<br />
i moći željnoj Nabuccovoj kćeri Abigailli koju je sjajno<br />
interpretirala Kristina Kolar. Moćan glas i scenska<br />
pojava, volumen koji se ne gubi u visinama, poželjna<br />
dramatičnost u interpretaciji te potpuna suverenost u<br />
vladanju ulogom učinile su je zvijezdom večeri. Sjajni<br />
Ljubomir Puškarić utjelovio je Nabucca, odjeven<br />
poput Franje Josipa I., ostvarivši još jednu sjajnu<br />
ulogu, kako glasovno tako i glumački. Šteta je jedino<br />
što je, zbog režijskih rješenja, u prvom dijelu suviše<br />
udaljen od orkestra, isti nužno nadglasavao. No, zato<br />
je, kao sužanj vlastite kćeri, čudesno lijepo izveo ariju<br />
iz IV. čina Son pur queste i Dio di Giuda, a prije toga<br />
dirljiv duet s Abigaille Donna, chi sei?<br />
Zaccaria Luciana Batinića potvrdio je pjevačev<br />
status jednog od najboljih basova koje smo ikada<br />
imali. Njegov Zaccaria je odmjeren i suzdržan, čak i<br />
kad svoj narod potiče na djelovanje. To je Zaccaria<br />
smirenog, bogatog i punog glasa, krasnih dubina<br />
i odlične artikulacije teksta. Domagoj Dorotić,<br />
sonorni tenor čiste intonacije i velikog volumena,<br />
vratio se u ansambl Opere i bio vokalno fascinantan<br />
Ismaele koji se nije libio strastveno otpjevati ulogu<br />
poklisara izraelskoga kralja u Babilonu koji, uz to,<br />
ljubi i Nabuccovu kćer Fenenu. Ovu je, pak, utjelovila<br />
mlada nada Opere, odlična mezzosopranistica<br />
vrlo lijepe boje glasa Emilia Rukavina. Zahvaljujući<br />
odličnim pjevačima, sjajnom dirigentu, izvrsnom<br />
zboru i orkestru, ovo je opera koju svakako valja<br />
vidjeti i čuti barem jednom. Nadamo se da će se dugo<br />
zadržati na repertoaru.<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
ALBUM KOJI, U BOLJIM<br />
TRENUCIMA, ZVUČI KAO<br />
SOUNDTRACK ZA FILM O<br />
JAMESU BONDU KOJI JOŠ<br />
NIJE SNIMLJEN<br />
piše: Andrija Škare<br />
Arctic Monkeys<br />
The Car<br />
Domino, 2022.<br />
Žanr: rock<br />
Ocjena: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . *****<br />
Nije bilo iznenađenje što su se ulaznice<br />
za kolovoški koncert Arctic Monkeysa u<br />
Puli rasprodale za manje od tri minute.<br />
Ono što jest bilo djelomično iznenađenje<br />
činjenica je da je u publici bila gomila<br />
baš jako mladih ljudi, mlađih od dvadeset ili, hajde,<br />
u onim ranim, nježnim dvadesetima. Prvi album<br />
benda iz Sheielda objavljen je 2006., dobar dio<br />
publike tad je još išao u vrtić i bio prisiljavan na<br />
popodnevno spavanje.<br />
Nije to bilo potpuno, nego samo djelomično<br />
iznenađenje jer su Arctic Monkeys u Velikoj Britaniji,<br />
kako tvrde neki kritičari, "toliko veliki da ne mogu<br />
propasti" i "veći od Beatlesa", a koliko god tvrdnje<br />
britanskih medija nerijetko bile dobrano pretjerane,<br />
gdje ima dima, najčešće ipak stvarno ima i vatre.<br />
Činjenica je da i na Otoku rasprodaju koncerte u tili<br />
čas, da im se albumi lijepo prodaju i da ih slušaju sve<br />
generacije. Jedina im je zadaća snimiti svako toliko<br />
novi album jer takva su pravila diskografske industrije.<br />
Na novom albumu "The Car" Arctic Monkeys su<br />
miljama, stotinama milja daleko od onog mišićavog,<br />
vedrog, nabrijanog, prpošnog i melodičnog rocka<br />
sa svojih prvih ploča i on bi također predstavljao<br />
svojevrsno iznenađenje da nije prethodnika<br />
"Tranquility Base Hotel + Casino", objavljenog prije<br />
četiri godine, na kojem su već istraživali svoju drugu,<br />
uvjetno rečeno ozbiljniju stranu. Onu u kojoj više<br />
užitka i uzbuđenja pruža klavir nego električna gitara.<br />
Neki će reći da je to dosadnija strana i ti neki neće<br />
nužno biti u krivu.<br />
Iako počne dobro, zanimljivom "There'd Better<br />
Be a Mirrorball" u kojoj Alex Turner na momente<br />
zazvuči kao Bowie (ne i posljednji put na albumu) i<br />
koja će više podsjetiti na njegov solo EP "Submarine"<br />
nego na ranije bendovske pothvate, već drugom<br />
pjesmom, funkastom "I Ain't Quite Where I Think I<br />
Am" krivulja krene prema dolje i samo je beskrajan<br />
talent i bogato iskustvo Alexa i družine spriječe od<br />
potpunog strmoglavljivanja. Sve tu, naime, zvuči<br />
kao neka ne previše nadahnuta Spotify play-lista<br />
pod jednako nenadahnutim imenom "Easy listening<br />
restaurant lounge music" ili pak, u boljim trenucima,<br />
kao soundtrack za neki ilm o Jamesu Bondu koji još<br />
nije snimljen. Ukratko, jako mnogo atmosfere, sve<br />
zašećereno grandioznim gudačima i sugestivnim<br />
klavirom te presvučeno pozlatom od nepatvorene<br />
pretencioznosti, ali u svemu tome negdje se izgubila<br />
glazba. Nestala je emocija.Nemam ništa protiv toga<br />
da se bendovi mijenjaju, traže nove smjerove i nove<br />
umjetničke izazove.<br />
Nemam ništa protiv toga ni da se putem pretvore u<br />
nešto što je posve različito od onoga što su nekoć bili,<br />
to je sve logično. Ipak, ne volim odrađivanje, snimanje<br />
albuma samo zato da se snime, a meni "The Car" zvuči<br />
baš tako. Kao pokušaj Alexa Turnera da se osmisli<br />
ispočetka, da shvati tko je i tko bi sada trebao biti, kad<br />
su se prištići povukli, a taj ludi rock and roll život već<br />
pružio sve što je mogao. Sjetimo se, Arctic Monkeys su<br />
toliko veliki da što god učinili - ne mogu propasti.<br />
Ovo je album koji sigurno bendu neće priskrbiti<br />
nove, mlade slušatelje, ali njima to očito ni ne treba.<br />
A stari slušatelji? Ma, koga briga za njih, oni ionako<br />
uvijek imaju stare albume kojima se mogu vraćati. I<br />
ovaj novi. Ako im i u zrelim godinama zatreba poticaj<br />
za poslijepodnevno spavanje.
46<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.<br />
TEATAR<br />
Priča o Vigu koji ima<br />
Aspergerov sindrom,<br />
jednu od "održivijih"<br />
inačica autizma, odvija<br />
se kao scenoslijed iskaza<br />
njegove sestre pred<br />
policijskim službenikom<br />
koji je ispituje zbog<br />
"napada na službenu<br />
osobu".<br />
Foto: Igor Čepurkovski<br />
"SEMAFOR" JE DNEVNIK OBITELJI KOJA SE SUOČAVA S<br />
AUTIZMOM I USPIJEVA "NORMALIZIRATI" ŽIVOT S NJIM<br />
Petra Cicvarić: Semafor<br />
Zorin dom, Vidra<br />
Režija: Peđa Gvozdić<br />
Glume: Andro Damiš, Ana Šantar, Petra Cicvarić,<br />
Peđa Gvozdić i dr.<br />
Ocjena: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . GLEDATI ☑<br />
piše: Igor Ružić<br />
Zagrebačka premijera predstave "Semafor"<br />
Gradskog kazališta Zorin dom iz Karlovca,<br />
održana u kazalištu Vidra, smijeh je<br />
ostavila za svoju drugu polovicu. Iako<br />
repertoar Vidre, kao i nadređenog<br />
joj Satiričkog kazališta Kerempuh, promovira<br />
izazivanje smijeha kao primarni, a možda i jedini,<br />
dokaz umješnosti izvođača i autora, uspješnosti<br />
produkcije i zadovoljstva gledatelja, ova gostujuća<br />
produkcija s njim je morala pričekati. Ne samo kako<br />
bi publiku pripremila za njega, što bi bio rizičan<br />
ali dramaturški vješt postupak, nego zbog svoje<br />
osnovne teme: poremećaja iz spektra autizma.<br />
U suradnji s karlovačkom udrugom<br />
Frendofon, organizacijom roditelja djece kojoj<br />
je dijagnosticiran poremećaj iz spektra, članica<br />
ansambla Zorin doma Petra Cicvarić, ne neiskusna<br />
u stvaranju dramskih predložaka, napisala je<br />
"Semafor" kao dnevnik obitelji koja se suočava<br />
s tim izazovom i koja ga, uz peripetije, uspijeva<br />
"normalizirati". Ne poremećaj, ni sina s dijagnozom,<br />
nego život s njima i uz njih. Priča jest zanimljiva<br />
jer nužno govori o obitelji, dakle najbližima<br />
osobi pogođenoj poremećajem, i postupnom<br />
otkrivanju, dijagnosticiranju i privikavanju na<br />
autizam kao dio svakodnevice. Obiteljska rutina u<br />
takvim je slučajevima i svojevrsna pripremljenost<br />
na neočekivano u svim fazama djetetova razvoja,<br />
što je dramski, ali i komediografski potencijal<br />
gotovo bez premca. Njih je ova produkcija gotovo<br />
maksimalno iskoristila.<br />
U režiji Peđe Gvozdića, također člana<br />
glumačkog ansambla, ali nerijetko i autora i/<br />
ili redatelja, "Semafor" ima uhodanu strukturu<br />
prepričavanja. Priča o Vigu koji ima Aspergerov<br />
sindrom (jednu od "održivijih" inačica autizma)<br />
odvija se kao scenoslijed iskaza njegove sestre<br />
pred policijskim službenikom koji je ispituje zbog<br />
"napada na službenu osobu". Napadnuti policajčev<br />
kolega, naime, jedan je od onih koji ne razumiju<br />
i ne prihvaćaju različitost, čak ni kad je muška<br />
i bjeloputa poput Viga, pa je na njegovo nasilje<br />
sestra reagirala žarom adolescentske pravdo/<br />
osvetoljubivosti. Sve se to otkriva u drugom dijelu<br />
predstave kad je Vigo već u srednjoj školi, drukčiji<br />
ali ipak barem djelomično prihvaćen, socijalno<br />
tek djelomično funkcionalan ali zato fanatičan<br />
u temama poput prometa općenito, a prometne<br />
signalizacije napose.<br />
Taj drugi dio predstave, koji donosi policijski<br />
rasplet, ali i Vigove srednjoškolske dogodovštine,<br />
pa i zametak emocionalnog života izvan obiteljskog<br />
kruga, namjerno je namješten poput epizode<br />
"Teorije velikog praska" gdje "genijalac" pokazuje<br />
svoje prednosti i mane koje je (donekle) lako<br />
podnijeti uz malo ljudskosti i razumijevanja. Pritom<br />
je i očekivani rezultat, pokraj sporadičnih dramskih<br />
situacija, svakodnevna dobrodušna komika:<br />
osobe iz spektra u pravilu ne razumiju metaforu,<br />
Predstava "Semafor"<br />
uspijeva u nemogućem:<br />
prijemčivo i poučno spojiti<br />
stvarni problem i njegove<br />
posljedice s konvencijama<br />
kazališnog mainstreama<br />
a metafora je osnova svake komunikacije koja nije<br />
tek prenošenje poruka i podataka. Zanimljiviji je<br />
zato, i bitno teži za gledanje, prvi dio "Semafora"<br />
u kojem se obitelj suočava s dijagnozom i zbog<br />
nje se zamalo raspadne. Majka, naravno, prva<br />
naslućuje i prva se i najviše posvećuje, dok otac<br />
najprije ignorira, zatim negira, a potom i pogrešno<br />
reagira kako na djetetovu "odsutnost" tako i na<br />
majčinu "bolesnu" fokusiranost. Taj dio ne izaziva<br />
smijeh kod publike, a neusporedivo je važniji<br />
od komičnog nastavka jer pokazuje realnost<br />
"obitelji s autizmom" i nerazumijevanje sustava<br />
na svim njegovim razinama, unatoč nominalnoj<br />
podršci. Izuzetno je zato važna scena u kojoj se,<br />
kazališnim sredstvima omogućeno, objašnjava što<br />
je senzorička preopterećenost, najčešći razlog<br />
neželjenih ponašanja osoba iz spektra i posljedične<br />
stigmatizacije.<br />
"Semafor" zato pokušava, a uvelike i uspijeva u<br />
nemogućem: prijemčivo i poučno spojiti stvarni<br />
problem i njegove posljedice s konvencijama<br />
kazališnog mainstreama, čime postaje predstava<br />
koja publiku dotiče na nekoliko bitno različitih<br />
načina dok istodobno zagovara vrijednosti čak i<br />
šire od svoje teme. Stoga joj se ne može prigovoriti<br />
općenita shematičnost pristupa u kazališnom<br />
smislu jer njezina vrijednost, ali i reakcije publike<br />
potvrđuju ispravnost i režijskih i dramaturških<br />
odluka. Produkcijsku nedostatnost vješto<br />
prikrivaju koreograija Maje Huber, scenograija<br />
Ivana Botičkog i svjetlo Roberta Pavlića, a<br />
kontinuitet daje glazba Damira Šimunovića uz<br />
provodni motiv skladbe "Malena" grupe Pips,<br />
Chips & Videoclips. Glumački se predstava<br />
prvenstveno oslanja na antipode: izvrsnog i<br />
minuciozno pripremljenog Andru Damiša u ulozi<br />
Viga te svjesno nesputanu Anu Šantar kao njegovu<br />
sestru Milu, a sličan toplo-hladni princip slijede<br />
Petra Cicvarić i Peđa Gvozdić kao njihovi roditelji.<br />
Izvedbenu cjelinu, najprije humornim doprinosom,<br />
zaokružuju Nikola Nedić, Vanja Gvozdić, Nino<br />
Pavleković i Lovorka Trdin.
SJAJAN KAZALIŠNI KONCERT O<br />
ODRASTANJU U DEVEDESETIMA<br />
Maša Kolanović: Sloboština Barbie<br />
Punctum i KunstTeatar<br />
Redateljica: Natalija Manojlović<br />
Dramaturginja: Ivana Vuković<br />
Uloge: Maja Kovač, Damir Klemenić i Amanda<br />
Prenkaj<br />
Ocjena: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . GLEDATI ☑<br />
piše: Katarina Kolega<br />
Prvi roman Maše Kolanović "Sloboština<br />
Barbie", nakon objavljivanja<br />
2008., izazvao je veliku pozornost<br />
književne kritike. Hvalila se njegova<br />
nepretencioznost, svjež i drukčiji<br />
pogled na ratnu stvarnost devedesetih godina.<br />
Roman nije prestao plijeniti pozornost ljubitelj(ic)<br />
a književnosti pa se na internetu mogu pronaći<br />
blogovi s pozitivnim osvrtima napisanima prije<br />
nekoliko godina, a tada ga je prvi put pročitala<br />
producentica Romana Brajša, oduševila se i<br />
odlučila ga postaviti u zagrebačkom KunstTeatru.<br />
Pozvala je redateljicu Nataliju Manojlović koja<br />
ga je također pročitala u dahu i tako je počeo rad na<br />
istoimenoj predstavi koja bi među publikom mogla<br />
polučiti sličan uspjeh kao i knjiga. Prije svega,<br />
treba pohvaliti rad dramaturginje Ivane Vuković<br />
koja je vrlo spretno izdvojila najvažnije trenutke i<br />
likove, monologe pretvorila u dinamične dijaloge,<br />
odabrala samo ključne televizijske vijesti koje<br />
nas podsjećaju na tadašnju političku i društvenu<br />
situaciju te je, zajedno s redateljicom, uspjela<br />
sačuvati esenciju romana i unijeti vlastito viđenje<br />
devedesetih godina.<br />
U "Sloboštini Barbie" autorica piše o svom<br />
odrastanju u zagrebačkoj četvrti Sloboština,<br />
zrcaleći zbivanja u zemlji, uzbune, rat, političke<br />
govore, domoljubne pjesme, popularne serije,<br />
klasno raslojavanje i prodor kapitalizma kroz igru<br />
sa svojim prijateljima i Barbie lutkama. Redateljica<br />
Natalija Manojlović je devedesete u Zagrebu vrlo<br />
točno dočarala i putem glazbe koja povezuje<br />
današnje i prošlo vrijeme. Troje prijatelja, Maša,<br />
Svjetlana i Borna, sviraju pjesme koje ih podsjećaju<br />
na dane kada su bili nerazdvojni. Umjesto<br />
"Čavoglavih", "Ruže Hrvatske", "Moje domovine"<br />
i drugih domoljubnih pjesama koje se spominju<br />
u tekstu, Ivana Vuković napisala je songove koji<br />
obiluju humorom, lucidno se referiraju na pojedine<br />
rečenice iz romana, ali i sintagme iz rata koje<br />
su ušle u kolektivno pamćenje, povezujući ih s<br />
Mattelovim lutkama, poput stiha "Oba su pala, oba<br />
su pala... na Barbie".<br />
Dvojac Ivana Đula i Luka Vrbanić, koji već<br />
godinama niže glazbene uspješnice za, posebice<br />
Redateljica Natalija<br />
Manojlović je devedesete<br />
u Zagrebu vrlo točno<br />
dočarala i putem glazbe<br />
koja povezuje današnje<br />
i prošlo vrijeme. Troje<br />
prijatelja, Maša,<br />
Svjetlana i Borna,<br />
sviraju pjesme koje ih<br />
podsjećaju na dane<br />
kada su bili nerazdvojni.<br />
Foto: Karla Jurić<br />
dječje, predstave, sjajno je uglazbio duhovite<br />
songove, kombinirajući lagani i žešći rock te blaži,<br />
manje agresivan punk koji poziva na ples. Glazba je<br />
izuzetno važan element ove predstave jer evocira<br />
godine kada je punk mladima bio utočište, izraz<br />
bunta protiv svake vrste nacionalizma i militarizma,<br />
ona je i svojevrsni hommage zagrebačkim<br />
pankerima koji su organizirali prve antiratne i<br />
antimilitarističke demonstracije pred Saborom.<br />
Uz to, glazba je i duhoviti komentar cjelokupnog<br />
zbivanja na pozornici, nostalgičan pogled na<br />
razdoblje djetinjstva, a vrlo energično i srčano,<br />
rockerski iskreno i punkerski angažirano izvode je<br />
Maja Kovač, Amanda Prenkaj i Damir Klemenić.<br />
Uloga Maše povjerena je glumici Maji Kovač<br />
koja je upravo devedesetih godina bila vrlo aktivna<br />
sudionica zagrebačke underground scene, svirala<br />
je u bendu Schizoid Wikler's te osmišljavala<br />
angažirane predstave i performanse u amaterskoj<br />
skupini Not Your Bitch! Damir Klemenić bio je<br />
član tada vrlo progresivne, društveno angažirane<br />
izvedbene skupine Montažstroj, što se aludira i u<br />
predstavi. Njihove osobne biograije nenametljivo<br />
dijalogiziraju s autoričinom pričom. Maja Kovač<br />
vrlo je uvjerljivo prenijela Mašinu fascinaciju<br />
originalnom lutkom Barbie te strastvenu zaigranost<br />
dvanaestogodišnje djevojčice koja posljednja od<br />
svojih prijatelja napušta svijet igre i djetinjstva.<br />
Amanda Prenkaj zablistala je u ulozi male<br />
frajerice Svjetlane ne skrivajući užitak animiranja<br />
lažnog Kena u ulozi lascivnog, agresivnog šarmera<br />
doktora Kajfeša koji zavađa i siluje Mattelove<br />
barbike, a pritom je imala odličnu transformaciju<br />
iz buntovnog djeteta u ozbiljnu i zabrinutu Mašinu<br />
majku. Dvije uloge s izvrsnom dozom komike<br />
tumačio je i Damir Klemenić - djetinjastog i<br />
feminiziranog prijatelja Bornu te pubertetski<br />
osornog Mašina brata opterećenog vijestima i<br />
ratom. Njihova je izvedba izuzetno strastvena<br />
te, poput romana, zaigrana, duhovita i pomalo<br />
infantilna, što predstavu čini dinamičnom<br />
i zabavnom. Njome se uspjela dočarati<br />
transformacija društvenog i političkog poretka,<br />
ali i samih likova. Ona vrlo emotivno progovara<br />
o važnosti prijateljstva te pokazuje kako i u<br />
teškim, ratnim vremenima djetinjstvo može biti<br />
neopterećeno i bezbrižno jer djeca sve probleme<br />
kanaliziraju u igri i druženju, a kroz to šire i snažne<br />
poruke o besmislenim i opasnim igrama odraslih<br />
koje, na žalost, nikako ne prestaju.<br />
Treba pohvaliti rad<br />
dramaturginje Ivane Vuković<br />
koja je vrlo spretno izdvojila<br />
najvažnije trenutke i likove<br />
te monologe pretvorila u<br />
dinamične dijaloge<br />
Lana<br />
Cavar<br />
TIPOGRAF<br />
ZORAN PAVLOVIĆ<br />
ZOZO OBILJEŽIO JE<br />
KNJIGE I ČASOPISE<br />
70-ih I 80-ih<br />
Prije gotovo 15 godina kolegica Narcisa<br />
Vukojević i ja počele smo s kopanjem<br />
po antikvarijatima i buvljacima<br />
tražeći knjige dobro dizajniranih<br />
naslovnica. Spektakularna otkrića i<br />
spoznaja o nepoznavanju vlastitog dizajnerskog<br />
konteksta nagnali su nas da kopanje pretvorimo<br />
u strukturirani projekt Iskopavanja 1: Sudi knjigu<br />
po koricama. U godinu dana kroz ruke nam je<br />
prošla gotovo tona knjiga hrvatskih nakladnika<br />
druge polovice 20. stoljeća, čije je naslovnice<br />
potpisalo više od 50 autora domaćeg dizajna<br />
za koje prije uglavnom nismo čule. Neki su nas<br />
doista posramili u vlastitom neznanju. Jedan od<br />
njih je i Zoran Pavlović Zozo, iznimno produktivan<br />
dizajner knjiga i časopisa koji je obilježio domaću<br />
dizajnersku produkciju 1970-ih i 1980-ih. Često<br />
je Zozin dizajn promatran isključivo u kontekstu<br />
mnogo poznatijeg starijeg kolege Mihajla<br />
Arsovskog s kojim je godinama surađivao i čije je<br />
tipografsko naslijeđe bez dvojbe ugradio u svoj<br />
rad. Međutim, njegov je rukopis otišao korak dalje<br />
i primjer je lijepog, u nas rijetkog dizajnerskog<br />
kontinuiteta. I Zozin se dizajn u najvećoj mjeri<br />
oslanja na modernističke tipografske principe,<br />
no njegov je layout i duhovitiji i životniji, a<br />
ambiciozne tipografske kompozicije po kojima je<br />
prepoznatljiv često eksperimentiraju s čitljivosti<br />
i pravopisnim pravilima koja se dovitljivo izvrću i<br />
suprotstavljaju konvencijama.<br />
Krajem prošlog mjeseca u kustoskoj<br />
koncepciji Marka Goluba i Dejana Kršića<br />
Hrvatsko dizajnersko društvo prvi je put javnosti<br />
predstavilo sveukupni opus ovog velikog autora,<br />
što je, nadamo se, tek prvi korak ka njegovoj<br />
većoj vidljivosti i stvarnom priznanju koje<br />
njegov rad zaslužuje.<br />
Seoska omladina danas, CDD, biblioteka<br />
Istraživanja, 1977.<br />
47<br />
SVIJET KULTURE / STUDENI 2022.