El largo camino a la justicia

PzP / El largo camino a la justicia
57
arduas. Ramiro se levantaba al alba para ir a cuidar a los
animales y trabajaba hasta las diez de la noche
Unos días le aventaba, de mala gana, un plato de comida y
otros no, según el humor de la señora, siempre veleidosa.
A su hija, quien cumplió un año poco tiempo después de
que Ramiro llegara a la casa, le inculcó el mismo odio que
ella sentía, de manera que durante los años en que crecieron
juntos, él sentía sobre su piel el desprecio profundo.
Ramiro jamás figuraba en los retratos familiares y cuando se
celebraba algún cumpleaños a él le tocaba detener la piñata.
A Ramiro le tocaban las sobras, los trabajos más duros, los
desprecios, la humillación, para que jamás olvidara que no
era parte de la familia.
Como llegaba exhausto a la escuela, le costaba trabajo poner
atención en clase y era un alumno taciturno y retraído.
López Alonso era un bebedor empedernido pero por más
aguardiente que tomara nunca lograba obnubilar completamente
su mente y olvidar aquéllas imágenes terribles que se
entremezclaban entre sí: El Infierno, las humillaciones que
había tenido que sufrir durante el entrenamiento para sobrevivir
y ganarse su boina, las niñas que había tirado al pozo
y cuyos rostros volvía a ver cada vez que miraba a su propia
hija. Esas imágenes no dejarían de perseguirlo años después
de que dejara el ejército.
El soldado llegaba a casa, borracho e iracundo, y arremetía
contra el niño con todas sus fuerzas cuando su esposa
se quejaba de que no había hecho bien las faenas que tenía
asignadas. Un día, cuando Ramiro tenía unos 14 años, lo
agarró a puñetazos y a culatazos, le arrebató el machete del
cincho y le cortó, de un tajo, las puntas de los dedos de la
mano derecha.