JUAN EMAR UMBRAL - Memoria Chilena

Reconocer un gran corazbn, toda un alma pura y sensible, y castigar por ... “no ser
in telectual”.
En fin, cesaron las palabras de Naltagua -para tus oidos, se entiende; 61, il sigue y
seguir5 siempre tras ella repiti6ndoselas, aunque ella ya no sea de este mundo. Cesaron
las palabras de Naltagua junto con aparecer en el horizonte 10s cerros de Valparaiso.
“iBenditas palabras! ”, te decias entonces. Te eran benditas porque llevaban dentro la
posibilidad de transformarse en notas, y luego las notas en curiosos rasgos psicol6gicos
para un curioso personaje que ya naceria.
Y partiste tras alguien a quien obedecer, a quien adorar y venerar, a quien ofrendar,
alguien, por lo tanto, que impulsara a construir una inmensa ofrenda ...
Muy extrariado quedabas a1 ver que ese alguien, Ella, no se mostraba; todas ellas eran
peligrosas mocosuelas de cabellos cambiantes. iDesesperante cosa!
Oye:
Yo te habria hecho ver un pequeriito punto que siempre se te escapa. Oye:
Tu no buscabas alguien a quien; tu buscabas alguien que. ..
Repitamos ahora tu siiplica en su verdadero idioma:
“Alguien que me obedezca, que me adore y venere, alguien que no conciba nada
mayor que una ofrenda mia”.
Tales eran tus pasos de biisquedas.
iOtra vez la eterna historia de la paja en el ojo ajeno y la viga en el propio!
2Por que? Sigue oyendo:
Porque, recordando tus viajes, sentiste un odio casi encarnizado por nueve viajeros de
cada diez. De cada diez, tu podias incluirte en el uno que merecia tu respeto por buen
turista, porque buen turista tu mismo te considerabas. Mas no osabas decirte que, en la
vida y el amor -si igual divisi6n se hiciera-, tu tendrias que entrar en 10s nueve aborrecidos
y por ningun motivo junto a1 uno estimado. Veias la paja en 10s ojos de 10s viajeros y no
atinabas a percibir la viga en el ojo del amante ... iporque el amante eras tu!
Creo que esto es un cas0 primario de ese psicoaniilisis que a veces te tienta: ante un
mal que uno lleva dentro, maldecirlo cada vez que se le encuentra fuera, en otro.
iQui horror, per0 qu6 horror, inconcebible horror esos senores que acerbamente
critican todo o mucho de cuanto han encontrado en sus peregrinaciones mundiales! iHorror
estos senores que a todas partes llegan con una imagen anticipada y del tamario de
ellos, y que hacen consistir un viaje en verificar que tal imagen no ajusta con lo que encuentran
... felizmente para lo que encuentran! -agregabas.
En el otro platillo de tu balanza colocabas a esos otros seriorcitos -de misterioso secreto
interno- que con tan s610 un viajecito a una pequeria isla perdida, o a una comarca sin
nombre, o a1 tronco de un Qrbol, o a una simple cajuela con insectos, volvian, arrobados,
atbnitos, contando cosas fantasmag6ricas. Y sin necesidad de alejarnos tanto, recuerda
que evocaste a un amigo que no hizo miis que ir, cierta vez, de Santiago a Carelmapu y
regres6 para inmovilizar grandes auditorios con historias que en van0 trataban de igualar
otros muchos que regresaban de Paris, o de Florencia, o de Atenas ... iSuceden cosas muy
extrarias sobre este planeta! Hay, de verdad, misteriosos secretos internos en ciertos hombres.
iNo tanto, no tanto, no exageremos nada! Tu lo supiste entonces y hoy casi lo has
vuelto a saber: aquellos iban a sus diferentes destinos con una idea en medio de la frente,
si, alli entre 10s ojos, si, alli encima de la nariz, si, si, en ese punto que ahora justamente
222